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Suite de l’algarade de la rue de la
Cossonnerie





La rue de la Cossonnerie allait de la rue
Saint-Denis à la rue du Marché-aux-Poirées, en
pleines Halles. De ce côté se tenait une troupe
d’archers. Landry Coquenard n’avait pas exagéré
en disant qu’ils étaient bien une cinquantaine,
commandés par le prévôt en personne. Du côté
de la rue Saint-Denis et s’étendant à droite et à
gauche dans cette rue, une troupe aussi nombreuse, aussi formidable
barrait le passage. À cet endroit de la rue Saint-Denis et
dans toute la rue de la Cossonnerie, la circulation se trouvait
interrompue. Et naturellement, du côté de la rue du
Marché-aux-Poirées comme du côté de la rue
Saint-Denis, une foule compacte de badauds, enragés de
curiosité, s’écrasait derrière les
archers, échangeait des lazzi et d’énormes
plaisanteries, et, sans savoir de quoi et de qui il s’agissait,
se rangeant d’instinct du côté où elle
voyait la force, faisait entendre déjà de sourdes
menaces.

Ce n’était pas tout.

Entre les deux troupes d’archers, un grand
espace vide avait été laissé. Et cet espace
était occupé par Concini et par ses ordinaires. Ils
étaient bien une vingtaine à la tête desquels se
trouvaient leur capitaine, Rospignac, et ses lieutenants :
Roquetaille, Longval, Eynaus et Louvignac. De plus, une trentaine de
ces individus à mine patibulaire, dont Pardaillan n’avait
pas remarqué la présence dans la rue, s’étaient
massés derrière les ordinaires à qui ils
obéissaient. Sans compter Concini et les chefs, il y avait là
au moins cinquante hommes armés jusqu’aux dents.

Enfin, d’Albaran se tenait près de
Concini. Lui, il n’avait avec lui que sa troupe ordinaire d’une
dizaine d’hommes. Il se contentait de surveiller et paraissait
avoir laissé à Concini le soin de diriger les
opérations.

En somme, près de deux cents hommes
assiégeaient la maison. Car on pouvait croire qu’il
allait s’agir d’un siège en règle.

Il va sans dire que toutes les fenêtres
donnant sur la rue étaient grandes ouvertes et qu’une
foule de curieux occupaient ces fenêtres. Ceux-là, aussi
stupidement féroces que les badauds de la rue, se montraient
hostiles sans savoir pourquoi.

Chose étrange, que les trois assiégés
remarquèrent aussitôt, personne ne se montrait aux
fenêtres de la maison où ils se trouvaient. Toutes ces
fenêtres demeuraient fermées. Pardaillan donna cette
explication qui paraissait plausible :

– Ils ont dû faire sortir tous
les locataires de la maison.

– C’est probable, opina Valvert.

Et il ajouta, sans se montrer autrement ému :

– Peut-être ont-ils l’intention
de nous faire sauter.

– À moins qu’ils ne nous
fassent griller comme de vulgaires pourceaux, insinua Landry
Coquenard d’un air lugubre.

– Au fait, interrogea Pardaillan, que
sais-tu, toi ?

– Pour ainsi dire, rien, monsieur, fit
Landry Coquenard d’une voix lamentable.

Et il renseigna :

– Je rentrais au logis. À la
pointe Saint-Eustache, j’ai aperçu le prévôt
et ses archers qui venaient du côté de la
Croix-du-Trahoir. Je n’ai pas prêté grande
attention à eux, et j’ai poursuivi mon chemin. Au bout
d’un certain temps, je me suis aperçu qu’ils
suivaient, derrière moi, la même direction que moi. Et,
brute stupide que je suis, cela ne m’a pas donné
l’éveil. Je suis arrivé rue de la Cossonnerie.
Machinalement, je me suis retourné pour voir si les archers me
suivaient toujours. Et j’ai vu qu’ils occupaient la rue
du Marché-aux-Poirées, barrant l’entrée de
notre rue. Cela m’a étonné et vaguement inquiété.
Je me suis avancé du côté de la rue Saint-Denis.
Et j’ai aperçu d’autres archers qui barraient le
chemin de ce côté-là. Je me trouvais pris entre
ces deux troupes. J’ai commencé à avoir peur.
Mais je n’ai toujours pas flairé la manigance.

Et, s’emportant contre lui-même :

– Que tous les diables cornus de
l’enfer m’emportent et me fassent rôtir sur leur
gril jusqu’à la consommation des siècles !

– Continue, dit froidement Pardaillan,
et abrège.

– À ce moment, reprit Landry
Coquenard, une dizaine d’archers sont entrés dans notre
rue. Sur ce ton amène que vous leur connaissez, ils ont invité
les habitants de la rue à verrouiller leurs portes extérieures
et à ne plus bouger de chez eux. Quant à ceux qui
disaient qu’ils ne demeuraient pas dans la rue, on les a sommés
de déguerpir au plus vite. Ce qu’ils ne se sont pas fait
dire deux fois, je vous en réponds.

– En sorte, interrompit Pardaillan, en
le fixant de son regard perçant, en sorte que tu aurais pu, à
ce moment-là, te retirer, si tu avais voulu ?

– Très facilement, monsieur.

– Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?

– Parce que, à ce moment, les
estafiers de M. Concini sont arrivés. En les voyant, j’ai
enfin compris, trop tard, hélas ! de quoi il retournait !

– C’était plus que jamais
le moment de détaler, insista Pardaillan. Car enfin tu es fixé
sur le sort que te réserve ton ancien maître s’il
met la main sur toi.

– Telle a été ma première
pensée, en effet. Mais je me suis dit : M. le comte
est sûrement là-haut. Peut-être ne se doute-t-il
pas de ce qui se passe dans la rue. Il peut descendre d’un
moment à l’autre, et alors, il est perdu. Il faut que
j’aille l’avertir. Et je suis entré, monsieur. Et
vous avez vu qu’il était temps pour vous : vous
alliez vous jeter dans la gueule du loup. Et je vous assure, monsieur
le chevalier, que j’ai été douloureusement
surpris quand j’ai vu que vous étiez avec M. le
comte.

Le digne Landry Coquenard avait débité
cela avec simplicité. Il ne paraissait pas se douter le moins
du monde qu’il venait d’accomplir une action héroïque
vraiment admirable.

Odet de Valvert, profondément touché
de cette marque d’attachement, se raidissait pour ne pas
laisser voir son émotion. Pardaillan le considéra un
instant en silence. Et, d’une voix très douce, il
prononça :

– Tu es un brave, Landry.

– Non, monsieur, répondit
piteusement Landry Coquenard, je suis un poltron. Très poltron
même. Je vous assure, monsieur, que ce n’est jamais moi
qui cherche la bataille. Et si c’est elle qui me cherche, je
n’hésite pas à prendre mes jambes à mon
cou, sans la moindre vergogne, si je peux le faire.

– Et si tu ne peux pas prendre la
fuite ? demanda Pardaillan en souriant malgré lui.

– Alors, monsieur, fit Landry Coquenard
d’un air de résolution féroce, je défends
ma peau... Et rudement, je vous en réponds.

Et naïvement :

– Par le ventre de Dieu, je tiens à
ma peau, moi !...

– Eh bien, conclut froidement
Pardaillan, tâchons de défendre notre peau du mieux que
nous pourrons, puisque nous sommes menacés tous les trois.

Il observa encore un moment par la fenêtre.
Les archers, aux deux bouts de la rue, demeuraient dans l’attente.
Concini et ses hommes, devant la porte, n’agissaient pas.
Concini s’entretenait non sans vivacité avec d’Albaran
qui paraissait approuver de la tête.

– Que diable peuvent-ils bien
comploter ? murmura Pardaillan, dépité.

Oui, c’était surtout cette ignorance
des intentions de l’ennemi qui était angoissante. En
attendant qu’un indice vînt le fixer, Pardaillan se mit à
étudier les toits. Et il traduisit son impression :

– Si nous sommes acculés à
fuir par là, nous avons quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent
d’aller nous rompre les os sur le pavé.

– Oui, mais nous avons une chance de
nous en tirer, fit observer Valvert.

– Évidemment. Si nous ne pouvons
pas faire autrement, il faudra bien la courir, cette chance.

– Attention ! Ils entrent dans la
maison, avertit Landry Coquenard. En effet, une vingtaine d’estafiers
entraient silencieusement en bon ordre, deux par deux. Rospignac
avait pris bravement la tête de ses hommes.

Pardaillan et Valvert quittèrent la
fenêtre. Landry Coquenard continua de surveiller la rue.

– S’ils viennent ici, fit
Pardaillan, qui réfléchissait, la porte ne tiendra pas
une minute.

– Nous pouvons nous placer sur
l’escalier, proposa Valvert. Il n’est pas si large. À
nous deux nous pouvons leur tailler de bonnes croupières.

– Sans doute. Mais ils sont trop. Nous
finirons par être accablés sous le nombre. Et puis... il
n’est pas dit qu’ils viennent ici. Qui sait s’ils
ne vont pas nous faire sauter ou mettre le feu à la maison,
comme vous l’avez dit tout à l’heure ? fit
observer Pardaillan.

Et, frappant du pied avec colère :

– Mort diable ! je ne veux pas que
Mme Fausta me tue, moi !... Plus tard, quand
j’aurai ruiné ses projets, cela me sera bien égal !...
Mais maintenant, au début de la lutte, me laisser supprimer,
lui laisser le champ libre, par Pilate, non, ce serait par trop
bête !...

– Alors, décidez, monsieur.

– C’est tout décidé :
partons, trancha résolument Pardaillan.

Il se retourna vers la fenêtre. Il est
certain qu’il avait déjà calculé toutes
ses chances, envisagé toutes les éventualités et
fixé la direction qu’il devrait suivre quand il serait
sur les toits, car il prononça :

– Aucun de ces gens ne se risquera à
nous poursuivre sur ce chemin. Il faut être acculé à
la mort, comme nous, pour le faire. Donc pas d’attaque
par-derrière à redouter... Donc, je puis, sans
scrupule, passer le premier. Je le puis d’autant plus qu’on
pourrait nous guetter à une de ces lucarnes que je vois par
là.

– Pourquoi, insinua Landry Coquenard,
ne pas nous glisser par une de ces lucarnes... si nous réussissons
à aller jusque-là ?

Pardaillan le dévisagea. Il était un
peu pâle, mais en somme, il ne faisait pas trop mauvaise
contenance, le digne Landry.

– Crois-tu donc qu’ils ne nous
verront pas ? dit-il avec douceur. Nous n’aurions fait que
reculer pour mieux sauter.

– C’est juste, reconnut Landry.

– Non, reprit Pardaillan, il faut, au
contraire, éviter les lucarnes, que nous trouverons sur notre
chemin. Fiez-vous-en à moi et suivez-moi... sans perdre pied,
si c’est possible.

Il dégaina. Valvert et Landry en firent
autant. Il enjamba la fenêtre et se laissa doucement glisser
dans l’étroite gouttière. Là, l’épée
au poing, il fit deux pas dans la direction des Halles et s’arrêta,
attendant ses compagnons.

En bas, dans la rue, son apparition fut saluée
par des clameurs épouvantables. Aux fenêtres, quelques
braves bourgeois éprouvèrent le besoin de donner la
mesure de leur courage et de leur magnanimité en vociférant :

– Le voilà !...

– Le truand se sauve !...

– Sus ! arrête !
arrête !...

Presque aussitôt après, Landry
Coquenard suivit et, derrière lui, Odet de Valvert parut à
son tour. Et cette double apparition, comme la première, fut
accueillie par des clameurs sauvages, des hurlements féroces,
d’ignobles injures.

– En route, commanda Pardaillan de sa
voix brève.

Et il partit aussitôt. Les deux autres le
suivaient, l’épée au poing comme lui. Ils
marchaient lentement, mais d’un pas ferme. Ils tenaient les
yeux fixés droit devant eux, évitant avec soin de
regarder le vide et son attirance mortelle. Et alors, un silence
haletant s’abattit sur la rue.

Pardaillan avançait toujours dans la
direction des Halles. Ils avaient déjà dépassé
deux ou trois maisons. Tout à coup, il s’arrêta,
et, sans se retourner, commanda :

– Halte !

Et, tout de suite après, il commanda :

– Attention, ils vont nous arquebuser.
Couchez-vous sur la pente du toit.

En parlant ainsi, il leur donnait l’exemple.
Ils l’imitèrent avec toute la promptitude que permettait
leur équilibre instable. Au même instant, plusieurs
détonations éclatèrent et se confondirent en une
formidable explosion. Ils entendirent siffler les balles au-dessus de
leurs têtes et venir s’aplatir avec un bruit sec contre
les ardoises dont quelques-unes se détachèrent,
roulèrent, tombèrent dans la rue, au milieu de l’épais
nuage de fumée provoqué par l’explosion.

Pardaillan se redressa avec précaution en
disant :

– En route !... Et ne perdons pas
une seconde, car il est probable qu’ils vont recommencer.

Ils repartirent de plus belle. Pardaillan
allongeait le pas d’une manière sensible. Et les autres,
entraînés, faisaient comme lui, sans s’en
apercevoir peut-être. Ils firent ainsi une vingtaine de pas.

En bas, la meute enragée manifestait son
dépit par de nouveaux hurlements. Et ils l’entendaient.
Ils entendaient les ordres brefs que les chefs lançaient d’une
voix rageuse. Aux fenêtres, le silence continuait à
peser. Les badauds féroces qui occupaient ces fenêtres
commençaient à sentir confusément la hideur de
cette impitoyable chasse à l’homme, dans des conditions
aussi tragiques et qui n’étaient vraiment pas à
l’honneur des chasseurs. Maintenant ils se sentaient angoissés.
Et plus d’un qui avait stupidement hurlé : « À
mort ! » sans savoir pourquoi, se surprenait à
souhaiter que les trois hardis compagnons échappassent à
leurs implacables ennemis.

Les trois fugitifs avançaient toujours,
lentement, mais sûrement. Pardaillan guignait le but qu’il
se proposait d’atteindre et qui se rapprochait insensiblement.
Ce but momentané, c’était la rencontre de deux
toits. Cela formait une manière d’étroit couloir
à droite et à gauche duquel se dressaient les deux
toits aux pentes raides. Ces deux toits constituaient ainsi comme
deux garde-fous qui rendaient toute chute impossible. Ils se
trouveraient dans un espace étroit, encaissé, mais
assez solide, et où ils pourraient évoluer avec
assurance, délivrés de cette horrible appréhension
d’un faux pas qui pouvait les précipiter dans le vide.

De plus, comme il leur fallait tourner à
gauche, ils s’éloigneraient de la rue de la Cossonnerie
et de ceux qui la gardaient. Ils deviendraient invisibles, on
perdrait leurs traces, on ne pourrait plus les arquebuser froidement
comme on venait de le faire.

En bas, ils comprirent la manœuvre, ils
comprirent que leur proie allait leur échapper. De nouvelles
vociférations éclatèrent, suivies de nouveaux
ordres. Les arquebuses furent rechargées à la hâte.

Pardaillan allongea encore le pas. Et brusquement,
il sauta à gauche, disparut en criant :

– Vite.

Il se retourna aussitôt. Landry Coquenard
paraissait. Il le harponna solidement, le tira à lui,
l’enleva, le poussa derrière lui. De nouveau, il
allongea les puissantes tenailles qu’étaient ses mains,
saisit Odet de Valvert, comme il avait saisi Landry, le souleva dans
ses bras vigoureux, et se laissa tomber à plat ventre, en
l’entraînant avec lui.

Il était temps : une nouvelle
détonation, plus formidable que la première, salua
cette prodigieuse retraite qui venait de s’accomplir avec
succès et avec une rapidité foudroyante. Lorsque
Pardaillan estima qu’ils devaient être assez loin pour
qu’on ne pût pas les voir, il s’assit le plus
commodément qu’il put, et invita :

– Soufflons un peu.

Ils s’accommodèrent de leur mieux
comme lui, et ils soufflèrent. Ils en avaient besoin. Ils
étaient haletants, livides, hérissés,
ruisselants de sueur. Maintenant que la réaction se faisait,
ils se sentaient à bout de forces. Ils durent s’appuyer
les épaules au toit. Et ils restèrent ainsi étendus,
face au soleil qui les réchauffait de ses rayons bienfaisants.
Ils restèrent ainsi un long moment, sans trouver la force de
parler, la tête vide de pensées.

Ce fut Pardaillan qui, le premier, reprit ses
esprits, se secoua, revint au sentiment de la réalité.
Et il les galvanisa en disant :

– Il ne s’agit pas de s’endormir
ici. Tout n’est pas dit encore, nous sommes loin d’être
hors d’affaire. Ce que nous avons fait jusqu’ici n’est
rien comparé à ce qui nous reste à faire.

Ils se redressèrent tous les deux, aussi
résolus l’un que l’autre. Ils repartirent,
Pardaillan ayant repris la tête. Durant un assez long temps,
ils marchèrent facilement et sans risque : ils tournaient
et viraient constamment entre deux toits. Où allaient-ils
ainsi et où se trouvaient-ils ? Pardaillan le savait,
lui, évidemment. Mais il ne le disait pas. Quant à Odet
et à Landry, leur confiance en lui était telle qu’ils
le suivaient sans s’inquiéter que de ne pas tomber et
sans songer à poser des questions.

Tout à coup, Pardaillan s’arrêta.
Ils étaient encore entre deux toits. Mais à dix pas
devant eux, c’était de nouveau le vide qu’ils
allaient trouver. Pardaillan les prévint. Et quand nous disons
les, nous nous exprimons mal : il est certain que ce
qu’il en disait, c’était plutôt pour Landry
Coquenard qu’il ne connaissait pas suffisamment. Donc
Pardaillan prévint :

– Attention, nous allons de nouveau
nous engager sur une gouttière. Nous aurons de nouveau le vide
à notre droite. Un faux pas, un étourdissement, et
c’est la chute, c’est l’écrasement sur le
pavé.

Landry Coquenard sentit si bien que c’était
pour lui seul qu’il parlait qu’il répondit, tandis
que son maître se taisait :

– Je commence à m’habituer
au vertige, monsieur.

– En outre, continua Pardaillan, ces
loups enragés vont nous voir de nouveau. Ce n’est pas
que je craigne leur arquebusade : nous sommes trop loin
maintenant. Mais c’est que j’aurais voulu leur dissimuler
la direction que nous allons suivre.

Et, avec un soupir de regret :

– Malheureusement, c’est
impossible. N’en parlons donc plus.

Il réfléchit une seconde et reprit :

– Nous allons donc suivre cette
gouttière. Elle nous mènera à un toit fort aigu.
Ce toit nous pouvons le longer, comme nous allons longer celui-ci.
Mais alors nous reviendrons à la rue de la Cossonnerie où
nous finirons par être pris si nous essayons de descendre.
Maintenant, retiens bien ceci, ajouta-t-il en s’adressant
directement à Landry, si nous parvenons à franchir ce
toit, de l’autre côté, nous trouverons peut-être
une chance de salut. Note bien que je dis : peut-être.
C’est-à-dire que je n’en suis pas sûr du
tout.

– Franchir ce toit, s’inquiéta
Landry Coquenard, c’est qu’il est diablement raide,
monsieur ! Ce sera miracle vraiment si nous ne glissons pas et
si nous n’allons pas nous rompre les os en bas !

– C’est à voir, fit
Pardaillan de son air froid. Si tu ne crains pas de tomber vivant
entre les mains de ton ancien maître, retourne sur tes pas,
enjambe la première lucarne que tu trouveras et descends te
livrer à Concini. Nous deux, Valvert et moi, nous préférons
courir le risque de nous rompre les os. Ce qui nous arrivera
probablement, car la manœuvre, difficilement réalisable
à trois, devient presque impossible à deux. Décide-toi.

– C’est tout décidé,
fit résolument Landry, la mort plutôt que de tomber
vivant entre les mains de Concini. Aussi bien, monsieur, s’il
faut faire le plongeon, peu importe que ce soit ici, là, ou
ailleurs.

Pardaillan le vit très décidé.
Il sourit.

– Je vais vous expliquer la manœuvre,
dit-il.

Et il la leur expliqua, en effet.

– C’est compris ? dit-il en
terminant.

– C’est compris, monsieur,
répondit Landry.

– Tu te sens assez fort, n’est-ce
pas ?

– Ne craignez rien, monsieur, je suis
plus solide qu’il n’y paraît, rassura Landry.

– Allons-y, en ce cas, commanda
Pardaillan, du sang-froid, et tout ira bien.

Il repartit en tête. Il s’engagea sur
la gouttière, la longea, parvint au toit qu’il avait
signalé et s’arrêta à l’endroit qu’il
s’était fixé. Ils avaient repris leur ordre
primitif. Landry au milieu, Odet en queue. Et, dès qu’ils
parurent, les cris éclatèrent dans la rue, signalant
qu’on les avait vus. Heureusement, comme l’avait fait
observer Pardaillan, ils étaient hors de la portée des
balles. Quand même quelques coups de feu isolés
partirent : poudre brûlée bien inutilement.

Pardaillan attendit, immobile sur le bord du toit,
le vide béant à son côté et où il
suffisait du moindre faux mouvement pour qu’il fût
précipité. Landry s’arrêta près de
lui. Il se courba avec précaution, se coucha sur la pente
raide du toit, le dos tourné au vide, les pieds solidement
calés dans la gouttière. Quand il se sentit bien
d’aplomb, il se raidit de toutes ses forces en disant :

– Hop !

C’était le signal attendu par Valvert
qui avait dû s’immobiliser comme Pardaillan. Aussitôt,
il enjamba les pieds de Landry et se laissa aller doucement à
plat ventre sur son dos. Il ne demeura pas là un vingtième
de seconde. Il se mit à grimper avec une adresse, une agilité
et une légèreté vraiment admirables. Il parvint
aux épaules de Landry, sur lesquelles il posa les pieds. Alors
Landry leva les mains et le saisit solidement aux chevilles.

C’était le deuxième échelon
de cette fantastique échelle humaine qui se dressait ainsi sur
la pente raide et glissante du toit, au-dessus de l’abîme.

Dans la rue, le silence s’était de
nouveau abattu : Concini, d’Albaran, Rospignac, tous les
autres suivaient des yeux l’effrayante et folle manœuvre,
avec, certes, l’espoir qu’elle aboutirait à une
catastrophe, mais non sans un sentiment d’admiration pour les
braves qui l’accomplissaient.

Se sentant calé, Valvert à son tour
lança le signal qu’attendait le chevalier. À son
tour, celui-ci répéta, avec autant d’adresse et
d’agilité, la même manœuvre. Et il atteignit
la crête du toit qu’il dépassait des épaules.
Il l’agrippa, se hissa à la force des poignets,
l’enjamba, et se coucha à plat ventre dessus, les jambes
pendantes de chaque côté.

Cela ne lui avait peut-être pas pris une
seconde. Il ne s’attarda pas. Il se cala bien, raidit ses
muscles et tendit la main à Valvert qui la saisit. Alors
Pardaillan, lentement, méthodiquement, sûrement, avec
une force que décuplait l’imminence du péril,
tira à lui... Il amena Valvert qui traînait après
lui Landry Coquenard suspendu à ses chevilles.

Les mains de Valvert arrivèrent à la
hauteur de la crête qu’elles saisirent. À son
tour, et aidé par Pardaillan qui l’empoigna par les
épaules, il se hissa à la force des poignets. Landry
Coquenard se trouva amené à la portée de la main
de Pardaillan. Cette tenaille vivante l’agrippa et ne le lâcha
plus. Par contre, il lâcha, lui, les chevilles de son maître
qui se trouva bientôt à cheval sur la crête du
toit et s’écarta pour lui faire place.

Landry Coquenard n’eut même pas la
peine de se livrer à une gymnastique quelconque. Pardaillan et
Valvert, qui l’avait saisi de son côté,
l’enlevèrent comme une plume, le couchèrent à
plat ventre entre eux.

Ils soufflèrent. Oh ! pas longtemps :
une seconde à peine. Ils recommencèrent tout de suite
la manœuvre pour descendre le toit, plus périlleuse,
plus difficultueuse certes que l’ascension. Seulement, cette
fois, ce fut Pardaillan qui descendit le premier, se réservant,
comme toujours, le rôle qui exigeait le plus de force et
d’adresse.

Il se suspendit aux chevilles de Valvert, lui-même
suspendu aux chevilles de Landry Coquenard, et se laissa glisser
jusqu’au chéneau. Ceci n’était rien,
comparé à ce qui restait à accomplir pour
achever heureusement la manœuvre.

Landry Coquenard était resté en haut
du toit à la crête duquel il se tenait cramponné
des deux mains. Dès que Pardaillan sentit ses pieds bien
d’aplomb dans le chéneau, il harponna solidement Valvert
qui lui-même tenait Landry, et il commanda :

– Hop !

Aussitôt Landry Coquenard ouvrit les mains
et ferma les yeux, sentant très bien que c’était
l’instant critique et que leur vie à tous les trois
était à la merci d’une défaillance de
Pardaillan.

Mais Pardaillan soutint le formidable, le
surhumain effort sans faiblir. À bout de bras, presque, il
amena ses deux compagnons dans le chéneau, près de lui.
Ils repartirent de plus belle, avec un peu plus d’assurance
parce qu’ils se sentaient sur un espace un peu plus large, où
le faux pas mortel était moins à redouter.

Dans la rue, on les avait vus disparaître de
nouveau. Mais on voyait bien où ils pouvaient aller. Et
ç’avait été la ruée vers les
Halles.

Eux, ils n’avaient rien vu : ils
regardaient droit devant eux, sachant bien qu’ils ne pouvaient
pas se permettre la plus petite, la plus brève distraction.
Mais ils se doutaient bien que la meute allait les atteindre au
tournant du chemin. Et il fallait y arriver avant elle. C’est
pourquoi ils se hâtaient autant qu’ils le pouvaient.

Espéraient-ils encore s’en tirer ?
Cette chance unique et problématique dont Pardaillan avait
parlé s’offrait-elle à eux, ou bien venait-elle
de s’évanouir ? Nous pencherions plutôt pour
cette dernière supposition, car ils avaient l’air
horriblement déçus et désespérés.

Cependant, ils continuaient d’avancer,
cherchant nous ne savons trop quoi, espérant peut-être
ils ne savaient pas eux-mêmes quel miracle. Tout à coup
Pardaillan s’arrêta et, avec une voix qui avait des
vibrations étranges, il prononça :

– C’est ici la fin. Sautons.

Et ils se lancèrent tous les trois dans le
vide.

Dans la rue du Marché-aux-Poirées,
suivi de sa meute hurlante, Concini, fou de rage en voyant que sa
proie venait de lui échapper en se réfugiant dans les
bras de la mort, Concini se hâtait d’accourir, voulant au
moins se donner la satisfaction de contempler et d’insulter les
cadavres de ceux qu’il haïssait d’une haine
mortelle.

D’Albaran le suivait de son pas tranquille
et pesant. Il paraissait satisfait, lui, et il avait lieu de l’être,
puisque sa mission était heureusement accomplie : Fausta
ne lui avait pas demandé de prendre Pardaillan vivant pour le
torturer comme rêvait de le faire Concini. Elle lui avait
simplement demandé de le supprimer par n’importe quel
moyen.

Or Pardaillan avait
sauté du haut du toit : quatre étages. Il était
hors de doute qu’il était venu s’écraser
sur le pavé. Peut-être n’était-il pas
encore trépassé. En tout cas, après une chute
pareille, il ne pouvait agoniser longtemps. D’Albaran pouvait
dire en toute assurance que sa maîtresse était
débarrassée de lui.
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La dame en blanc





Nous avons dit que la plupart des rues qui
avoisinaient les Halles tiraient leur nom du genre de commerce qu’on
y exerçait. La rue au Feure était de ce nombre. On sait
que « feure », du vieux mot français
feurre ou fouarre, signifiait paille, fourrage. En effet, le
commerce qui dominait dans cette rue était le commerce des
fourrages. Par corruption, le nom de rue au Feure était déjà
devenu à cette époque rue aux Fers[bookmark: sdfootnote1anc]1.
Mais si le nom de la rue avait été légèrement
déformé, les marchands de foin, de paille et d’avoine
y étaient restés et y tenaient leur marché.

Ceci a sa petite utilité qu’on
reconnaîtra tout à l’heure.

Une des maisons de la rue aux Fers était
une maison bourgeoise d’assez modeste apparence. La maison,
depuis un an ou deux, était occupée par une « dame
et sa demoiselle ». Ainsi disait-on dans le quartier. La
dame, quand elle s’y trouvait contrainte, se donnait un nom
bourgeois assez commun et assez répandu. Et dans cette maison,
elle et sa fille menaient une existence de recluses et des plus
modestes. N’importe, comme elle avait très grand air, on
lui donnait ce titre de dame, et à sa fille celui de
demoiselle.

De plus, comme elles menaient une existence assez
mystérieuse, disparaissant tout à coup pendant des
semaines entières sans qu’on pût jamais savoir
comment ni où elles allaient ; comme on les voyait
soudain reparaître sans qu’il fût possible de
découvrir quand elles étaient arrivées et d’où
elles venaient ; comme enfin la dame s’habillait le plus
souvent d’une robe blanche d’ailleurs très simple
et très modeste, on se refusait à admettre ce nom très
vulgaire qu’elle-même avait donné, et dans tout le
quartier on ne la désignait pas autrement que sous le nom de
la dame en blanc.

Essayons de soulever le voile dont s’enveloppent
ces deux femmes, pénétrons dans la maison.

C’était une sorte de parloir
bourgeois, meublé d’une façon modeste, sommaire,
qui donnait très nettement une sensation de provisoire. La
fenêtre qui donnait sur la rue était grande ouverte, car
le temps était chaud. Au milieu de la pièce se dressait
une table ronde. Autour de la table se tenaient « la dame
en blanc et sa demoiselle ».

La mère paraissait à peine trente
ans. D’admirables yeux bleus, un teint de neige, une auréole
d’or autour de la tête. Plutôt petite, mais
merveilleusement proportionnée. Un grand air de noblesse :
une grande dame assurément. Un charme captivant que rendait
plus captivant encore un voile d’indéfinissable
mélancolie répandu sur ses traits si purs et si
délicats.

La fille : la reproduction vivante de la mère
à quinze ans. De taille plus élevée. Plus de
vigueur morale et physique. Plus de décision à la fois
chaste et hardie. On sentait palpiter en elle l’âme d’une
guerrière. La même incomparable dignité
d’attitudes. Une rayonnante franchise du regard.

Toutes deux s’activaient à de menus
travaux de broderie. Non pas en ouvrières diligentes qui
peinent pour assurer leur existence, mais en grandes dames qui
cherchent une distraction. Car, malgré la modeste apparence du
logis, et la modestie plus grande encore de leur mise, on sentait
qu’elles n’étaient pas pauvres.

Elles ne se parlaient pas, ou du moins
n’échangeaient que de rares, de courtes paroles, assez
espacées. De toute évidence, ni l’une ni l’autre
n’était à son travail, qu’elle gardait sur
les genoux plutôt pour se donner une contenance.

La mère se plongeait dans de longues
rêveries, mélancoliques, sinon douloureuses, si l’on
s’en rapportait à ses jeux de physionomie.

La fille, de tempérament vif, se montrait
inquiète, agitée, troublée. Elle avait toujours
l’oreille tendue vers la fenêtre. Le moindre bruit venant
de la rue la faisait tressaillir. Alors elle se levait d’un
mouvement infiniment gracieux dans sa vivacité légère,
courait à la fenêtre interrogeait d’un regard
ardent la rue et la place. Et ne voyant pas ce qu’elle
cherchait sans doute, faisait une adorable moue de déception,
soupirait, revenait lentement s’asseoir, tout attristée.

Toujours, à ces moments-là, la mère
sortait de sa rêverie, si profonde qu’elle parût.
Et elle interrogeait le visage expressif de sa fille avec une sorte
d’anxiété haletante. Le plus souvent, la
déception qu’elle lisait sur cet adorable visage de
jeune fille suffisait à la fixer. Alors elle soupirait à
son tour et, sans avoir ouvert la bouche, retombait dans sa rêverie.
D’autres fois, ce témoignage si clair ne lui suffisait
pas : elle posait une question de son doux regard limpide.
Invariablement, la jeune fille répondait à cette
question muette par un mouvement de tête négatif. Et
elle reprenait sa broderie d’un geste machinal.

Et le temps s’écoulait, mortellement
long, pour ces deux femmes plongées dans cette énervante
attente.

Quelquefois, la mère parlait. C’était
pour dire d’une voix infiniment douce :

– Va voir s’il vient, ma Giselle.

Et la jeune fille, Giselle, puisque c’était
son nom, se levait, allait voir à la fenêtre et
soupirait, en revenant s’asseoir :

– Il ne vient pas, ma mère.

C’était tout. Une fois, elle ajouta :

– Viendra-t-il seulement ?...
Depuis qu’il est sorti de son enfer, c’est à peine
si nous l’avons entrevu deux fois. Il est reparti aussitôt.
Voilà plusieurs jours qu’il nous a annoncé sa
visite : voilà plusieurs jours que nous l’attendons
en vain. Viendra-t-il aujourd’hui ? Mère chérie,
je n’ose plus l’espérer.

Et la mère répondit :

– Il ne fait pas ce qu’il veut,
ni comme il veut, ma Giselle. Il ne s’appartient plus. Il
appartient à son parti. (Il y avait comme une sourde amertume
dans son accent.) Et puis, que de précautions ne lui faut-il
pas prendre.

Elle semblait excuser celui qu’elles
attendaient toutes deux. La jeune fille le comprit ainsi. Elle
protesta avec une douce fierté :

– À Dieu ne plaise, ma mère,
que je me permette de critiquer la conduite de mon père. Je
suis fille trop soumise et trop respectueuse. Seulement je m’inquiète
pour lui... Je crains toujours qu’il ne lui soit arrivé
quelque malheur, quelque accident.

– Hélas ! soupira la mère,
c’est qu’en effet, dans la formidable aventure où
il s’est lancé, il lui faut combattre tout un monde
d’ennemis, échapper à une foule de dangers qui le
menacent sans trêve.

Et avec un soupir de regret :

– Nous étions si heureux, avant.
Nous pouvions l’être toujours... Ah ! pourquoi
faut-il que ces idées lui soient venues !...

– C’est le maître, prononça
Giselle avec fermeté et comme un argument sans réplique.

– Pourquoi ces chimères, ces
folies ? continua la mère, comme si elle n’avait
pas entendu. Que de larmes ne nous ont-elles pas coûtées,
à nous, que de déceptions cruelles, d’humiliations
cuisantes, de misères, de tortures de toutes sortes, à
lui ! Sans compter les plus belles années d’une
existence humaine irrémissiblement perdues !...

– C’est le maître, répéta
Giselle avec une douce obstination.

– Nous étions si heureux !
répéta la mère avec des larmes refoulées
dans les yeux.

– Nous serons heureux encore, mère
chérie, tu verras ! s’écria Giselle en
l’entourant de ses bras et en l’étreignant
passionnément.

– Toi, oui, mon enfant adorée,
fit la mère en lui rendant avec tendresse ses douces caresses.
Toi, tu seras heureuse, comme tu mérites de l’être.

Et secouant sa blonde tête, avec une
expression d’inexprimable désenchantement :

– Mais, moi !... Jamais plus je ne
le serai !... Parce que jamais plus je ne retrouverai mon
Charles d’autrefois... le Charles que j’aimais tant... et
qui n’adorait que moi, moi seule.

Et de nouveau, la dame en blanc se replongea dans
ses pensées douloureuses, sinistrement évocatrices d’un
bonheur perdu et qui ne reviendrait jamais plus. Du moins en
avait-elle le funeste pressentiment.

La fille, Giselle, soupira en considérant
sa mère avec une tendresse passionnée.

Du temps passa encore. Pour la centième
fois, Giselle regardait par la fenêtre. Et cette fois un cri de
joie puissante jaillit de ses lèvres :

– C’est lui !

Elle quitta précipitamment la fenêtre,
courut à sa mère, la saisit dans ses bras, couvrit son
visage de baisers fous, et riant et pleurant à la fois, ivre
de joie, balbutia :

– C’est lui, mère chérie !
c’est mon père !... Oh ! je l’ai reconnu
à sa démarche, va !... Je te dis que c’est
lui !... Ne pleure plus !... Le voilà !...
Mais, folle que je suis !... je cours lui ouvrir !...

Et, vive et légère, infiniment
gracieuse, elle courut à la porte, sauta dans l’escalier
d’un bond souple de jeune biche, disparut dans l’allée,
tira les verrous de la porte extérieure qu’elle ouvrit
toute grande, sortit sur le seuil, et, le cœur lui bondissant
dans la poitrine, elle regarda du côté du
Marché-aux-Poirées.

Venant de là, un cavalier s’engageait
dans la rue aux Fers. Et il fallait vraiment les yeux du cœur
de la fille adorant son père pour l’avoir reconnu en ce
cavalier. Car, tout ce que l’on pouvait voir de lui, c’était
une paire de bottes noires, souples et montantes, aux larges éperons
d’acier bruni, au grand manteau de drap gris que relevait le
bout d’une longue épée, un feutre gris qu’ornait
une touffe de plumes rouges. Quant à ce qui est de son visage,
on n’en voyait même pas le bout du nez.

L’homme, le père, venait d’entrer
dans la rue. La fille, Giselle, sur le pas de la porte, le regardait
de ses yeux lumineux embués de larmes de joie, où se
lisait toute sa tendresse filiale. Et elle attendait.

À ce moment, une charrette de foin qui
stationnait devant une porte, deux maisons plus loin, s’ébranla,
venant à la rencontre du cavalier. La rue était
étroite. La charrette, chargée de foin jusqu’à
la hauteur d’un premier étage, obstruait tout le
passage. La jeune fille, pour lui faire place quand elle passa devant
elle, dut rentrer dans l’allée. Le cavalier dut
pareillement s’arrêter, s’effacer, s’aplatir
contre le mur. La charrette passa lentement, lourdement, en grinçant,
traînée par ses deux solides percherons que précédait
un charretier nonchalant.

Le cavalier put se remettre en marche. Il aperçut
sa fille. Il allongea le pas et bientôt fut près d’elle.
Il la prit dans ses bras, la serra tendrement sur sa poitrine,
couvrit son front virginal et ses boucles d’or de baisers, en
murmurant :

– Mon enfant ! mon enfant chérie !
Ma Giselle bien-aimée ! ma fille !...

– Père ! mon bon père !
bégayait Giselle, vous voici donc enfin !... Sain et
sauf, Dieu merci.

Ils s’étreignirent de nouveau. Ils se
contemplaient, ils se tâtaient. On eût dit que le
témoignage de leurs yeux ne leur suffisait pas et qu’ils
avaient besoin de se parler, de se toucher, pour s’assurer
qu’ils ne se trompaient pas, que c’était bien eux.

Le père, c’est certain, adorait sa
fille qui lui rendait cette adoration, doublée chez elle d’une
ardente vénération.

Ils s’oublièrent ainsi un instant,
qui leur parut, à tous deux, plus bref qu’une seconde et
qui, dans la réalité, se prolongea durant plusieurs
minutes.






*






Pardaillan savait bien, lui, que la rue aux Fers
était la rue des marchands de fourrage. Et quand il avait
parlé à Landry Coquenard d’une unique chance
qu’ils avaient peut-être de s’en tirer, c’était
à cela qu’il pensait. Pardaillan se disait que s’il
avait la « chance » d’atteindre la rue
aux Fers, il aurait « peut-être » cette
autre « chance » de découvrir un tas de
paille, de foin de fourrage quelconque sur lequel ils pourraient
sauter sans risque de se rompre les os. Et alors, en effet, ils
auraient « peut-être » la « chance
finale » de s’en tirer.

Et c’est cela, ce monceau de fourrage
sauveur, qu’il s’acharnait à chercher du haut des
toits, après avoir eu la « chance »
d’accomplir ce prodigieux tour de force et d’adresse que
constituait cette escalade d’un toit aigu, qui les avait amenés
là où ils avaient besoin d’être. Par
malheur, la chance paraissait les avoir abandonnés. Il avait
beau fouiller la rue, au risque d’être saisi par le
vertige et précipité dans le vide, il ne découvrait
pas ce qu’il cherchait.

Et c’est à ce moment où il
commençait à désespérer sérieusement,
qu’il avait fini par le découvrir : une porte
venait de s’ouvrir, une charrette chargée de foin en
était sortie. C’est cette charrette que Pardaillan avait
désignée à ses compagnons en disant :

– C’est ici la fin. Sautons.

Et ils avaient sauté, l’un après
l’autre. Et ils n’avaient pas eu d’autre mal qu’une
assez forte secousse.

Jusque-là, Pardaillan ne s’était
pas soucié de se demander ce qu’il ferait quand il
serait dans la rue. Il était de ceux qui se disent que, pour
être bien faite, chaque chose doit venir en son temps. Après
s’être secoué, il commença à se
poser cette question qui avait bien son importance, dans la situation
grave où ils se trouvaient. Car enfin, avoir réussi,
avoir eu la « chance », pour parler comme
Pardaillan, de ne pas se briser les os, c’était quelque
chose assurément. Mais ce n’était pas tout. Il
s’en fallait de beaucoup.

Ils ne pouvaient avoir, à eux trois,
la prétention de charger et de déconfire Concini et ses
cinq ou six officiers et ses cinquante et quelques spadassins. Si
encore il n’y avait eu que ceux-là. Mais c’est
qu’il y avait le dogue de Fausta et sa dizaine d’hercules
qui pourraient peut-être se multiplier – est-ce qu’on
savait, avec Fausta ? C’est qu’il y avait encore le
grand prévôt et ses archers. Et puis encore les
lieutenants du prévôt et d’autres archers. Non,
vraiment, ils étaient trop.

Tout ce qu’on pouvait espérer, et ce
n’était pas déjà besogne si aisée,
étant donné leur nombre, tout ce qu’on pouvait
espérer, c’était de leur glisser entre les
doigts.

C’était à trouver cette
solution, assez épineuse, que s’activait maintenant
l’esprit infatigable de Pardaillan.

Malheureusement, il n’eut pas le loisir d’y
songer longtemps : la charrette ne s’était
immobilisée que juste le temps nécessaire pour
permettre au charretier de fermer la porte cochère. Il est
vrai que ce charretier ne paraissait guère pressé. Quoi
qu’il en soit, il avait fermé la porte, s’était
mis à la tête de ses chevaux. Et la charrette était
partie, emportant au haut de sa pyramide de foin le chevalier de
Pardaillan, le comte Odet de Valvert et son écuyer, Landry
Coquenard.

La charrette était partie. Et le pis est
qu’elle s’en allait vers le Marché-aux-Poirées.
C’est-à-dire vers Concini, vers d’Albaran, vers le
prévôt et ses archers. Vers toute une bande de loups
enragés qui accouraient à toutes jambes pour fouiller
la rue, qui, ne découvrant pas leurs cadavres et voyant cette
charrette chargée d’un tapis aussi épais et aussi
moelleux, ne manqueraient pas de l’arrêter et de la
fouiller.

Ainsi Pardaillan et ses compagnons, après
avoir accompli des prodiges de force et d’adresse, après
avoir failli cent fois se rompre le cou, seraient pris comme des
oiseaux au trébuchet, sottement, ridiculement, au haut d’un
tas de foin où ils ne pourraient bouger et se défendre
comme il convenait. Et cela au moment précis où ils
croyaient bien s’être tirés d’affaire.

C’était à vous rendre fou de
rage. Et de fait, un accès de colère froide terrible,
s’empara du chevalier.

On comprend bien que ce qui l’enrageait
ainsi, ce n’était pas la perspective de laisser sa peau
dans une bataille dont l’issue ne pouvait faire aucun doute,
étant donné l’écrasante supériorité
des forces qui l’encerclaient : Pardaillan ne tenait plus
à la vie, et depuis longtemps. Non, sa rage venait uniquement
de ce qu’il savait bien que sa disparition assurait le triomphe
de Fausta.

Pardaillan, fou de rage, se dressa à demi
sur son piédestal de foin et livide, hérissé,
flamboyant, il mit l’épée au poing. Car, tous les
trois, ils avaient rengainé depuis longtemps. Et
naturellement, il fut à l’instant même imité
par ses deux compagnons qui, se fiant entièrement à
lui, ne le perdaient jamais de vue, se modelaient en tout sur lui, se
tenaient toujours prêts à lui obéir sur le
moindre geste. Et ayant dégainé, avec une effrayante
expression de menace, d’une voix qu’une fureur concentrée
rendait méconnaissable, Pardaillan gronda :

– Par Pilate, ne restons pas sur cette
meule de foin où nous serions embrochés comme des
oisons ! Descendons, et puisqu’il faut crever ici, avant
d’avoir réduit à merci la damnée Fausta,
que ce ne soit pas du moins sans en découdre le plus que nous
pourrons.

Il allait se laisser glisser du haut de la
charrette. Mais son regret de laisser Fausta triompher était
si vif qu’il ne put encore se résoudre à courir
au-devant de la mort. Avant de quitter cet abri momentané, il
jeta autour de lui un regard sanglant qui cherchait le trou où
il pourrait se dissimuler, échapper à Concini et à
son armée de sbires et d’assassins.

La charrette, par hasard, tenait la droite de la
rue. Les bottes de foin, qui débordaient de chaque côté,
rasaient la façade des maisons. Elles les rasaient même
de si près que nous avons vu que Giselle, la fille de la dame
en blanc, avait dû rentrer dans l’allée de sa
maison, et que son père, un peu plus loin, avait dû
s’aplatir contre le mur pour éviter d’être
écorchés au passage par le foin.

Pardaillan et ses compagnons, sur le haut de la
charrette, se trouvaient au niveau du premier étage de ces
maisons qu’elle rasait ainsi. Et voici que, en jetant autour de
lui ce coup d’œil désespéré du noyé
qui cherche à quelle branche il pourra se raccrocher, il
aperçut à quelques pas devant lui une fenêtre
grande ouverte, à une de ces maisons. Encore deux ou trois
tours de roue, et il se trouverait porté devant cette fenêtre.

Pardaillan ne se demanda pas à qui pouvait
appartenir cette maison ni quels étaient les gens qui
l’habitaient. Il ne se dit pas davantage que s’il
s’introduisait chez eux par cette fenêtre ouverte, ils
allaient pousser des hurlements qui attireraient Concini et sa bande.
Il se dit simplement qu’en se réfugiant dans cette
maison, il gagnerait quelques instants, une ou plusieurs minutes
peut-être. Et quelques instants gagnés, ce pouvait être
le salut pour lui et ses compagnons.

Il ne s’en dit pas davantage et il n’hésita
pas une seconde. De la pointe de son épée, il désigna
la fenêtre à Odet et à Landry. Ils comprirent à
merveille, sans qu’il fût nécessaire de leur
fournir la moindre explication. Ils se trouvèrent bientôt
devant la fenêtre ouverte, de plain-pied avec elle. Avec cette
agilité et cette rapidité de décision dont ils
venaient de fournir quelques preuves remarquables, ils enjambèrent
la barre d’appui, sautèrent à l’intérieur,
fermèrent la fenêtre derrière eux.

Ni le cavalier inconnu,
ni sa fille, ni le charretier ne virent cette manœuvre. Ils ne
soupçonnèrent pas un instant que des hommes pouvaient
se trouver au haut de ce tas de foin roulant. La charrette, délestée,
passa, roulant, cahotant, geignant. Quelques toises plus loin, elle
dut s’arrêter. Le charretier, ahuri, se vit entouré
par toute la bande de loups de Concini. Et, de l’ahurissement,
il tomba dans l’épouvante folle et se mit à
claquer des dents quand il reconnut l’inquiétante
silhouette du grand prévôt et qu’il vit qu’on
le soumettait à un interrogatoire en règle.
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La dame en blanc (suite)





La dame en blanc s’était levée,
toute droite, comme mue par un ressort, quand elle avait vu sa fille
courir au-devant de son père. Elle aussi, elle voulut
s’élancer à la rencontre de l’époux
tant et depuis si longtemps attendu. L’émotion la
paralysa. La joie la suffoquait. Elle dut appuyer des deux mains sur
son sein pour en comprimer les mouvements tumultueux. Et, rougissante
et pâlissante tour à tour, les yeux humides, comme
extasiée, elle bégaya avec un accent de tendresse
profonde :

– Ô mon Charles bien-aimé !
je vais donc le voir enfin !...

Retrouvant le mouvement, elle allait se lancer
dans l’escalier à la suite de sa fille. À ce
moment, trois hommes, trois apparitions formidables, terrifiantes, le
fer au poing, parurent dans le cadre de la fenêtre ouverte,
bondirent dans la pièce où elle se tenait.

La dame en blanc tournait le dos à la
fenêtre : elle avait déjà la main sur le
loquet pour ouvrir la porte. Elle entendit le bruit que faisaient les
trois intrus – qui n’étaient autres que
Pardaillan, Odet de Valvert et Landry Coquenard – en sautant
dans la chambre. Cette femme frêle et délicate, que la
joie venait de terrasser un inappréciable instant, ne perdit
pas une seconde la tête devant le danger.

Elle se retourna juste à point pour voir
Landry Coquenard fermer la fenêtre. Elle ne se troubla pas, ne
s’inquiéta pas devant les trois épées
menaçantes. Elle se redressa. Et avec un air d’inexprimable
majesté, de sa voix douce qui ne tremblait pas, dédaignant
d’appeler à l’aide, elle demanda :

– Qui êtes-vous ? Que
voulez-vous ? Que signifie ?...

Brusquement elle s’interrompit. La série
de questions qui se pressaient sur ses lèvres s’acheva
en un cri où il y avait un étonnement prodigieux :

– Monsieur de Pardaillan !...

Pardaillan avait aperçu cette forme
féminine, tout de blanc vêtue, qui lui tournait le dos.
Il n’avait pas rengainé. Mais il s’était
découvert en un geste large, un peu théâtral. Un
de ces gestes qui n’appartenaient qu’à lui. Il fit
vivement deux pas, s’inclina respectueusement et s’efforça
de rassurer :

– Ne craignez rien, madame, et, de
grâce, pardonnez-nous...

Et lui aussi, il reconnut au même instant la
jeune femme. Et comme elle, il s’interrompit pour s’écrier :

– Violetta !...

La rencontre le stupéfiait au moins autant
qu’elle avait stupéfié celle qu’il venait
de nommer Violetta. Seulement, alors que le gracieux et expressif
visage de celle-ci exprimait le ravissement sans mélange que
lui procurait cette rencontre, quelque chose comme une ombre de
contrariété ou d’inquiétude passa sur le
loyal et non moins expressif visage de Pardaillan.

Ce fut d’ailleurs si rapide que ni la jeune
femme ni les compagnons du chevalier n’eurent le temps de le
remarquer. Tout aussitôt, Violetta s’avança
précipitamment, se jeta avec un chaste abandon sur la large
poitrine de Pardaillan, lui tendit le front, exprimant sa joie
profonde dans ces mots jaillis du fond du cœur :

– Vous, monsieur, vous, ici, chez
moi !... Tous les bonheurs m’arrivent donc aujourd’hui ?

Pardaillan ferma les bras sur elle, se pencha,
plaqua sur ses joues satinées deux baisers tendrement
fraternels, cependant qu’il disait :

– Ma petite Violetta !... Du
diable si je m’attendais à vous trouver dans cette pièce
où je me suis introduit comme un vulgaire malfaiteur !...
N’importe, je suis bien heureux de vous voir.

Il parlait en toute sincérité et il
n’y avait qu’à voir son bon sourire pour se
convaincre qu’il était en effet heureux de la rencontre.

Odet de Valvert et Landry Coquenard le comprirent
bien ainsi. Ils n’avaient pas hésité à le
suivre. Ce n’était pourtant pas sans se demander avec
angoisse quel accueil les attendait dans cette maison inconnue où,
selon le mot de Pardaillan lui-même, ils s’introduisaient
« comme de vulgaires malfaiteurs », l’épée
au poing. Ils se sentirent instantanément rassurés. Et
Landry Coquenard, avec un large sourire, traduisit sa satisfaction en
glissant ces mots à l’oreille de son maître :

– C’est une vraie bénédiction
du ciel que nous soyons précisément tombés chez
des amis de M. le chevalier !

À quoi, Valvert, aussi satisfait, répliqua
sur le même ton confidentiel :

– Oui, je crois que ce n’est pas
encore ce coup-ci que Concini et ses assassins mettront la main sur
nous.

Ils se hâtaient trop de se féliciter
et de se réjouir. S’ils avaient pu lire dans l’esprit
du chevalier, ils auraient vu qu’ils étaient loin d’être
hors d’affaire comme ils le croyaient. En effet, Pardaillan
souriait héroïquement. Son œil clair n’exprimait,
en se fixant sur Violetta, que la plus tendre, la plus fraternelle
affection. Pas l’ombre d’une inquiétude ne se
lisait sur son loyal visage. Par malheur, ce n’était là
qu’un masque qu’il s’appliquait pour dissimuler à
la jeune femme la rude désillusion qui l’atteignait et
l’effroyable accès de fureur qui venait de nouveau de
s’emparer de lui. Pardaillan songeait :

« Quel démon fantasque et
malfaisant s’acharne donc ainsi après moi,
aujourd’hui !... Quoi, j’ai cette guigne noire de
tomber chez la duchesse d’Angoulême !... Pardieu,
s’il n’y avait qu’elle... cette tendre et douce
Violetta, j’en suis certain, donnerait sans hésiter une
pinte de son sang pour nous tirer d’affaire... Mais il y a le
duc... le duc d’Angoulême, associé de Mme Fausta,
le futur Charles X... Et c’est que je ne suis plus précisément
de ses amis, à Charles d’Angoulême... Corbleu,
nous voilà bien lotis, s’il nous voit chez lui !... »

Ces réflexions plutôt sombres
traversèrent l’esprit de Pardaillan avec cette rapidité
foudroyante de la pensée. Tout aussitôt, il se dit :

« Je ne peux pas faire à cette
douce Violetta ce chagrin mortel de croiser le fer avec son époux,
devant elle... D’autre part, je ne veux pas me laisser égorger
comme un mouton... cordieu, ce serait faire la partie trop belle au
duc et à Fausta !... Alors je ne vois qu’un moyen :
c’est de déguerpir au plus vite, avant que le duc ne
nous tombe dessus. »

Ayant pris cette résolution de battre en
retraite une fois de plus, Pardaillan avertit Valvert par un de ces
regards d’une éloquence criante. Valvert comprit à
merveille qu’il devait, plus que jamais, se tenir sur ses
gardes. Il en fut tout effaré, car il croyait bien que tout
était fini pour eux. Il en fut effaré, mais cela ne
l’empêcha pas de se le tenir pour dit et d’avertir
à son tour Landry Coquenard par un coup de coude. Et tout en
se tenant prêt à tout, il ouvrit les yeux et les
oreilles tout grands, pour tâcher de comprendre ce qui leur
arrivait.

Il ne tarda pas à être fixé.
La duchesse d’Angoulême, puisque c’était
elle, en ce moment même, se dégageait doucement de
l’étreinte de Pardaillan, et disait, avec le même
accent de joie naïve et touchante :

– Quelle va être la joie du duc
d’Angoulême lorsque, en rentrant chez lui, il aura cette
heureuse surprise d’y trouver son grand frère bien-aimé,
le chevalier de Pardaillan !

« Le duc d’Angoulême !
s’écria Valvert en lui-même. Peste et fièvre,
nous jouons vraiment de malheur, aujourd’hui !... »

Landry Coquenard ne se dit rien, lui. Il n’était
pas au courant et ne pouvait pas comprendre. Mais il voyait bien que
les choses paraissaient se gâter. Et son nez s’allongeait
piteusement. Quant à Pardaillan, il respira plus librement en
apprenant que le duc n’était pas chez lui. Mais comme il
comprenait qu’il pouvait arriver d’un moment à
l’autre, il ne s’attarda pas :

– Duchesse, dit-il, vous avez dû
comprendre, à la façon dont nous nous sommes introduits
chez vous, que nous nous trouvons dans une situation critique, ayant
à nos trousses une bande de chiens enragés qui nous
donnaient la chasse...

– Je l’ai très bien
compris, interrompit la duchesse. Et je n’ai pas besoin de vous
dire, chevalier, que vous êtes ici en parfaite sûreté.

Cette assurance, qu’elle donnait en toute
sincérité, d’ailleurs, ne pouvait pas faire
l’affaire de Pardaillan qui, voulant éviter à
tout prix la rencontre avec le duc, ne demandait qu’à
tirer au large, au plus vite. Comme s’il n’avait pas
entendu, de même qu’il avait évité de
répondre quand elle avait parlé du duc, il se hâta
de prendre congé.

– Vous voudrez bien m’excuser si
je vous quitte aussi brusquement que je vous suis apparu. Je vous
jure, Violetta, que les circonstances ne me permettent pas d’agir
autrement.

Comme s’il jugeait que tout était
dit, il fit signe à Valvert et à Landry de le suivre et
il s’avança vers la porte.

Malheureusement, la duchesse se trouvait devant
cette porte. Et elle ne paraissait pas disposée à lui
faire place. C’est qu’elle voyait combien son attitude
était gênée. Elle ne s’expliquait pas cette
gêne parce qu’elle ignorait la brouille survenue entre
les deux anciens amis. Mais elle en était douloureusement
affectée. Elle reprocha doucement, sur un ton plaintif :

– Comment, chevalier, je vous parle de
Charles et vous évitez de répondre !... Je vous
dis que cette maison dans laquelle vous avez, au hasard, cherché
un refuge, appartient au plus sûr, au plus dévoué
de vos amis qui, dans un instant, sera près de vous et prêt
à verser son sang pour vous !... Vous devriez vous y
sentir en sûreté. Et vous préférez vous en
aller... au risque de tomber entre les mains de ceux qui vous
traquaient et qui vous cherchent peut-être encore !...
Pourquoi, chevalier, pourquoi ?...

De tout ce qu’elle avait dit, Pardaillan
n’avait retenu qu’une chose : c’est que le duc
ne pouvait pas tarder à arriver.

– Ce serait trop long à vous
expliquer ! s’écria-t-il.

Et mettant dans son accent toute sa force de
persuasion :

– Pour Dieu, Violetta, livrez-nous
passage !... Il est peut-être encore temps !...

Elle savait bien qu’il n’oserait
jamais porter la main sur elle pour l’écarter de force.
Et elle ne bougea pas. Elle secoua sa jolie tête auréolée
d’or et, fixant sur lui le rayonnement de son regard limpide,
d’une voix douce qu’une émotion poignante faisait
trembler :

– Savez-vous que je commence à
croire que vous voulez fuir cette maison parce qu’elle
appartient à mon époux... avec lequel vous ne voulez
pas vous rencontrer ?

Exaspéré de voir sa force venir se
briser, impuissante, devant la résistance passive de cette
faiblesse qu’il eût anéantie d’un souffle,
Pardaillan laissa tomber ses bras d’un air accablé, en
reprochant amèrement :

– Ah ! Violetta, c’est donc
ma perte que vous voulez !...

– Comment pouvez-vous dire une chose
aussi affreuse ! gémit-elle. Ne savez-vous pas,
Pardaillan, qu’il n’est pas une goutte de sang dans mes
veines que je ne serais heureuse de donner pour vous ?

– Ah ! je ne vous en demande pas
tant ! Livrez-moi passage seulement, s’impatienta
Pardaillan aux abois.

De nouveau, elle le fouilla du regard, pour
découvrir le secret de cette gêne qu’elle sentait
en lui. Mais ce n’était pas chose facile que de lire sur
le visage de Pardaillan quand il lui plaisait de commander à
ses traits de demeurer fermés. Elle dut y renoncer.
D’ailleurs, elle commençait à pressentir la
vérité. Elle voulut en avoir la certitude. Elle
s’écarta, et :

– Soit, fit-elle avec tristesse, mais
je vous préviens qu’il est trop tard : le duc
monte. Écoutez plutôt.

Pardaillan avait déjà porté
la main sur le loquet. Il s’arrêta net en entendant ces
paroles. Il tendit l’oreille. Il reconnut la voix du duc qui,
en montant l’escalier, s’entretenait à voix haute
avec sa fille Giselle. Et, furieux, il sacra :

– Mort de tous les diables !

Instinctivement, il recula de deux pas. Son œil
étincelant fit le tour de la pièce, cherchant une issue
par où il pourrait s’esquiver, éviter le duc,
sans se livrer à Concini. Il ne vit pas d’autres
ouvertures que cette fenêtre par où il était
entré, et cette porte par où il venait de reculer. Il
rengaina, croisa les bras sur la poitrine, et éclatant d’un
rire nerveux :

– Corbleu, je joue vraiment de malheur,
aujourd’hui, dit-il. La duchesse avait suivi tous ses
mouvements avec une attention angoissée. Elle était
fixée, maintenant. Elle s’approcha de lui, mit sa main
fine sur son bras et, de sa voix douce où l’on sentait
rouler des sanglots refoulés :

– Ainsi, je ne m’étais pas
trompée, dit-elle : vous ne voulez pas vous rencontrer
avec mon époux ! Et, Dieu me pardonne, on dirait que vous
l’évitez comme on évite un ennemi qu’on
sait dénué de scrupules.

– Eh bien, oui, là ! avoua
Pardaillan.

Et levant les épaules, avec une brusquerie
affectée :

– Je ne voulais pas vous le dire parce
que je savais que vous en éprouveriez un gros chagrin :
sachez donc, ma pauvre Violetta, que le duc et moi nous sommes fâchés
à mort.

Une crispation de ses traits fins et délicats
trahit la douleur que lui causait cette nouvelle, attendue depuis un
instant pourtant. Pardaillan, la voyant très pâle, toute
bouleversée, lui prit les deux mains qu’il serra
tendrement, et avec une grande douceur :

– Je vous assure qu’il n’y
a point de ma faute, Violetta.

– Hélas ! fit-elle
tristement, je me doute bien que les torts ne sont pas de votre
côté ! Mais lui, Charles, comment a-t-il pu ?...

Et, se redressant, une flamme dans ses beaux yeux
bleus :

– Non, c’est impossible !...
Il doit y avoir là un horrible malentendu !... Vous devez
vous tromper... Charles d’Angoulême ne peut être
l’ennemi du chevalier de Pardaillan, à qui il doit tout.

Elle était touchante dans sa confiance
naïve en l’époux adoré. Malheureusement,
Pardaillan savait à quoi s’en tenir sur la
reconnaissance du duc et sur la nature de ses sentiments à son
égard. Et, levant les épaules, avec un sourire
railleur :

– Vous parlez du passé, dont
vous gardez fidèlement la mémoire. Le duc, lui, ne voit
que le présent. Or, il faut bien le dire, puisque cela est,
dans ce temps présent, je suis, moi, un obstacle à la
réalisation des projets du duc. D’où, pour lui,
nécessité capitale de supprimer l’obstacle. Et
puisque j’ai eu cette guigne noire de venir me livrer pieds et
poings liés à lui, vous pouvez être sûre
qu’il ne laissera pas échapper une si belle occasion de
se débarrasser de moi.

– Jamais, protesta-t-elle avec force,
je ne croirai qu’il sera assez ingrat, assez misérable
pour attenter à votre vie !

Pardaillan, qui se souvenait que le duc n’avait
rien fait pour empêcher Fausta de le précipiter dans une
oubliette, de même qu’il n’avait, ensuite, rien
fait pour le tirer de cette oubliette, Pardaillan eut un sourire
sceptique et murmura :

– Non, il va se gêner,
peut-être !...

Il avait parlé très bas, pour
lui-même. Cependant elle avait entendu. Elle répliqua,
sur un ton de douloureux reproche :

– Oh ! chevalier, vous le croyez,
vous ?

– Je crois, dit froidement Pardaillan,
que le duc va, sans le moindre scrupule, nous livrer à cette
bande d’assassins qui nous donnaient la chasse tout à
l’heure et qui doivent nous chercher partout.

– Ce serait une lâcheté !
se récria la duchesse.

– Eh non, fit Pardaillan avec la même
froideur ; il faut voir les choses telles qu’elles sont :
le vrai, que vous ignorez, vous, Violetta, est que le duc a partie
liée avec ces gens-là. Cela étant ainsi, il est
tout naturel qu’il appelle ses amis à la rescousse pour
se débarrasser de nous. Je dirai plus : s’il ne le
fait pas, il aura tort.

– Vous avez beau dire, protesta la
duchesse, tenace dans sa confiance, ce serait une félonie dont
Charles est tout à fait incapable.

– Soit, consentit Pardaillan, mais
alors il va me charger tout d’abord et sans explication... Et
comme, pour l’amour de vous, je ne me défendrai pas, le
résultat sera le même : ce sera ici la fin de tout
pour moi.

Et s’animant :

– Et j’enrage, voyez-vous,
Violetta, de finir ainsi stupidement !... J’enrage, parce
que ma mort, maintenant, assurera le triomphe de ces larrons... Car,
à proprement parler, ce sont de vulgaires larrons, puisqu’ils
veulent s’approprier un bien qui ne leur appartient pas.

– Et lui, Charles d’Angoulême,
un Valois, le fils de Charles IX, a partie liée avec des
larrons ! s’indigna la duchesse. Il faut que ce soit vous
qui me le disiez, chevalier, pour que je consente à le croire.
N’importe, si bas qu’il soit descendu, jamais je ne
croirai que Charles...

– Voilà le duc. Vous allez être
fixée, interrompit froidement Pardaillan.

Et comme si de rien n’était, il se
tourna vers Odet de Valvert et Landry Coquenard, témoins
muets, mais fort attentifs, et, disons-le, fort troublés, de
cet entretien dramatique. Et à voix basse, avec une grande
douceur, mais aussi avec une irrésistible autorité :

– Rengainez, mon enfant.

Et il expliqua :

– Nous ne pouvons pas faire à
cette noble femme ce chagrin mortel de nous battre, devant elle,
contre son époux.

Sans hésiter, Valvert obéit. Et
croisant les bras sur la poitrine, il attendit avec un calme
imperturbable qui dénotait la confiance sans bornes qu’il
avait en son vieil ami. Landry Coquenard obéit pareillement.
Seulement, il fut un peu plus long à remettre l’épée
au fourreau. Et pendant tout le temps qu’il mit, avec un regret
visible, à accomplir cette opération, il mâchonnait
entre les dents de sourdes protestations. En pure perte, du reste,
car ni Pardaillan ni Valvert ne parurent y faire attention.

Quant à la duchesse d’Angoulême,
de pâle qu’elle était, elle devint livide, et elle
murmura en elle-même :

« Oh ! je veux voir si Charles
aura le triste courage de commettre cette abominable action de lever
un fer homicide sur celui qui, vingt fois, a exposé sa vie
pour sauver la sienne et la mienne. Et si l’ambition, la
maudite et détestable ambition, a corrompu à ce point
le cœur jadis si tendre et si généreux de mon
Charles, si vraiment M. de Pardaillan ne s’est pas
trompé, eh bien, il faudra qu’il me frappe avant et
qu’il passe sur mon cadavre pour l’atteindre, lui, qui ne
se défendra pas, puisqu’il l’a dit. »

Ayant pris cette résolution, la duchesse,
plus livide encore, mais très calme, l’œil sec,
fixe, vint se placer à côté de Pardaillan, face à
la porte qui allait s’ouvrir. Et son attitude fière et
résolue trahissait si bien son intention que Pardaillan
ébaucha un sourire en se disant :

« Il est de fait qu’elle seule
pourra nous tirer de cet effroyable guêpier où je me
suis fourvoyé. Toute la question est de savoir si elle aura
encore assez d’empire sur le duc pour lui faire faire ce
qu’elle veut. Ce dont je doute, si j’en juge par la
facilité avec laquelle le duc a accepté de partager son
trône avec Mme Fausta, ce qui me paraît
indiquer que sa grande passion pour la douce Violetta est sinon
morte, du moins considérablement refroidie. »

À ce moment, la porte s’ouvrit
brusquement. Giselle, l’œil brillant, le teint animé,
entra en coup de vent en criant :

– Mère chérie, voici mon
père !

Elle s’arrêta, interdite, en voyant
Pardaillan. Il faut croire qu’elle le connaissait à
merveille, car elle s’écria, avec une joie naïve :

– Monsieur de Pardaillan !

Et, comme une enfant qu’elle était,
elle lui sauta impétueusement au cou, en disant :

– Ah ! que je suis contente de
vous voir, monsieur !

Pardaillan la serra tendrement sur son cœur,
comme il avait serré la mère, et, l’écartant
doucement, il l’admira et la complimenta :

– Ma petite Giselle !... Eh !
comme te voilà grande, et forte, et belle ! Mais tu n’es
plus une gamine ! Te voilà devenue une femme, une vraie
femme ! Et jolie, ma foi, autant que ta mère !... Ce
qui est tout dire.

– Ah ! comme mon père va
être heureux ! s’écria Giselle en rougissant
adorablement.

Cependant, tout en l’admirant et en la
complimentant, Pardaillan, sans en avoir l’air, l’écartait
doucement pour garder la liberté de ses mouvements, car s’il
était résolu à ne pas tirer l’épée
contre le duc d’Angoulême, il n’en était pas
moins décidé à ne pas se laisser égorger
comme un mouton. Et, de son œil perçant, il fouillait le
palier, cherchant le duc qu’il s’étonnait de ne
pas voir paraître encore.

La duchesse, elle aussi, s’étonnait
de ne pas le voir. Et elle posa la question à sa fille :

– Que fait-il donc, ton père ?

– Il s’est arrêté un
instant pour rattacher son éperon, expliqua l’enfant.

Au même instant, on entendit des pas au haut
de l’escalier, et la voix du duc prononça :

– Me voici, Violetta.

La duchesse, qui l’instant d’avant
s’élançait, à demi folle de joie,
au-devant de l’époux toujours passionnément aimé,
la duchesse ne bougea pas, ne fit pas un mouvement. Cette voix adorée
qui la bouleversait d’une tendre émotion, cette fois,
amena une contraction douloureuse de la face. Sans doute, dans cette
voix, percevait-elle maintenant ce qu’elle n’aurait pas
perçu avant son entretien avec Pardaillan. Sans doute se
disait-elle à peu près la même chose que le
chevalier qui, en ce moment même, songeait :

« Oh ! diable, voilà une
voix bien calme, bien froide, qui n’est pas précisément
la voix d’un amoureux pressé de serrer la bien-aimée
sur son cœur. »

Et c’était bien cela, en effet. La
voix très calme du duc annonçait l’indifférence.
L’instant d’avant, Violetta n’y avait peut-être
pas pris garde. Maintenant elle le remarqua. Et, par contrecoup, elle
remarqua qu’il s’était bien attardé en bas,
avec sa fille. Là, du moins, avait-il l’excuse de
l’adoration qu’il avait pour sa Giselle. Cette adoration
pouvait bien lui avoir fait oublier la mère. Mais ensuite ?
Vraiment il ne se hâtait guère. Cet éperon,
n’aurait-il pas aussi bien pu le rattacher chez lui ? Non,
non décidément, ce n’était plus un
amoureux qui venait. C’était bien l’époux,
sinon complètement indifférent, du moins qui commence,
et d’une manière inquiétante, à se
détacher de l’épouse jadis follement adorée.

Ces réflexions passèrent comme un
éclair dans l’esprit de la duchesse. Ses yeux
s’embuèrent et un soupir douloureux jaillit de ses
lèvres crispées. Mais c’était une
vaillante que cette femme frêle et délicate. Elle avait
pour l’instant autre chose à faire que de songer à
elle-même. Elle se raidit, refoulant sa douleur, contraignant
ses traits à demeurer calmes, ses lèvres pourpres à
sourire. Seulement, elle ne fit pas un pas à la rencontre de
son bien-aimé.

Le duc parut enfin. Tout de suite il aperçut
le chevalier qui se tenait droit, immobile, les bras croisés,
entre sa femme et sa fille. Il eut un sursaut violent et gronda :

– Pardaillan !... Ici !...

Instantanément, il eut la rapière au
poing. Le manteau, arraché d’une main leste, se trouva
enroulé autour du bras gauche. Ceci, c’était le
premier mouvement, tout à fait irraisonné, presque
machinal, et qui s’accomplit avec une rapidité
foudroyante.

Ce premier mouvement accompli, le duc ne chargea
pas. Il demeura immobile, replié sur lui-même, en garde,
surveillant d’un œil étincelant l’adversaire
présumé.

Un silence de mort, un inappréciable
instant, pesa sur les différents acteurs de cette scène.
Au dernier plan, Odet de Valvert et Landry Coquenard, condamnés
à jouer encore le rôle de figurants muets, ne
prononcèrent pas une parole. Ils ne dégainèrent
pas, puisque Pardaillan le leur avait interdit, ils ne firent pas un
mouvement. Seulement ils se tinrent prêts à intervenir
si le duc s’abaissait jusqu’à attaquer un homme
qui gardait l’épée au fourreau.

Pardaillan ne bougea pas. Un de ces sourires
indéfinissables, qui n’appartenaient qu’à
lui, passa sur ses lèvres. Et il eut, à l’adresse
de Violetta, un coup d’œil qui disait clairement :
« Que vous avais-je dit ? »

La duchesse regardait de tous ses yeux exorbités,
comme si elle ne pouvait en croire le témoignage de ses yeux.
Et à la question muette du chevalier, elle répondit en
levant au ciel un regard désolé qui disait :
« Hélas ! »

La jeune fille, Giselle, elle aussi, ouvrait de
grands yeux limpides où se lisait un étonnement effaré.
Elle ne comprenait rien à ce qui se passait. Dans son
ignorance candide, elle crut à un malentendu, et ce fut elle
qui, la première, rompit ce silence très bref, mais si
singulièrement menaçant. Et, naïvement, elle
s’écria :

– Père, père ! ne
reconnaissez-vous pas votre bon ami, M. de Pardaillan !

Et, d’une voix rauque, menaçante, il
gronda :

– Que venez-vous faire ici,
Pardaillan ?

Pardaillan allait répondre. D’un
geste de reine, la duchesse lui ferma la bouche. Et, redressée,
dans une attitude d’inexprimable majesté, ce fut elle
qui répondit à son époux :

– Duc d’Angoulême, est-ce
bien vous que je vois là, le fer au poing, devant votre
bienfaiteur ? Par le Dieu vivant, qu’attendez-vous pour
remettre l’épée au fourreau et vous excuser comme
il convient de votre inqualifiable conduite ?

Le duc secoua la tête d’un air
farouche et, sur le ton du maître qui entend être obéi :

– Taisez-vous, Violetta, dit-il, vous
ne savez pas...

Mais elle n’entendait pas se laisser imposer
silence. Elle se redressa plus que jamais et, avec cet air
d’incomparable dignité qui avait quelque chose de royal,
elle interrompit :

– Je sais, monsieur, que si Madame
votre mère est vivante, si je suis vivante, si vous êtes
vivant vous-même, c’est à l’homme que voici
que nous le devons. Je sais que cet homme a versé, pour nous,
plus de gouttes de sang que vous n’avez d’écus
dans vos coffres. Je sais que, pour nous, toujours il a tenu tête
à tout un monde d’ennemis puissants, dont le moindre
nous eût brisés comme verre si nous n’avions eu
l’appui de son bras invincible. Je sais que, si vous l’aviez
voulu, loyalement, comme tout ce qu’il a fait, au grand jour, à
la pointe de son épée, il eût conquis pour vous
le trône de votre père, le roi Charles IX. Mais en ce
temps-là, vous n’aviez pas d’autre ambition que
l’amour, et ce trône que vous cherchez, par je ne sais
quelles louches et tortueuses manœuvres, à vous
approprier aujourd’hui, vous l’avez, alors, refusé.
Voilà ce que je sais, et je n’ai pas besoin de savoir
autre chose. Voilà ce que vous saviez vous-même il n’y
a pas bien longtemps encore. Et je trouve monstrueux, indigne d’un
homme de cœur, que vous ayez pu l’oublier. Allons, duc,
rengainez. Ne voyez-vous pas que vous vous déshonorez en
menaçant de votre fer un homme qui garde l’épée
au fourreau ?

Ses dernières paroles seulement retinrent
l’attention du duc. Il est certain qu’il s’attendait
à être chargé par Pardaillan. Sans réfléchir,
d’instinct, il s’était mis en garde. Alors
seulement il s’aperçut que Pardaillan ne bougeait pas,
gardait l’épée au fourreau et les bras croisés.
Cette attitude indiquait clairement qu’il ne cherchait pas le
combat. Cette attitude fit plus d’impression sur le duc que ne
firent les paroles de sa femme. Il eut conscience que le beau rôle
n’était pas de son côté. Et il se sentit
humilié. Non pas tant de ce mauvais rôle lui-même,
mais, de ce qu’il le jouait devant sa femme et devant sa fille.
Ce qui était de nature à porter atteinte au prestige du
chef de la famille. Ce fut surtout cette raison qui le décida.
Et il remit précipitamment l’épée au
fourreau.

La duchesse ne triompha pas. À présent
qu’elle ne regardait plus son époux avec des yeux
aveuglés par la passion, elle saisissait une infinité
de détails et de nuances qui lui eussent totalement échappé
avant. Elle se rendit très bien compte que ses paroles
n’avaient pas touché le cœur du duc et qu’il
n’était nullement revenu à de meilleurs
sentiments. Elle sentit que si elles n’avaient pas été
présentes, elle et sa fille, le duc aurait fait litière
de tout point d’honneur, se serait rué sans le moindre
scrupule, aurait abattu son ancien ami sans lui laisser le temps de
se mettre en garde.

Cependant elle allait reprendre la parole,
s’efforcer de convaincre son époux. Elle n’en eut
pas le temps. À ce moment, des coups violents ébranlèrent
la porte extérieure.

Le duc eut un sursaut d’inquiétude.
Cette inquiétude devint de l’effroi lorsqu’il
entendit une voix rude, singulièrement impérieuse,
crier :

– Ouvrez, au nom du roi !

Pendant que le duc passait une main machinale sur
son front où il sentait pointer la sueur de l’angoisse,
la duchesse tressaillait et regardait Pardaillan. Elle vit qu’il
souriait d’un sourire aigu. Elle comprit instantanément
de quoi il retournait.

– C’est vous que l’on
cherche ? interrogea-t-elle à demi-voix.

– Parbleu ! répondit
pareillement Pardaillan.

Et tout haut, s’adressant au duc, avec un
sourire indéfinissable, il rassura :

– Ne craignez rien, duc, on ne vient
pas vous arrêter. Ce sont des amis à vous qui frappent
ainsi.

– Des amis à moi ! Quels
amis ! murmura machinalement le duc dont le trouble allait
grandissant.

– Mais, le signor Concini, d’abord,
fit Pardaillan.

– Ce cuistre d’Italie n’est
pas de mes amis, protesta le duc avec une moue de dédain.

– Ensuite, continua Pardaillan, comme
s’il n’avait pas entendu, le señor d’Albaran...

– D’Albaran ! s’écria
le duc malgré lui.

– Peut-être n’est-il pas de
vos amis, non plus ? railla Pardaillan. Mais ce noble hidalgo
représente ici Mme Fausta... Et, celle-là,
vous ne pouvez pas dire qu’elle n’est pas de vos amies.

– La princesse Fausta ? intervint
la duchesse.

– Qui se fait appeler maintenant
duchesse de Sorrientès, oui, Violetta, renseigna
complaisamment Pardaillan.

– La princesse Fausta !... Celle
qui nous a poursuivis si longtemps de sa haine ?... Celle aux
griffes de laquelle vous avez eu tant de mal à nous arracher ?

– Celle-là même !
Mordiable, il n’y a pas deux Fausta !...

– Et vous dites, s’indigna la
duchesse, que le duc est devenu l’ami de cette ennemie mortelle
qui, dix fois, a voulu nous meurtrir tous les deux ?

– Je le dis. Et vous voyez que M. le
duc ne me dément pas. Ceci vous explique, Violetta, pourquoi
je suis devenu, moi, un ennemi pour lui.

– Oh ! quelle honte !

– Au nom du roi, s’impatienta la
voix dans la rue, ouvrez, ou, mordiable, je fais enfoncer la porte !

Pardaillan fit deux pas dans la direction du duc.
Et de sa voix glaciale :

– Allez ouvrir, monsieur, et ne
craignez rien pour vous : je vous affirme que ce sont de bons
amis à vous. Allez, vous dis-je, profitez de l’occasion.
Ouvrez-leur la porte, dites-leur que je suis ici, et laissez-les
faire... Et vous voilà à tout jamais débarrassé
de moi... Plus d’obstacle désormais entre vous et ce
trône que vous convoitez... Moi mort, vous n’avez plus
qu’à le prendre... quitte à le partager avec
Mme Fausta... Allez, allez donc, je vous dis que vous
ne retrouverez jamais pareille occasion de vous débarrasser de
moi.

Alors, seulement, le duc d’Angoulême
comprit que le conseil que lui donnait Pardaillan était on ne
peut plus sérieux. En d’autres temps, ce conseil l’eût
fait bondir comme le plus sanglant des affronts qui ne pouvait se
laver que dans le sang. Ce temps n’était plus. Non
seulement le duc ne ressentit pas l’insulte, mais encore une
flamme ardente, qui s’alluma dans son regard, indiqua qu’il
estimait que le conseil était bon à suivre.

La duchesse ne le quittait pas des yeux. Elle
saisit au passage cette flamme. Elle lut dans sa pensée. Et en
elle-même, elle gémit :

« Oh ! M. de Pardaillan
avait raison : il va le livrer ! Ah ! que maudite
mille fois soit l’ambition qui, du plus généreux
et du plus loyal des gentilshommes, fait le dernier des
misérables ! »

Pourtant, contre son attente, le duc ne bougea
pas. Il leva dédaigneusement les épaules et, un sourire
étrange aux lèvres, il s’accota à la
porte. Ce qui était une manière de barrer la route au
chevalier.

Dans la rue, le marteau de fer forgé
s’abattait sans relâche sur la porte d’entrée.
Et la même voix impérieuse lança encore une
fois :

– Dernière sommation :
ouvrez ou je fais enfoncer la porte !

– Enfoncez, si vous voulez, grommela le
duc avec flegme.

Son attitude équivoque ne pouvait pas
leurrer un observateur de la force de Pardaillan. Et même s’il
avait pu conserver encore un doute, les paroles maladroites du duc
eussent suffi, à elles seules, à le chasser. Pardaillan
se trouva fixé sur la manœuvre du duc, aussi
complètement que s’il s’était donné
la peine de la lui expliquer.

Moins pénétrante, et d’ailleurs
toujours un peu influencée, malgré elle, par son
affection, la duchesse crut que le duc refusait de livrer le
chevalier. Elle eut un cri de joie triomphante :

– Ah ! je vous le disais bien,
chevalier, que tout sentiment d’amitié ne pouvait pas
être mort à tout jamais en lui !

Pardaillan se mit à rire doucement, du bout
des lèvres.

– Que vous êtes naïve !
dit-il simplement.

– Que voulez-vous dire ? s’effara
la duchesse.

Sans lui répondre, Pardaillan s’adressa
au duc, et de sa voix mordante :

– Je vous fais mon compliment !
dit-il. On voit que vous êtes à bonne école avec
Mme Fausta. Il faut vous rendre cette justice que
vous profitez admirablement de ses enseignements. Tudieu, voilà
une idée merveilleuse, qui sent son cafard de sacristie d’une
lieue. Une idée qui ne vous serait jamais venue avant d’avoir
pris les leçons de cette ancienne papesse.

Et revenant à la duchesse qui écoutait
tout effarée, se demandant avec inquiétude s’il
ne devenait pas fou, il expliqua paisiblement :

– Monsieur pouvait descendre carrément,
ouvrir la porte et me livrer. En agissant ainsi franchement, il
relevait, jusqu’à un certain point, une action vile par
un semblant de crânerie. Il n’a même pas eu ce
triste courage. Il préfère laisser enfoncer sa porte.
La porte enfoncée – et ce ne sera pas long, écoutez,
ils cognent dur et ferme en bas, – d’Albaran et Concini
envahissent la maison et me mettent la main au collet. Et voyez comme
les choses s’arrangent : Monsieur se trouve débarrassé
de moi, sans que je puisse lui reprocher de m’avoir livré.
Que dites-vous de cette belle trouvaille, Violetta ?

Cette « belle trouvaille »,
comme disait Pardaillan, laissa un instant la duchesse sans voix.
Elle regarda tour à tour le chevalier qui branlait doucement
la tête d’un air de dire : « C’est
bien tel que je vous le dis », et le duc, dont la
contenance embarrassée constituait le plus clair des aveux. Et
elle reprocha, avec plus de tristesse que d’indignation :

– Se peut-il que vous ayez fait ce
misérable calcul ?... Seigneur Dieu ! mais je ne
reconnais plus le noble Charles d’Angoulême que j’ai
tant aimé.

Dans la rue, des coups formidables ébranlaient
la porte : Concini avait ordonné de la jeter bas, puisque
les habitants refusaient d’obéir à la sommation
du grand prévôt. Elle résistait bravement, cette
porte. Mais il était clair qu’elle ne pourrait pas tenir
longtemps.

La duchesse, sur ce ton d’autorité,
irrésistible parce qu’il vient du cœur, commanda :

– Descendez, monsieur, et parlez à
ces gens.

– Puisque vous le voulez absolument,
j’y vais, madame, consentit le duc.

Il avait aux lèvres ce même sourire
étrange qu’il avait eu déjà. Cette fois,
la duchesse ne fut pas dupe. Elle posa sa main blanche sur le bras du
duc et, l’arrêtant au moment où il ouvrait la
porte :

– Un
instant, dit-elle, bien que je ne vous reconnaisse plus, je ne vous
ferai pas cette injure de croire que vous allez introduire ces gens
ici et leur livrer l’hôte que Dieu vous a envoyé.
Cependant, comme vous ne me paraissez pas avoir tout votre bon sens
et qu’il faut tout prévoir avec les fous, je vous
préviens que si on monte ici il faudra passer sur mon cadavre
que vous trouverez sur le seuil de cette porte.
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Giselle d’Angoulême





En disant ces mots, elle sortit de son sein un
petit poignard qu’elle serra nerveusement dans son poing, pour
montrer que la menace n’était pas vaine. En même
temps, elle le fouillait du regard jusqu’au fond de l’âme.
Et, dans ses prunelles, à lui, elle vit une lueur sanglante
s’allumer. Et elle comprit que la menace n’était
pas faite pour l’arrêter... Au contraire... C’était
l’écroulement complet de son amour, de son bonheur. Elle
ressentit au cœur comme une morsure atroce qui la fit
chanceler. Elle se raidit désespérément. Elle ne
voulut pas faiblir. Et, dans son cerveau exorbité, elle
chercha la bonne, la suprême inspiration qui viendrait à
bout de sa résistance. Et elle trouva ceci, qu’elle
expliqua d’une voix, d’un calme funèbre
effrayant :

– Je vous préviens, en outre
que, près de mon cadavre, vous trouverez celui de votre fille.

Cette fois, le duc s’émut. Et il eut
un hurlement, par quoi se traduisit son amour paternel :

– Ma fille chérie !...

La duchesse respira plus librement : elle
sentait qu’elle avait trouvé le défaut de la
cuirasse.

– Oui, votre fille, dit-elle avec
force, votre fille qui, en vraie Valois qu’elle est, ne voudra
pas survivre au déshonneur de son père et qui se tuera
comme moi. N’est-ce pas, ma fille ?

Ainsi interpellée, Giselle, qui, avec une
stupeur douloureuse toujours croissante, avait assisté sans
trop le comprendre à ce débat tragique qui venait de
s’élever entre son père et sa mère,
répondit :

– Certes, ma mère, je ne suis
pas fille à survivre au déshonneur de mon père.
Et ce poignard, rouge de votre sang, mère adorée, me
servirait à trancher une existence qui me serait désormais
insupportable.

Elle avait prononcé cela sans la moindre
hésitation, la noble et fière enfant. Et le ton sur
lequel elle avait parlé ne permettait pas de douter de
l’infaillibilité de sa résolution. Le père
le comprit bien ainsi. Et, tandis que la mère remerciait d’un
sourire et d’un regard caressant, lui, la sueur de l’angoisse
au front, il implora d’une voix presque humble :

– Giselle, mon enfant bien-aimée !...

Mais l’enfant ne se contentait pas d’adorer
son père ; elle le vénérait à l’égal
de Dieu. Et elle le fit bien voir, car, après avoir, en
réponse à sa mère, donné son avis sans
hésiter, elle ajouta en souriant, avec une assurance qui
témoignait de la confiance naïve et touchante, mais
inébranlable, qu’elle avait en ce père vénéré :

– Mais je suis bien tranquille et bien
sûre de finir de ma mort naturelle.

Et, se redressant, une flamme de fierté
dans ses beaux yeux :

– Le ciel croulera, engloutissant
l’univers entier, avant que le duc d’Angoulême, mon
père adoré, commette la plus petite faute contraire à
l’honneur.

Et ceci encore, elle le prononçait avec un
accent de conviction tel que l’on sentait que nulle puissance
humaine ou divine ne pourrait entamer cette sainte confiance.

– Ah ! la brave petite !
murmura Pardaillan, ému.

Le père lança à son enfant un
regard d’ardente gratitude et plia les épaules, comme
s’il se sentait écrasé par le poids de cette trop
haute opinion que sa fille avait de lui.

La mère la contempla avec un rayonnement
d’orgueil, la serra passionnément contre son cœur,
et, bouleversée d’émotion, prononça :

– Oh ! cœur de mon cœur,
toi seule, dans la candeur de ton innocence, tu as su dire les
paroles qui convenaient et qui, sous leur apparence naïve,
contiennent une leçon profonde qui ne sera pas perdue.

Et, se tournant vers son époux, comme si
tout était dit, avec une grande douceur :

– Allez, monseigneur, dit-elle, vous
savez maintenant ce que vous devez faire.

Et le duc sortit, descendit les marches quatre à
quatre, en criant qu’il venait ouvrir. Ce qui eut pour résultat
d’arrêter net l’assaut de la porte.

Et il commençait à se faire temps,
car elle avait été rudement malmenée.

Dès que le duc fut sorti, Giselle se tourna
vers Pardaillan et le fixant de son regard limpide, d’un air
profondément sérieux, elle l’interrogea :

– Monsieur de Pardaillan, pouvez-vous
me dire pourquoi mon père, qui vous aimait comme un frère,
vous considère maintenant comme un ennemi ?

– Diable, ce serait trop long à
expliquer à une petite fille comme toi, répondit
Pardaillan assez embarrassé.

– Ne pouvez-vous me répondre en
quelques mots, insista Giselle, je tâcherai de comprendre à
demi-mot.

– Oui-da ! fit Pardaillan, qui
cherchait ce qu’il pourrait bien lui dire, je vois bien à
ces beaux yeux clairs que tu es loin d’être une sotte.

Et, évasif, voyant qu’elle ne
lâcherait pas :

– Eh bien, c’est parce que nous
ne suivons plus le même chemin, voilà.

– Je comprends, fit Giselle avec une
gravité déconcertante chez une enfant de son âge,
mon père veut reprendre le trône, héritage de son
père, le roi Charles IX et vous, vous ne le voulez pas. C’est
bien cela, n’est-ce pas, monsieur de Pardaillan ?

Pardaillan fut si déconcerté par
cette attaque imprévue, qu’il demeura un instant sans
voix. Et, pour se donner le temps de se remettre, il plaisanta :

– Peste, duchesse, vous ne m’aviez
pas dit que vous aviez une petite fille si bien instruite !

– Mais, monsieur, répliqua
Giselle, de son petit air sérieux, c’est vous-même
qui l’avez dit tout à l’heure, devant moi.

– Hum !... l’ai-je bien
dit ?

– J’en suis sûre, monsieur.
Je l’ai bien entendu.

– C’est différent...
Alors, si tu es sûre de l’avoir entendu... tu en es tout
à fait sûre ?... bon, bon... Alors, ma foi, si je
l’ai dit... je ne m’en dédis pas.

– Eh bien, monsieur, voulez-vous me
dire pourquoi vous ne voulez pas que mon père reprenne un bien
qui lui appartient ?

Pardaillan tortilla sa moustache grisonnante d’un
air embarrassé. Et, se décidant soudain :

– C’est que précisément
j’estime, moi, que ce bien ne lui appartient pas.

– Mon père convoite donc un bien
qui ne lui appartient pas ?

– Oui.

Ce oui tombait sec et tranchant comme un arrêt
sans appel. Giselle demeura une seconde rêveuse. Puis,
s’approchant de Pardaillan, elle prit une de ses mains qu’elle
garda entre les siennes, et avec une émotion qu’elle ne
cherchait pas à surmonter :

– Monsieur de Pardaillan, dit-elle, ma
mère, ma bonne grand-mère et mon père lui-même
m’ont appris à vous connaître et à vous
aimer, dès mon plus jeune âge. Ils m’ont appris
que vous êtes l’incarnation vivante de l’honneur et
de la loyauté. C’est vous dire que j’ai pour vous
la même vénération fervente que j’ai pour
mon père. J’ai foi en votre parole, autant qu’en
la parole de mon père. Et c’est tout dire, n’est-ce
pas ?

– Ho ! plaisanta Pardaillan, que
diable veux-tu donc me demander, petite Giselle ?

– De me répondre sérieusement,
monsieur, parce que je vois que vous n’êtes pas du même
avis, mon père et vous. Alors, je ne sais plus que croire,
moi. Et j’en suis bien malheureuse !

– Parle, autorisa Pardaillan, après
une imperceptible hésitation.

– Merci, monsieur le chevalier. Voici
donc ce que je désire savoir de vous : vous êtes
sûr que mon père n’a aucun droit sur ce trône
de France, qu’il revendique comme l’héritage de
son père ?

– Sur mon honneur, il n’y a aucun
droit, d’après les lois qui nous régissent.

– Vous le lui avez dit ?

– Je me suis tué à le lui
dire sur tous les tons.

– Et il n’a pas voulu vous
entendre ?

– Non.

Jusque-là, Giselle avait posé ses
questions avec l’assurance d’une personne qui sait où
elle va. Et Pardaillan lui avait répondu sérieusement,
sans tergiverser, de manière à lui donner pleine
satisfaction. Parvenue à ce point de son interrogatoire, elle
s’arrêta et réfléchit un instant. Puis elle
reprit, mais cette fois avec une hésitation manifeste et, à
ce qu’il semblait, avec une sorte de sourde anxiété :

– C’est donc à dire que
mon père convoite ce qui ne lui appartient pas ?

– Tu me l’as déjà
demandé et je t’ai répondu : oui.

– C’est donc à dire...
que... que mon père est... un malhonnête homme ?

– Diable de petite fille ! c’est
donc là que tu voulais en venir ? s’écria
Pardaillan, remué jusqu’au fond des entrailles.

– Giselle, mon enfant ! s’écria
la duchesse épouvantée du travail sinistre qui se
faisait dans l’esprit de sa fille, vas-tu te mettre à
douter de ton père ?

Et, en elle-même, elle se reprochait déjà :

« C’est de ma faute à moi,
mauvaise mère, qui n’ai pas su garder ma langue devant
elle. »

Comme si elle n’avait pas entendu, Giselle,
joignant ses petites mains, implora :

– Pour Dieu, répondez-moi,
monsieur.

– Corbleu, non, ton père n’est
pas un malhonnête homme, assura Pardaillan d’un air tout
à fait convaincu.

– Cependant, puisqu’il...

– Il faut distinguer, interrompit
Pardaillan : celui qui veut s’approprier un bien qui ne
lui appartient pas, sachant pertinemment qu’il ne lui
appartient pas, celui-là est un malhonnête homme. Mais
celui qui, comme ton père, croit sincèrement que ce
bien lui appartient, celui-là, c’est... c’est un
homme qui se trompe, voilà tout.

Et, en lui-même, il bougonnait avec humeur :

« Ouf ! j’aurais moins
chaud, si j’avais à ferrailler contre dix épées !...
Diantre soit de la petite fille avec ses questions, si terriblement
précises !... Est-ce qu’elle s’imaginait, par
hasard, que j’allais lui dire ce que je pense, à savoir
que, dans cette affaire, son père agit comme un véritable
larron !... C’est une belle chose que la franchise, il ne
faut tout de même pas exagérer. »

Pendant que, toujours trop scrupuleux, il
cherchait à s’excuser lui-même de cette entorse à
la vérité qu’il venait de faire dans la plus
louable des intentions, Giselle, radieuse, absolument convaincue,
puisque Pardaillan avait prononcé, s’écriait en
frappant dans ses mains :

– Je savais bien que mon père
n’avait rien à se reprocher !...

Naïvement, elle montrait la joie puérile,
mais puissante, qu’elle éprouvait à retrouver
tout entière cette touchante confiance un instant vaguement
ébranlée qu’elle avait en son père.
Pourtant, si respectable que lui parût ce sentiment de
vénération filiale, Pardaillan ne se sentit pas la
force de l’appuyer par un mensonge, qui, cette fois, lui
paraissait excessif. Tout ce qu’il put faire, ce fut de sourire
en hochant la tête d’un air qui pouvait aussi bien dire
oui que non.

Giselle n’était pas encore de force à
saisir toutes les nuances d’un geste de Pardaillan, alors que
d’autres, plus forts et plus expérimentés
qu’elle, s’y laissaient prendre. Ce mouvement de tête,
elle l’interpréta comme une approbation. Elle s’en
contenta. Mais elle n’avait pas encore épuisé la
série de ses questions. Il était évident qu’un
travail obscur, dont elle ne se rendait peut-être pas très
bien compte elle-même, se faisait dans le cerveau de cette
enfant d’esprit ouvert et plus sérieuse qu’on ne
l’est ordinairement à son âge.

Mais, si l’enfant ne se rendait peut-être
pas compte du travail qui se faisait en elle, sa mère et
Pardaillan s’en rendaient parfaitement compte, eux. La mère
s’inquiétait, sans savoir au juste pourquoi. Quant à
Pardaillan, il était vivement intrigué. Et il cherchait
à lire dans l’esprit de Giselle cet embryon de pensée
encore confuse, et à laquelle elle obéissait cependant
sans s’en douter.

Forte de ce qu’elle traduisait comme une
approbation tacite, Giselle reprenait de son petit air grave :

– Alors, monsieur le chevalier,
voulez-vous m’expliquer pourquoi, vous qui êtes toujours
si indulgent, vous vous êtes, tout à l’heure,
montré si sévère pour Mgr le duc d’Angoulême ?
Pourquoi vous avez paru lui reprocher comme un crime ce qui, de votre
propre aveu, n’est qu’une erreur ?

La question fit sursauter Pardaillan, qui maugréa
en lui-même : « Peste soit de la fillette !
Elle vous allonge de ces coups droits, capables de vous étendre
roide ! »

Nous devons dire ici que, tout en ayant l’air
de concentrer toute son attention sur sa jeune interlocutrice,
Pardaillan tendait une oreille attentive aux bruits de la rue qui lui
parvenaient assez distinctement. Et il fallait vraiment son
extraordinaire puissance sur lui-même, pour montrer ce calme
extravagant, tandis qu’en lui-même il se posait cette
question capitale pour lui :

« Le duc va-t-il faire entrer Concini
et sa bande de sbires ?... Ou bien va-t-il les éconduire
pour se montrer digne de la haute opinion que sa fille a de lui ?...
Car c’est un fait, cette pauvre Violetta sur laquelle, un
instant, j’ai compté pour nous tirer d’affaire,
Violetta, ainsi que je le pensais, n’a plus d’empire sur
son époux. Tandis que sa fille... il est certain qu’il
fera pour elle bien des choses, qu’il ne ferait pas pour la
mère. »

Or, à ce moment, Pardaillan perçut
un bruit de troupes se mettant en marche, sous la fenêtre. Et,
quelques instants plus tard, il entendit le bruit, assourdi par la
distance, d’un marteau heurtant une porte. Il ne lui en fallut
pas plus pour comprendre. Et, allégé du poids qui
l’oppressait, malgré son calme apparent, il se dit, non
sans une satisfaction intérieure :

« C’est fait ! Le duc a
voulu se montrer digne de sa fille : il a refusé l’entrée
de sa maison à Concini. Il a même dû lui persuader
que nous n’étions pas chez lui, puisque voilà le
Florentin qui s’en va voir ailleurs. Maintenant, je gage que le
duc ne saura pas résister au désir de s’entretenir,
un instant, avec le señor d’Albaran. »

Il ne se trompait pas : le duc d’Angoulême,
de son air le plus hautain, avait affirmé que les personnes
recherchées n’étaient pas chez lui. Tout favori
de la reine qu’il était, Concini ne pouvait pas se
permettre de demander à un personnage de l’importance du
duc d’Angoulême la permission de visiter sa maison, pour
s’assurer s’il avait dit vrai. Ce n’était
cependant pas l’envie qui lui manquait, ce qui fait qu’il
se disposait à parlementer, pour tâcher d’obtenir
par surprise ce qu’il ne pouvait demander ouvertement.

Mais alors, d’Albaran était
intervenu. Il savait très bien, lui, quel intérêt
considérable le duc avait à se débarrasser de
Pardaillan. Puisqu’il affirmait que le chevalier ne s’était
pas réfugié chez lui, il fut convaincu qu’il
devait dire la vérité. Et, de bonne foi, il glissa
quelques mots à l’oreille de Concini, pour l’avertir
qu’ils perdaient inutilement un temps précieux. Concini
n’avait pas plus de raison de suspecter le représentant
de Fausta que celui-ci n’en avait de suspecter le duc. Il s’en
rapporta donc à lui et donna un ordre au prévôt
Séguier, qui, à la tête de ses archers, s’en
alla frapper à la porte de la maison voisine. Concini étant
bien résolu à fouiller toutes les maisons de la rue,
les unes après les autres.

C’était ce mouvement de troupes que
l’oreille exercée de Pardaillan avait perçu.
Ajoutons qu’il ne s’était pas davantage trompé,
en supposant que le duc profiterait de la circonstance pour avoir un
entretien avec d’Albaran. En effet, tandis que Concini et ses
fidèles suivaient le grand prévôt, d’Albaran,
sur un signe du duc, était entré dans l’allée
et commençait une conversation animée avec celui-ci.

Ceci se passait à peu près vers le
même moment que Giselle posait cette question, que le chevalier
venait de qualifier de coup droit. Et, comme il fixait l’enfant
de son œil clair, cherchant quelle réponse il pourrait
lui faire, voici que cette pensée lui vint tout à coup,
à lui :

« Puisque cette adoration que le père
avait jadis pour la mère s’est reportée sur
l’enfant... Puisque cette enfant semble avoir un réel
ascendant sur son père... pourquoi la fille ne ferait-elle pas
ce que la mère n’a pu faire ?... Quel coup pour
Mme Fausta, si le duc abandonnait la partie !...
Un coup dont elle ne se relèverait peut-être pas !...
Un coup après lequel elle n’aurait peut-être plus
qu’à s’en retourner en Espagne !... Pourquoi
pas ? Il ne tient qu’à moi... Cette enfant a une
nature essentiellement droite et généreuse... Sans en
avoir l’air, surtout sans toucher à ce sentiment de
vénération qu’elle a pour son père et
qu’il serait abominable de souiller, je puis l’éclairer,
la guider... Essayons, corbleu, le jeu en vaut la peine ! »

Ayant pris cette résolution, il répondit
enfin, avec un sérieux qui n’était plus affecté :

– Écoute-moi, mon enfant, et
comprends-moi : si je me suis montré sévère
envers ton père, si je lui reproche comme un crime ce qui
n’est qu’une erreur, c’est qu’il y a erreur
et erreur. Il y a des erreurs, vois-tu, qui sont plus criminelles que
le plus abominable des crimes. Celle de ton père, qui doit, tu
entends ? qui doit fatalement avoir des conséquences
effroyables, est du nombre de ces erreurs qui sont pis que des
crimes. Tu comprends pourquoi je me suis montré si sévère ?

– Oh ! s’excusa Giselle, je
pensais bien qu’un homme aussi bon que vous, monsieur, ne
pouvait pas se montrer aussi sévère, sans avoir
d’excellentes raisons. Croyez bien qu’il n’est
jamais entré dans ma pensée de vous demander de
justifier votre attitude. Je vous respecte trop pour m’oublier
à ce point. Ce que je vous demande, monsieur, c’est de
m’expliquer sur quoi vous vous basez pour juger que l’erreur
de mon père est pire qu’un crime.

– D’abord, cette erreur lui a
valu de passer dix ans à la Bastille : les dix plus
belles années d’une existence humaine. Ceci...

– Ceci ne regarde que lui !
interrompit Giselle avec une hauteur que Pardaillan et la duchesse
admirèrent comme elle méritait de l’être.

– Soit, fit Pardaillan sans insister,
mais ces dix années, ta mère les a passées dans
les larmes et dans des appréhensions telles qu’elles ont
été pour elle un long martyre. Toi-même, pauvre
enfant, c’est à peine si tu as entrevu ton père
par-ci par-là.

– Il est le maître, prononça
Giselle avec une force qui attestait que pour elle, en tout ce qui
les concernait, elle et sa mère, les volontés de son
père étaient sacrées.

– Tu te trompes, redressa doucement
Pardaillan : ton père n’a pas le droit de vous
sacrifier à son ambition.

– Il est le maître, répéta
Giselle avec une douce obstination.

– Même de sacrifier votre vie, à
ta mère et à toi ? insista Pardaillan.

– Il est le maître pour cela
comme pour tout le reste.

– Soit, je veux bien te concéder
cela. Mais tu m’accorderas bien, toi, qu’il n’a pas
le droit de disposer des biens et de la vie des autres ?

– Cela ne fait aucun doute, monsieur.

– Très bien. L’erreur de
ton père devient criminelle en cela, que, pour s’approprier
cette couronne qu’il convoite, il va, sans hésiter, sans
regret, sacrifier des milliers d’existences sur lesquelles il
n’a aucun droit.

– Comment cela ? interrogea
avidement Giselle en ouvrant de grands yeux étonnés.

– Je vais te le dire : tu penses
bien, n’est-ce pas, que le petit roi Louis treizième ne
va pas se laisser dépouiller, sans se défendre un peu.
Et, j’espère que tu reconnaîtras qu’il aura
raison ?

– C’est évident.

– Ton père a compris que, livré
à lui-même, avec l’appui des quelques rares
partisans qu’il a réussi à se faire, il n’était
pas de force à renverser le roi et à se mettre à
sa place. Il a senti qu’il était battu d’avance.
Il n’a pas hésité : il a accepté les
offres que lui faisait la princesse Fausta.

– Celle qui fut son ennemie, que vous
avez combattue et vaincue autrefois ?

– Celle-là même. Et je
vois, à ton air embarrassé, que cette alliance te
paraît étrange et, disons le mot, indigne du duc
d’Angoulême. Quoi qu’il en soit, ton père,
dans cette alliance, n’a voulu voir que les avantages qu’elle
lui apportait.

– Ces avantages sont donc bien
considérables ?

– Ils ont leur valeur. Fausta, ou, pour
lui donner son nouveau nom, la duchesse de Sorrientès,
représente ici le roi d’Espagne. C’est donc
l’appui du monarque qu’elle représente, qu’elle
apporte, en même temps que le sien, à ton père.
Et c’est quelque chose, vois-tu, qu’un appui qui se
traduit par des millions, en nombre illimité, et par vingt ou
trente mille hommes de troupes aguerris.

– Des troupes espagnoles ? demanda
Giselle avec une moue et un froncement de sourcil, qui indiquaient
que cette intervention de troupes étrangères n’était
pas précisément de son goût.

– Nécessairement, dit
Pardaillan, dont l’œil pétilla envoyant l’effet
produit par ses révélations.

– Et mon père a accepté
cela ?

– Avec enthousiasme, sourit Pardaillan.

Giselle baissa la tête comme honteuse. Il
était clair que, malgré tout son respect, elle jugeait
avec sévérité la conduite de son père.
Pardaillan, qui lisait ses impressions sur son visage expressif,
reprit d’un air détaché :

– Tu n’es pas sans avoir entendu
parler des horreurs de la Ligue ?

– Hélas ! oui, monsieur. Et
j’ai entendu dire aussi que toutes ces horreurs provenaient du
fait que nous avions été assez... fous, pour introduire
chez nous les Espagnols qui sont nos pires ennemis.

– C’est exact. Eh bien, ce qu’on
n’a pas pu te dire parce que peu de personnes le savent, c’est
que la Ligue fut l’œuvre de la princesse Fausta. Cette
effroyable guerre civile qui, durant des années, mit le
royaume à feu et à sang, cet épouvantable
amoncellement de meurtres, de ruines, de dévastations, tout
cela fut parce que Fausta avait mis dans sa tête que le duc de
Guise prendrait la place d’Henri III sur le trône de
France... qu’elle eût partagé avec lui, cela va
sans dire. Or, ce que la princesse Fausta n’a pu faire pour
Guise, la duchesse de Sorrientès rêve de le recommencer
pour le duc d’Angoulême.

– Qui partagera son trône avec
elle ! s’écria la duchesse emportée malgré
elle.

– Je ne l’ai pas dit, répliqua
froidement Pardaillan.

– Mais vous le pensez, fit la duchesse.
Vous ne savez pas mentir, mon ami. Au reste, l’attitude de
Charles à mon égard, depuis qu’il est sorti de la
Bastille, est telle que j’avais déjà pressenti
l’horrible abandon qui m’attend.

Pardaillan jeta un coup d’œil sur
Giselle. Il la vit pâle, violemment émue, plus indignée
de la révélation de sa mère que de tout ce qu’il
lui avait dit, lui. Et elle protesta doucement :

– Oh ! mère, comment
peux-tu dire une chose aussi affreuse ! C’est faire injure
à Mgr d’Angoulême, sais-tu, que de le croire
capable d’une action aussi vile ! Moi, je suis sûre
que mon père t’adore, comme aux premiers temps de votre
amour ! Je suis sûre que jamais, quoi qu’il lui
arrive de bien ou de mal, il ne voudra abandonner l’épouse
qu’il a librement choisie entre toutes.

Dans son désarroi, elle s’oubliait
jusqu’à tutoyer sa mère. Malgré tout,
cependant, elle s’efforçait de défendre son père.
Mais l’accusation portée par sa mère adorée
avait fortement ébranlé cette touchante confiance
qu’elle avait en son père. Elle le défendait
encore, mais on sentait qu’elle n’avait plus cette belle
conviction qu’elle montrait quelques instants plus tôt.

Cependant, la mère répondait, avec
un pauvre sourire douloureux :

– Ton père m’aime
toujours... je veux le croire... j’ai trop besoin de le croire.
Mais tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir, toi, mon enfant, les
ravages effrayants que peut faire dans le cœur et dans la
conscience d’un homme cette terrible maladie que l’on
appelle l’ambition. Ton père veut être roi. Il
m’aime. Mais, si pour atteindre cette couronne royale qui
l’éblouit, il lui faut piétiner son propre cœur
après le mien, il n’hésitera pas.

Et, comme Giselle esquissait un geste de
protestation, elle reprit avec force :

– Je te dis, moi, qu’il brisera
son propre cœur, comme il aura brisé le mien ! Je
te dis que cet abandon qui t’indigne est déjà
décidé dans son esprit ! Je l’ai bien
compris depuis sa sortie de la Bastille. J’ai bien senti, moi,
qu’il n’est plus le même avec moi. Je me torturais
le cerveau pour chercher en quoi je pouvais avoir démérité.
Maintenant que je sais qu’il a fait alliance avec Mme Fausta
– ce qu’il m’avait soigneusement caché
jusque-là –, je suis fixée ! Le pacte conclu
avec Mme Fausta stipule qu’elle partagera le
trône avec le duc. Et comment pourra-t-elle le partager, ce
trône ? En épousant le nouveau roi, c’est
clair. Je te dis que je comprends tout maintenant, et que ce honteux
marché a été accepté, dès le
premier jour, par ton père !... Tu ne me crois pas ?
Eh bien, interroge M. de Pardaillan. Il en sait beaucoup
plus qu’il ne t’en a dit. Je l’autorise à
parler, sans chercher des ménagements inutiles, puisque ma
conviction est faite.

Ainsi mis en demeure de parler, Pardaillan
n’hésita pas :

– C’est vrai : le marché
a été accepté, dès le premier jour, par
le duc, dit-il.

– Tu vois ! s’écria
Violetta.

– Quelle honte ! murmura Giselle
atterrée.

Sans lui laisser le temps de réfléchir,
de chercher des excuses que, dans son ardente vénération
filiale, elle n’eût pas manqué de trouver,
Pardaillan posa nettement la question :

– Et maintenant, je te le demande :
même en admettant que ton père y ait des droits
indiscutables, en conscience, voudrais-tu, toi, d’une couronne
acquise par les moyens honteux que je viens de t’indiquer ?

– Plutôt mourir !
cria-t-elle dans un élan d’indignation.

– Parbleu ! sourit Pardaillan, je
savais bien que tu me ferais cette réponse ! Tu
comprends, toi.

– Comment mon père, qui est la
générosité et la loyauté mêmes, ne
comprend-il pas, lui ? Peut-être lui avez-vous mal
expliqué ?...

– Je lui ai très bien expliqué.
Mais ton père, tout à son idée fixe, se bouche
les oreilles pour ne pas entendre, se met un bandeau sur lesyeux pour ne pas voir. Je ne vois qu’une personne au
monde qui ait assez d’empire sur lui, pour lui faire entendre
raison.

– Qui ?

– Toi.

– Moi !... Comment ?

– C’est un peu pour toi qu’il
veut être roi : pour que tu deviennes fille de France.

– Mais je ne veux pas l’être.
À ce prix-là du moins.

Une dernière fois, Pardaillan la fouilla de
son œil perçant. Il la vit très sincère,
très décidée à marcher résolument
dans la voie qu’il lui désignerait. Et il indiqua ce
qu’elle devait faire :

– Dis-le-lui donc. Et dis-le-lui, de
manière qu’il se persuade bien que son autorité
de père et de chef de maison sera impuissante à te
faire revenir sur ta décision.

– Je le lui dirai, fit-elle résolument.
Et pas plus tard que tout de suite, puisque le voici.

En effet, en ce moment même le duc
d’Angoulême ouvrait la porte. Ce fut lui qui parla le
premier. Il s’adressa à Pardaillan, et avec une froide
politesse :

– Monsieur, dit-il, vous voyez que,
quoi que vous en ayez dit, je n’ai pas voulu vous livrer aux
gens qui vous cherchaient.

Pardaillan s’inclina froidement, sans
prononcer un mot. Le duc, avec la même froideur polie, reprit :

– Il ne serait pas digne de moi de ne
faire les choses qu’à demi. Je dois donc vous dire
ceci : la rue, ainsi que les rues avoisinantes, vont être
étroitement surveillées durant quelque temps. Je vous
invite, ainsi que vos amis, à demeurer ici aussi longtemps que
vous le jugerez nécessaire. Je veillerai à ce que vous
ne manquiez de rien durant ce temps. Je veillerai également,
mon honneur y est engagé, à ce que vous puissiez vous
retirer, sans risquer de tomber aux mains de vos ennemis. Je vous
avertis loyalement qu’à cela se bornera ce que je crois
devoir faire en souvenir de notre ancienne amitié. Et, puisque
vous avez absolument voulu que nous fussions ennemis, si, quand sorti
sain et sauf de chez moi, je vous retrouve sur mon chemin, c’est
en ennemi mortel que je vous traiterai.

Pardaillan allait répliquer par une de ces
réparties mordantes, comme il savait en faire. Il n’en
eut pas le temps. Giselle, voyant que son père avait fini de
parler, s’approcha de lui, lui entoura le cou de ses bras
blancs et potelés, et, de sa voix la plus câline,
implora :

– Père, mon bon père !...

Sous la chaste caresse de l’enfant, le
visage renfrogné du père s’illumina. Il oublia
tout. Au reste, il comprit très bien qu’elle avait
quelque chose à demander. Et, il encouragea avec un bon
sourire :

– Que veux-tu, enfant gâtée ?

– Une grande grâce que je vous
supplie de m’accorder, mon père.

– Eh ! comme te voilà émue.
C’est donc bien grave ce que tu veux me demander ?

– C’est-à-dire que vous
ferez de moi la fille la plus heureuse ou la plus malheureuse de la
terre, selon que vous m’accorderez ou me refuserez ce que je
désire.

– S’il en est ainsi, tu peux
parler sans crainte. Il n’est rien que je ne fasse pour assurer
le bonheur de ma fille bien-aimée.

Il parlait d’un air mi-sérieux,
mi-plaisant. Il ne paraissait pas inquiet. Il était simplement
intrigué. Il était clair qu’il ne soupçonnait
pas le moins du monde où elle voulait en venir. Elle le
comprit très bien. Mais, à son sourire indulgent, à
ce regard chargé de tendresse dont il la couvait, elle comprit
aussi qu’il avait dit vrai : il n’était rien
qu’il ne fit pour assurer son bonheur.

Elle sentit qu’elle avait à peu près
partie gagnée d’avance. Souriant, d’un sourire
mutin, elle le prit par la main, l’attira avec une douce
violence. Complaisamment, souriant toujours avec indulgence, il se
laissa faire. Elle l’amena ainsi devant Pardaillan attentif. Et
soudain, très grave, d’une voix qui se faisait de plus
en plus câline, tout en restant suppliante, elle prononça :

– Je vous en conjure, faites votre paix
avec M. de Pardaillan qui, malgré les apparences,
malgré tout, au fond, est resté le meilleur de vos
amis... le seul véritable ami, peut-être, que vous ayez
jamais eu, mon père.

Le duc d’Angoulême fut surpris. Mais
peut-être tout sentiment d’amitié n’était-il
pas complètement mort en lui, car il ne se fâcha pas, il
ne laissa voir aucune contrariété de cette tentative
inattendue de sa fille. Il n’essaya pas de se dérober.
Avec un air de dignité qui n’était pas sans
grandeur, il accepta le débat qu’instituait cette
enfant. Et, très sérieux à son tour, d’une
voix grave, comme attristée :

– Faire ma paix avec Pardaillan ?
Il n’est rien que je désire autant, pour cela, je suis
prêt à bien des sacrifices, même les plus
pénibles. Encore conviendrait-il de savoir si Pardaillan est
disposé à l’accepter, cette paix ?

Il était impossible de montrer plus de
franchise et de sincérité. Cette franchise et cette
sincérité lui faisaient honneur, car il faut
reconnaître qu’après les paroles plutôt
dures et humiliantes que Pardaillan lui avait lancées à
la face, beaucoup, à sa place, eussent répondu par une
fin de non-recevoir sèche et cassante. Incontestablement, soit
calcul, soit reste d’affection, il faisait preuve de bonne
volonté.

Comme il s’était adressé
directement au chevalier pour poser sa question, celui-ci lui
répondit :

– Duc, je suis prêt, quant à
moi, à biffer de ma mémoire le souvenir du différend
qui s’est élevé entre nous. Je suis tout disposé
à vous tendre une main loyale. J’y suis d’autant
plus disposé que j’apprécie à sa valeur la
générosité du geste que vous venez d’accomplir.

Il y avait une pointe d’émotion
contenue dans la voix de Pardaillan. Cette émotion se
communiqua aux assistants. Emporté malgré lui, le duc
d’Angoulême ouvrit les bras en disant :

– Eh ! mordieu !
embrassons-nous, d’abord !

– Je le veux de tout mon cœur,
consentit Pardaillan. Seulement, au lieu de se jeter dans les bras du
duc, il ajouta, en le fixant de son œil clair :

– Vous savez, duc, que nous ne
redeviendrons bons amis qu’à la condition que je vous ai
fait connaître à l’hôtel de Sorrientès.

Ces paroles produisirent sur le duc l’effet
d’une douche. Ses bras retombèrent mollement. Et,
reprenant son air froid et hautain :

– Vous maintenez cette condition ?
dit-il.

– Il ne saurait en être
autrement, et je pensais que vous l’aviez bien compris ainsi,
répondit Pardaillan, avec plus de tristesse que de
réprobation.

– Vous n’en démordrez
pas ? insista le duc de son même air froid.

– Non, fit sèchement Pardaillan.

– N’en parlons donc plus,
répliqua le duc, sur un ton tranchant.

Et, se retournant vers Giselle qui, comme
Violetta, comme Odet de Valvert et Landry Coquenard, avait suivi ce
bref débat avec une attention passionnée, adoucissant
la voix et l’attitude :

– J’ai fait ce que j’ai pu,
dit-il. Mais, tu le vois, mon enfant, M de Pardaillan demeure
intraitable. Ce n’est pas moi, c’est lui seul qui veut
que nous restions ennemis. Ne me parle donc plus de cette affaire.

Il pensait que tout était dit et qu’elle
allait s’incliner, en fille obéissante qu’elle
était, devant sa volonté ainsi exprimée, mais
elle ne lâcha pas pied. Et, très respectueusement, mais
avec une fermeté à laquelle il ne s’attendait
certes pas :

– Au contraire, mon père,
dit-elle, permettez-moi d’en parler encore, car il me semble
que tout n’est pas dit.

– Qu’est-ce à dire ?
gronda le duc en fronçant le sourcil.

Sans se laisser démonter, avec la même
déconcertante fermeté, elle expliqua :

– Il est un moyen très simple de
faire votre paix avec M de Pardaillan, c’est d’accepter
cette condition que vous repoussez, et qui, venant de M. le
chevalier, ne peut être qu’honorable pour vous.

– Assez, trancha le duc en se faisant
sévère, je ne vous permettrai pas d’aborder des
questions qui ne sauraient intéresser une enfant de votre âge,
et dont, au surplus, vous ignorez le premier mot.

– Pardonnez-moi, monseigneur, mais
c’est que, au contraire de ce que vous croyez, je sais très
bien de quoi il est question.

– Vous savez ? s’étrangla
le duc.

Et, railleur :

– Que savez-vous, voyons ?

– Je sais que, pour vous rendre son
estime et son amitié, M. de Pardaillan vous demande simplement
de renoncer à vos prétentions sur le trône de
France.

Le duc plia les épaules, comme assommé
par ce coup auquel il était loin de s’attendre. Tout de
suite, il comprit que Pardaillan avait dû renseigner sa femme
et sa fille. Et aussitôt l’inquiétude de savoir
jusqu’à quel point il pouvait avoir poussé ses
révélations s’insinua en lui. Du même coup
d’œil soupçonneux, il enveloppa sa femme, sa fille
et Pardaillan.

Mais il ne trouva que Giselle devant lui. La
duchesse s’était mise à l’écart avec
Pardaillan qui, en ce moment même, lui présentait
cérémonieusement le comte Odet de Valvert. Ce groupe
paraissait se désintéresser complètement de ce
qui allait se passer entre le père et la fille. Bien qu’il
se rendît compte que cette indifférence était
affectée et qu’ils tendaient une oreille attentive de
son côté, il éprouva un certain soulagement à
se dire que cet entretien, qui débutait d’une manière
si imprévue et si inquiétante pour lui, demeurerait
entre sa fille et lui.

Cependant, il se rendait compte aussi que l’enfant
– dûment stylée par la duchesse et le chevalier,
il n’en doutait pas – allait se dresser devant lui en
adversaire, et pis encore : en juge sévère. Et ce
juge lui paraissait doublement redoutable. D’abord, parce qu’il
le sentait bien renseigné et qu’au fond de sa conscience
il était bien forcé de reconnaître qu’il
n’était pas sans reproche, ensuite parce qu’il
savait bien que son affection paternelle allait jusqu’à
la faiblesse et qu’il appréhendait avec terreur les
larmes de son enfant, auxquelles il sentait qu’il n’aurait
jamais le courage de résister.

Il se dit que le mieux était de briser net
une discussion où, il en avait l’intuition, il n’aurait
pas le dessus. Sa mauvaise humeur était réelle ;
il l’accentua. Il se fit plus sévère encore. Et,
dans un éclat :

– Tout simplement ! Vraiment, vous
avez des mots extraordinaires ! Alors vous trouvez « très
simple » qu’on renonce à une couronne pour
garder l’amitié d’un homme ?

– Quand cet homme est M. de Pardaillan,
oui, mon père.

– C’est de la démence !

– Vous m’avez dit, autrefois, que
toutes les couronnes de la chrétienté étaient
moins précieuses que son amitié.

L’argument faillit désarçonner
le duc. Ne trouvant pas de réponse capable de réduire
l’implacable logique et la non moins implacable mémoire
de l’enfant, il s’emporta :

– Chansons !... Des mots !...
Et des mots creux !... Il n’est pas d’amitié
au monde qui vaille qu’on lui sacrifie un royaume !

– Vous m’avez souvent répété
le contraire, fit-elle avec une douce obstination.

– Dieu me pardonne, je crois que vous
vous permettez de discuter avec moi ! s’écria le
duc, avec d’autant plus de violence qu’il se sentait plus
embarrassé.

– Père !...

– Assez. Rentrez dans votre chambre,
mademoiselle, et n’en bougez pas sans ma permission.

Il pensait en être quitte avec cet acte
d’autorité brutale qui le tirait momentanément
d’affaire, mais qui n’arrangeait rien, il le sentait
bien. En effet, elle s’inclina devant lui avec le plus profond
respect, en disant :

– J’obéis, monseigneur. Et
se redressant, elle ajouta :

– Mais laissez-moi vous dire que, dans
votre propre intérêt, vous feriez mieux de renoncer,
comme vous le demande M. de Pardaillan et comme je vous en
supplie moi-même.

Le ton sur lequel elle prononça ces paroles
parut si étrange au duc qu’il en fut vivement
impressionné.

– Pourquoi ? fit-il, malgré
lui.

– Parce qu’il vaut toujours mieux
renoncer à une cause qui est perdue d’avance.

Elle disait cela sur un ton prophétique,
avec une assurance déconcertante. Il était évident,
cependant, qu’elle ne jouait pas la comédie, qu’elle
ne cherchait pas à faire pression sur son père. Non,
elle disait bien ce qu’elle pensait, tel qu’elle le
pensait. Le duc avait beau avoir été à l’école
de Pardaillan, il était superstitieux comme tous les joueurs –
et n’était-ce pas une partie formidable qu’il
voulait jouer ? une partie où, il le savait très
bien, il laisserait sa tête s’il perdait ? Il se dit
que la vierge ignorante et pure qu’était sa fille lui
prédisait la sinistre vérité. Et, pris d’une
inquiétude mortelle, il interrogea avidement :

– Pourquoi ma cause te paraît-elle
perdue d’avance ?

– Parce que vous auriez
M. de Pardaillan contre vous, répondit Giselle sans
hésiter, avec la même assurance.

Agrippé par la terreur superstitieuse, le
duc s’attendait à une raison d’ordre surnaturel.
Il va sans dire que plus cette raison eût été
vague, incompréhensible, et plus elle l’eût frappé
et inquiété. Il se trouvait que la raison donnée
était on ne peut plus naturelle. C’était le
moment de s’inquiéter, car cette raison n’était
pas à dédaigner. Tout au contraire, il commença
à se rassurer. Et, sans s’apercevoir qu’il
rouvrait une discussion qu’il avait voulu étouffer, il
répondit :

– Mieux que personne, je connais sa
valeur. Pourtant, il n’est pas invincible, et je ne désespère
pas d’en venir à bout.

– Peut-être, dit-elle. J’ai
voulu dire que s’il se met contre vous, malgré
l’affection profonde qu’il nous garde, je le sens, et mon
cœur ne me trompe pas, c’est que votre cause lui paraît,
à lui, qui est l’honneur même, bien mauvaise. Or,
si ignorante, si inexpérimentée que je sois, je sais
cependant qu’une cause mauvaise est perdue d’avance.

– C’est bientôt dit !
s’écria le duc.

Et, avec amertume, avec, à son insu
peut-être, une pointe de jalousie paternelle :

– Ainsi, il vous suffit de savoir qu’il
est contre moi pour que vous jugiez que ma cause est mauvaise ?
Ainsi, entre son appréciation et celle de votre père,
vous n’hésitez pas ? C’est la sienne que vous
tenez pour valable. Voilà un manque de confiance, auquel,
certes, j’étais loin de m’attendre... et qui me
peine beaucoup.

Il semblait, en effet, très affecté,
Giselle courba la tête, peut-être pour dissimuler les
larmes qui embuaient ses beaux yeux. Et, redressant cette jolie tête,
le fixant droit dans les yeux :

– Je vous en supplie à mains
jointes, mon père, laissez parler votre enfant qui n’a
pour vous que respect et vénération et mourrait sur
place plutôt que de prononcer une parole offensante. Si je juge
que votre cause est mauvaise, ce n’est pas, comme vous le
dites, uniquement parce que M. de Pardaillan le dit et
parce qu’il est contre vous. C’est parce que vous avez
fait alliance avec une femme qui fut jadis l’ennemi le plus
acharné de notre maison, une femme qui fut le bourreau
implacable et féroce de ma bonne et sainte mère. Ce que
vous n’auriez jamais dû oublier. C’est parce que
vous comptez sur l’appui de l’Espagnol : l’or
et les troupes de l’Espagnol. L’Espagnol, ennemi
héréditaire et mortel de notre pays qu’il viendra
de nouveau ravager pour vous, sur votre appel, à vous, mon
père.

– Giselle ! bégaya le duc
effaré.

Giselle n’entendit pas. Elle était
lancée. Elle continua en s’animant :

– C’est ce que vous n’auriez
jamais dû oublier non plus. Ainsi, mon père, votre cause
s’appuie sur un ennemi de notre famille et sur un ennemi de
notre pays ! Comment voulez-vous que je ne trouve pas, comment
voulez-vous que tous ceux qui sauront ne trouvent pas, comme moi, que
cette cause, qui était peut-être légitime et
juste, est devenue exécrable par le fait de cette alliance
monstrueuse ?

– Tu es cruelle, mon enfant, murmura le
duc complètement désemparé.

– Non, protesta vivement Giselle, je
vous sauve, mon bon père, en vous montrant l’erreur
effroyable que vous alliez commettre. Car, Dieu merci, il ne s’agit
que d’une erreur encore réparable. Et maintenant,
monseigneur, écoutez ceci : vous m’avez reproché
de manquer de confiance en vous. Qui m’a appris ce que je viens
de vous dire ? M. de Pardaillan qui l’a dit
devant moi, M. de Pardaillan, l’homme le plus loyal
de la terre, l’homme qui, de sa vie, ne s’est abaissé
à proférer un mensonge. Eh bien, mon père, voyez
si je manque de confiance en vous : dites-moi qu’il s’est
trompé, et je vous jure sur mon salut éternel que je
vous crois de tout mon cœur et vous demande pardon à
deux genoux d’avoir osé vous dire ce que je viens de
vous dire... Parlez, monseigneur...

Le regard étincelant de loyauté
qu’elle tenait obstinément rivé sur le sien avait
un tel rayonnement qu’il ne put en supporter l’éclat.
Il détourna les yeux, baissa la tête, tortilla sa
moustache d’un air embarrassé, et finalement, d’une
voix basse, comme honteuse, il murmura, en manière d’excuse :

– C’était surtout pour toi
que je voulais cette couronne qui, en bonne justice, devrait
m’appartenir.

C’était un aveu tacite.

L’effet qu’il produisit sur sa fille
fut terrible : ce fut comme si tout croulait en elle. Il lui
sembla qu’une main de fer lui broyait le cœur dans la
poitrine et qu’elle allait tomber foudroyée. Une teinte
livide couvrit le rose de ses joues. Ses narines se pincèrent.
Un voile noir assombrit l’éclat de son regard lumineux.

Cependant, elle ne tomba pas. Et même, si
rude qu’eût été le coup, sa défaillance
fut brève. Si brève que c’est à peine si
le père soupçonna le ravage affreux que, dans son
égoïsme inconscient, il venait de faire dans le cœur
de son enfant, en qui, sans le vouloir, il venait de briser à
tout jamais cette ardente et naïve vénération
qu’elle avait pour lui.

Elle se ressaisit et se redressa. Seulement, ce
fut une nouvelle Giselle qui se révéla : une
Giselle cérémonieuse, au regard froid, au sourire figé.
Et le père, déjà rudement frappé dans son
amour paternel qui était réellement profond et sincère,
le père, glacé, épouvanté, ne reconnut
plus en cette nouvelle Giselle l’enfant qu’il avait
toujours vue si tendre, si affectueuse, en admiration et en adoration
devant lui, comme devant Dieu.

Giselle ne releva pas l’aveu paternel. Elle
ne se permit pas la moindre réflexion, pas la plus petite
observation. Elle se contenta de dire, d’une voix blanche,
méconnaissable, comme toute son attitude :

– Si c’est vraiment pour moi,
vous vous êtes donné une peine bien inutile, car, je
vous en avertis respectueusement, monseigneur : j’irai
pieds nus, en haillons, la tête couverte de cendres, mendier
mon pain sur les routes ou sous le porche des églises, plutôt
que d’accepter quoi que ce soit d’une royauté
acquise par les moyens que vous voulez employer.

Et ceci, avec son air froidement respectueux,
était prononcé sur un ton tel que le père
comprit que toute son autorité serait impuissante à la
faire revenir sur cette décision, que ni la douceur ni la
violence ne pourrait ébranler. Oubliant la présence du
groupe formé par la duchesse, Pardaillan et Odet de Valvert
qui s’étaient retirés près de la fenêtre,
il se mit à marcher avec agitation, en tortillant sa moustache
d’un geste nerveux. Et, s’arrêtant devant Giselle
qui n’avait pas fait un mouvement, d’une voix sourde :

– En somme, dit-il avec amertume, c’est
une mise en demeure de renoncer à l’héritage de
mon père que tu m’adresses !

Volontairement ou non, il déplaçait
adroitement la question. Avec son implacable logique d’enfant,
elle sentit la manœuvre sans en avoir l’air.

– À Dieu ne plaise, dit-elle
Vous êtes le maître, monseigneur, et je ne suis, moi, que
votre très humble servante...

– N’es-tu donc plus ma fille ?
interrompit le duc en homme qui sonde le terrain.

Elle se courba en une révérence
froidement impeccable et, se redressant comme si de rien n’était,
pendant que le père, fixé maintenant, pliait les
épaules en soupirant d’un air accablé, elle
répéta :

– Je ne suis que votre très
humble servante. Vous ferez donc selon votre bon plaisir,
monseigneur. Cependant, puisque vous dites que ce que vous en faites,
c’est pour moi, puisque je suis fermement résolue à
refuser les bienfaits dont vous me voulez accabler, il m’a
semblé que je pouvais, sans vous manquer en rien, vous
demander non pas de renoncer à l’héritage de
votre père, si vous croyez y avoir droit, mais simplement, et
ce n’est pas du tout la même chose, de renoncer à
employer des moyens qui ne sont pas dignes d’un Valois.

– Renoncer à ces moyens, quand
je n’en ai pas d’autres à ma disposition, c’est,
songes-y bien, renoncer à l’héritage de mon père,
c’est-à-dire à la couronne.

– Mieux vaut cent fois renoncer à
tout, même à vos titres de comte d’Auvergne et de
duc d’Angoulême, même à tous vos biens.
C’est toujours avec orgueil et le front haut que je me
proclamerai la fille de Charles de Valois, pauvre gentilhomme sans
feu ni lieu, ayant préféré vivre péniblement
de son travail, plutôt que de commettre une action indigne d’un
fils de roi qu’il est. Tandis que je mourrai de honte à
me savoir la fille du duc d’Angoulême devenu, de par la
volonté d’une Fausta et d’un Philippe d’Espagne,
imposé par la force brutale, roi d’une France ravagée,
diminuée, démembrée. Car, n’en doutez pas,
ils sauront se tailler leur large part.

Elle s’était animée, la noble
et fière enfant. Elle se redressait de toute sa hauteur, avec
une telle flamme dans son regard que le duc se sentit écrasé
devant elle. Soyons juste : de tout ce qu’elle avait dit,
une seule chose l’avait vraiment touché au point de le
bouleverser. Et ce fut cela qu’il dit, d’une voix que
l’émotion faisait bégayer :

– Giselle !... mon enfant
adorée !... quoi ! toi, tu aurais cet affreux
courage de renier ton père ?... Est-ce possible ?...

– Je ne renierai pas mon père...
Je considérerai qu’il est mort...

Elle aussi, on sentait qu’elle avait fait un
effort surhumain pour arriver à prononcer ces paroles jusqu’au
bout. Dans sa voix brisée, on sentait rouler des sanglots
déchirants, qu’avec une force de volonté vraiment
admirable elle parvenait à refouler.

Le père, pantelant, déchiré,
le sentit bien. Il souffrait mille morts. Son cœur pleurait des
larmes de sang, qui le brûlaient comme du plomb fondu. Et
cependant, malgré la douleur poignante de l’enfant
adorée, malgré sa propre douleur, malgré les
humiliations subies, malgré tout enfin, il ne parvenait pas à
se résigner à renoncer à cette couronne qui le
fascinait. Et il ne se rendit pas. Il se raidit de toutes ses forces,
comme se raidissait son enfant, et il essaya de tenir tête
encore :

– Et si je refuse de céder, que
feras-tu, voyons ?

– Je suivrai ma mère dans sa
retraite.

Il comprit qu’elle faisait allusion à
l’abandon de sa mère décidé dans son
esprit. Mais, cette fois, il ne recula pas, et payant d’audace,
il risqua le mensonge :

– Tu suivras ta mère ?...
Mais il me semble que ta mère sera près de moi ?...

Il ne put aller plus loin. Le regard fixe qu’elle
dardait sur lui était tel que la voix s’étrangla
dans sa gorge. Et ce fut elle qui reprit :

– Ma mère ne sera pas près
de vous. Ma mère, comme moi, préfère la mort au
déshonneur.

– Que ferez-vous ? bégaya-t-il,
sans trop savoir ce qu’il disait.

– Je viens de vous le dire : la
honte et la douleur nous tueront plus sûrement que ne pourrait
le faire un coup de poignard, dit-elle avec un calme effroyable.

– Mais je ne veux pas que tu meures,
moi ! hurla le père affolé.

– Nous mourrons, et c’est vous
qui nous aurez tuées.

– Ma fille ! sanglota le père
en s’arrachant les cheveux.

– Nous mourrons, répéta-t-elle,
et sur les marches de ce trône convoité, vous trouverez
les corps raidis de votre femme et de votre fille, qui ne vivaient
que pour vous. Alors, quand vous verrez qu’il vous faut, pour
vous asseoir sur ce trône sanglant, fouler aux pieds ces
pauvres restes glacés, peut-être comprendrez-vous enfin
quelle erreur criminelle fut la vôtre et reculerez-vous
épouvanté.

L’horrible vision, évoquée
avec le même calme sinistre, acheva de briser les dernières
résistances du duc. Il ne put la supporter. Cette fois,
l’amour paternel fut plus fort que l’égoïsme,
plus fort que l’ambition. Et vaincu, dompté, il gémit :

– Assez, assez !...

Et la saisissant dans ses bras, l’étreignant
passionnément, la couvrant de baisers fous :

– Tais-toi !... Comment peux-tu
dire ces choses affreuses ?... Tais-toi, je ferai ce que tu
voudras, tout ce que tu voudras... pourvu que tu vives !...

Elle eut un cri de joie délirante :

– Ah ! je savais bien que je vous
retrouverais, mon bon père adoré !...

Elle riait et pleurait à la fois. Car,
maintenant qu’elle avait gagné la partie, elle ne
songeait plus à refouler ces larmes qu’elle avait eu
l’orgueil de retenir jusque-là. Elle lui avait jeté
les bras autour du cou. Elle rendait baiser pour baiser, caresse pour
caresse. Ils étaient ivres, fous de joie tous les deux. Riant
et pleurant en même temps, comme elle, il bégayait :

– Au diable la couronne !... Au
diable toutes les couronnes de la terre !... Et quelle couronne
vaudra jamais le doux collier que font les bras blancs de ma Giselle
autour de mon cou ?...

Cependant, il continuait d’oublier la mère
qui, décidément, ne tenait plus qu’une place
minime dans son affection. Ce fut la fille qui s’en souvint la
première.

– Et ma mère ? dit-elle en
se dégageant doucement.

La duchesse était près d’eux,
attendant patiemment que son tour vînt.

– Allons, avait dit Pardaillan, la
bataille aura été rude. Mais l’enfant, ainsi que
je le pensais, a fini par triompher. Vous avez là, Violetta,
une brave et digne enfant, dont vous avez le droit d’être
fière. Approchons-nous maintenant.

Et ils s’étaient approchés, en
effet.

Sous le coup de l’émotion
bienfaisante qui le bouleversait et le régénérait,
le duc retrouva un instant cette passion radieuse, soleil éclatant
qui avait illuminé leur ardente et héroïque
jeunesse. Cette passion exclusive que la douce Violetta avait
conservé intacte comme au premier jour. Et l’étreinte
passionnée qu’en toute sincérité il donna
à sa femme, les douces, les tendres paroles qu’il sut
murmurer à son oreille lui donnèrent cette consolante
illusion de croire que les beaux jours d’amour d’autrefois
allaient luire de nouveau.

Puis, ce fut au tour de Pardaillan qui contemplait
de son air moitié railleur, moitié attendri cette
réconciliation qui était un peu son œuvre. Le duc
sentait bien que sa femme et sa fille attendaient de lui un
engagement en règle et, selon leur mot, « qu’il
fît sa paix » avec lui. Il s’exécuta
d’assez bonne grâce.

« Pardaillan, dit-il, je vous donne ma
parole que je vais rompre avec la duchesse de Sorrientès. Je
vous donne ma parole que je n’entreprendrai plus rien contre le
petit roi Louis XIII, tant que vous serez vivant. »

Dans leur joie, Violetta et Giselle ne firent pas
attention à ces paroles que nous avons soulignées.

Elles n’échappèrent pas à
Pardaillan, toujours attentif, lui. Et il se dit, en fouillant le duc
de son regard perçant :

« Ainsi, il trouve le moyen de glisser
dans son engagement d’honneur une restriction qui réserve
l’avenir !... Et cependant, je vois qu’il est
sincère !... Décidément, il n’y a
rien à faire : il ne guérira jamais de cette
méchante maladie qui le rongera jusqu’à son
dernier souffle. »

Il réfléchit une seconde. Et levant
les épaules avec insouciance :

« Bah ! quand je serai mort, je
serai dégagé de toutes mes promesses. Peu m’importe
ce qu’il fera alors. L’essentiel est que, pour l’instant,
voilà Fausta dans un cruel embarras. »

Et tout haut, voyant qu’on commençait
à s’étonner de son silence.

– Duc, dit-il gravement, je prends acte
de votre engagement et je le tiens pour valable, tel que vous venez
de le formuler.

Les minutes d’épanchement qui
suivirent furent de celles qui ne se racontent pas. Disons seulement
que le duc ne parut pas un instant regretter ce renoncement qu’on
avait eu tant de peine à lui arracher. Il va sans dire qu’Odet
de Valvert fut présenté et accueilli avec tous les
égards qu’on accordait, dans cette maison, à ceux
que Pardaillan honorait de son estime. Pour ce qui est de Landry
Coquenard, bien qu’il ne fût qu’un modeste
serviteur, c’était aussi un compagnon de lutte et
Pardaillan, avec son dédain absolu des préjugés,
ne voulut pas le laisser à l’écart. Et il trouva,
pour le désigner, des termes flatteurs qui lui allèrent
droit au cœur. Si bien qu’à compter de ce moment
le brave Landry n’eût pas hésité à
piquer une tête au milieu d’un brasier ardent, sur un
simple signe de M. le chevalier.

Quand il vit que les effusions étaient à
peu près terminées, Pardaillan revint aux affaires
sérieuses.

– Et maintenant, monseigneur,
demanda-t-il, qu’allez-vous faire avec la duchesse de
Sorrientès ?

– J’irai, demain, la voir à
son hôtel, et je l’avertirai loyalement qu’elle ne
doit plus compter sur moi et que je renonce à mes prétentions
au trône, répondit le duc sans hésiter.

– Vous ne ferez pas cette folie,
riposta vivement Pardaillan.

– Pourquoi ?

– Ah çà ! vous
croyez donc que Fausta est femme à vous pardonner ce qu’elle
considérera comme une trahison ?

– Je ne dis pas. Mais que voulez-vous
qu’elle me fasse ?

– Pardieu, elle vous fera reconduire à
la Bastille !

– À la Bastille !
s’écrièrent en même temps Violetta et
Giselle en entourant le duc de leurs bras, comme pour le protéger.

– Mais oui, à la Bastille,
reprit Pardaillan avec force. Vous oubliez, duc, qu’elle a
l’ordre tout signé d’avance et qu’il ne
tient qu’à elle de le faire exécuter.

– C’est ma foi vrai ! Je
l’avais complètement oublié ! Je ne serai
pas si sot que d’aller me mettre à sa merci dans son
antre. Nous nous retirerons en notre hôtel de la rue Dauphine,
ou dans notre maison de la rue des Barrés. C’est de là
que je la ferai aviser... Car, enfin, il faut cependant bien que je
l’avertisse.

– Avant longtemps, intervint Valvert
qui, cette fois, prenait part à la discussion, vous verrez
arriver M. de Séguier et ses archers, chargés
de vous arrêter, monseigneur.

– Parfaitement, opina Pardaillan.

– Diable ! murmura le duc assez
perplexe.

– J’ajoute, reprit Pardaillan,
que si vous restez à Paris, si bien caché que vous vous
y teniez, Fausta saura vous découvrir.

– Diable ! diable ! répéta
le duc commençant à s’inquiéter, car il
connaissait trop bien Fausta pour ne pas comprendre qu’il avait
raison. Retourner à la Bastille !... Mordiable,
j’aimerais mieux me passer mon épée au travers du
corps !

– Oh ! Charles ! s’épouvanta
la duchesse.

Et elle implora :

– Pourquoi ne retournerions-nous pas
dans vos terres ?... Pourquoi ne nous retirerions-nous pas à
Orléans ?... Nous y étions si heureux, près
de votre excellente mère.

– C’est la seule chose
raisonnable que vous puissiez faire, appuya Pardaillan que Violetta
remercia par un regard d’ardente gratitude.

– Je suis forcé de le
reconnaître, soupira le duc.

Et il décida, non sans un regret
manifeste :

– Nous resterons cachés dans ce
taudis les quelques jours nécessaires pour faire nos
préparatifs, et nous partirons.

– Quel bonheur ! s’écria
Giselle en frappant dans ses mains avec une joie puérile.

Et, se jetant avec son impétuosité
ordinaire au cou de sa mère, elle lui glissa à
l’oreille :

– Je te le disais bien, mère
chérie, que les jours heureux renaîtraient pour toi !

– Grâce à toi et à
notre grand ami Pardaillan, répondit la mère radieuse
en lui rendant son étreinte.

– Minute, disait Pardaillan, pendant ce
temps, vous oubliez encore, duc, que le señor d’Albaran
connaît ce taudis, comme vous appelez cette belle maison
bourgeoise. On viendra vous chercher aussi bien ici. Non, croyez-moi,
puisque vous comprenez la nécessité de partir,
comprenez aussi qu’il faut le faire aujourd’hui même,
sans perdre une heure, sans perdre une minute. Quand vous serez en
sûreté dans vos terres, vous pourrez faire la nique à
Mme Fausta. Je me charge moi, de la prévenir
en temps utile, c’est-à-dire quand vous aurez mis un
nombre assez respectable de lieues entre elle et vous. Je me charge
en outre de lui tailler ici assez de besogne pour qu’elle n’ait
pas le loisir de songer à vous. D’ailleurs, à
moins que de vous faire assassiner, et je ne crois pas qu’elle
aille jusque-là, tout de même, elle ne peut rien contre
vous, sans l’appui de Marie de Médicis et de Concini.
Or, la reine et son favori seront trop contents d’être
débarrassés de vous pour songer à vous
inquiéter. Partez donc, duc, et partez à l’instant
même.

Le conseil était judicieux. Le duc,
d’ailleurs pressé par sa femme et sa fille, ne fit pas
de difficulté de se rendre. Les préparatifs furent vite
faits, puisque la duchesse et sa fille vivaient dans cette maison
sous un nom d’emprunt, dans une installation rudimentaire où
elles n’avaient apporté que le strict nécessaire.

Moins d’une heure plus tard, le duc et les
siens faisaient leurs adieux à Pardaillan qu’ils
laissaient dans leur maison en l’autorisant à la
considérer comme lui appartenant en propre, à en
disposer à son gré, et à ne pas hésiter à
la faire démolir pierre à pierre, si c’était
nécessaire à son salut ou au salut de ses compagnons.
Ils emmenaient avec eux l’unique servante qui constituait toute
la domesticité de la duchesse dans cette mystérieuse
retraite où, sans aucun doute, elle s’était
retirée momentanément, en vue de préparer les
voies à une évasion de son Charles bien-aimé.
Une autre heure plus tard, le père, la mère et la
fille, suivis d’une escorte de six robustes gaillards armés
jusqu’aux dents, chevauchaient sans trop de hâte sur la
route d’Orléans.

Dans la maison hermétiquement close, qui
paraissait abandonnée, Pardaillan, Valvert et Landry
Coquenard, dont nul n’eût pu soupçonner la
présence en ces lieux, demeuraient installés comme chez
eux. Quand ils furent seuls et maîtres de la place, Pardaillan
commanda :

– Landry, tu vas aller faire un tour à
la cuisine. La duchesse m’a assuré qu’il y a ici
des provisions en quantité suffisante pour deux ou trois jours
et une cave assez convenablement garnie. Tu vas te mettre en quête
de tout cela, et nous confectionner un repas sinon délicat, si
tu ne sais pas, du moins confortable... Car je ne sais pas si vous
êtes comme moi, comte, mais il me semble qu’il y a des
jours et des jours que je ne me suis rien mis sous la dent.

– C’est tout à fait comme
moi, confessa Valvert, j’éprouve l’irrésistible
besoin de mordre dans un morceau de viande.

Et avec un grand sérieux :

– C’est à tel point que je
dois me retenir à quatre pour ne pas mordre Landry qui est
assez dodu, par ma foi.

– Ne faites pas cela, monsieur !
s’effraya Landry Coquenard. Vous n’avez pas idée
de ce que j’ai la chair dure et coriace !

Pardaillan et Valvert éclatèrent de
rire. Ce que voyant, Landry s’esclaffa plus fort qu’eux.
Et reprenant la parole :

– Monsieur le chevalier, je vais avoir
l’honneur de vous préparer un de ces repas substantiels
et délicats comme vous n’en avez jamais mangé de
meilleur en votre auberge du Grand Passe-Partout !

Et il disparut avec une rapidité
fantastique, sans qu’on pût savoir au juste s’il
était poussé par un zèle outré ou par le
désir, légitime en somme, de mettre hors de l’atteinte
des dents de son maître sa précieuse chair qu’il
s’était empressé de déclarer dure et
coriace.

Pardaillan prit le bras de Valvert et l’entraîna
en disant :

– On n’a jamais pu savoir. Nous
serons peut-être attaqués ici, visitons notre nouvelle
retraite et voyons un peu le parti que nous pourrons en tirer et de
quels moyens de défense nous pourrons disposer en cas de
besoin.

La visite, quoique rapide, n’en fut pas
moins effectuée en toute conscience et avec cette sûreté
de coup d’œil qui les caractérisait tous les deux.

– Descendons aux caves maintenant, dit
Pardaillan, et voyons ce passage qui conduit à la rue de la
Cossonnerie, dont nous a parlé le duc.

Ce passage souterrain fut vite repéré.
Il aboutissait, en effet, à une maison qui avait son entrée
rue de la Cossonnerie. Ils entrebâillèrent la porte
d’entrée dans cette maison et jetèrent un coup
d’œil rapide dans la rue. En s’en retournant,
Pardaillan expliqua :

– Cette entrée est à deux
pas de la rue du Marché-aux-Poirées et de la fameuse
auberge de La Truie qui file. Il y a toujours là grande
affluence. Nous passerons par là, et nul ne fera attention à
nous.

Ils revinrent à la maison, dans cette pièce
qui était comme le salon et où ils avaient pénétré
par la fenêtre, l’épée au poing. Bien qu’il
fît encore jour, elle était éclairée
chichement par une seule cire : les volets de bois plein étaient
hermétiquement clos, la fenêtre fermée, les
rideaux tirés, et il y eût fait nuit noire sans cette
chandelle allumée. Alors Valvert complimenta :

– J’admire, monsieur, l’adresse
avec laquelle vous avez su forcer la main à Mgr le duc
d’Angoulême et l’amener à renoncer à
des prétentions auxquelles il paraissait tenir au-dessus de
tout. Du coup, voilà votre lutte avec Mme Fausta
terminée. Et je vous en félicite de tout mon cœur.

– Oh ! vous vous hâtez un
peu trop de me féliciter, répondit Pardaillan de son
air railleur. Il est indéniable que le coup sera rude. Tout
autre qu’elle ne s’en relèverait pas. Mais
elle !... Peste, vous allez un peu trop vite. Quant à
moi, j’espère qu’elle renoncera à la lutte.
Je l’espère, mais je me garderais bien d’y croire.

– Eh ! monsieur, que voulez-vous
qu’elle fasse maintenant qu’elle n’a plus de
prétendant à pousser ?

– Qui vous dit qu’elle n’en
trouvera pas un autre ? Qui ?... Vendôme, Guise,
Condé, Concini lui-même peut-être. Est-ce que je
sais, est-ce qu’on sait jamais, avec Fausta ? Elle
travaillera peut-être pour son roi d’Espagne... Peut-être
pour elle-même... Peut-être pour personne, pour rien,
uniquement pour le plaisir de faire le mal, parce que son essence
même est précisément le mal... Croyez-moi, mon
jeune ami, gardons-nous comme si de rien n’était.
Gardons-nous bien, gardons-nous plus que jamais !...

Là-dessus la porte s’ouvrit. Landry
Coquenard, raide comme un huissier de service dans la chambre du roi,
parut et annonça gravement :

– Si mes seigneurs veulent bien passer
dans la salle à côté, les viandes de mes
seigneurs sont servies.

– Malepeste ! railla Pardaillan
avec un sifflement d’admiration, voilà un drôle
qui me paraît trop bien stylé !...

Et le contrefaisant d’une manière
bouffonne :

– « Les viandes de mes
seigneurs ! » Ma parole, on dirait qu’il en a
plein la bouche.

– C’est bien possible, fit
Valvert en riant de bon cœur. Il est certain qu’il compte
bien en avoir sa part.

– Des viandes ou des seigneurs ?
demanda Pardaillan avec un sérieux imperturbable.

– Des viandes, des viandes seulement,
monsieur le chevalier, protesta Landry Coquenard avec un sérieux
égal et en se cassant en deux.

– Coquin, grogna Pardaillan, pendant
que Valvert s’esclaffait de plus belle, voudrais-tu insinuer,
par hasard, que nous sommes aussi coriaces que toi ?

L’œil rusé de Landry Coquenard
pétillait : il voyait bien – il commençait à
le connaître – que M. le chevalier était de
joyeuse humeur et voulait s’amuser un peu. Mais il demeurait
raide, impassible. Et se cassant de nouveau en deux, exagérant
encore le respect exorbitant de ses attitudes :

– Je ferai respectueusement observer
que, pendant ce temps, les viandes risquent de refroidir.

– Ah ! diable ! fit
Pardaillan, cette fois très sérieusement, ce serait un
crime de lèse-cuisine que je ne me pardonnerais de ma vie !
Venez, Odet, et ne laissons pas refroidir « nos viandes ».

Ils passèrent dans la salle à
manger. À en juger par l’aspect des plus engageants de
la table, couverte de cristaux et d’argenterie, encombrée
de flacons et de victuailles, à en juger par le parfum
délectable qui se dégageait de certains mets fumants,
il était évident que Landry Coquenard ne s’était
pas vanté en assurant à Pardaillan qu’il allait
lui servir un de ces repas comme il n’en faisait pas de
meilleurs à son auberge du Grand Passe-Partout.

Pardaillan qui s’approchait en reniflant
avec une satisfaction qu’il se gardait bien de montrer, vit
cela du premier coup d’œil et fut fixé. Mais comme
Landry Coquenard, qui triomphait déjà en son for
intérieur, affectait des airs de fausse modestie, il lui dit,
de son air de pince-sans-rire :

– Allons, voilà une cuisine qui
me paraît avoir une odeur à peu près tolérable.

– Tolérable ! s’indigna
Landry Coquenard qui s’attendait à un tout autre
compliment.

– Je crois que nous ne serons pas trop
empoisonnés...

– Empoisonnés ! s’étrangla
Landry Coquenard.

– Et même, acheva froidement
Pardaillan, il se pourrait que nous fissions en somme un repas
presque supportable.

– Presque supportable ! gémit
Landry Coquenard assommé par ce dernier coup.

En voyant sa mine à la fois piteuse et
furieuse, Pardaillan ne put pas garder plus longtemps son sérieux.
Et il éclata de son rire clair, pendant que Valvert pouffait à
s’en étrangler. Et il n’en fallut pas davantage
pour rendre sa bonne humeur au digne Landry.

Ayant fini de rire, Pardaillan reprit tout son
sérieux, pour de bon, cette fois, pour dire :

– À
table, Odet à table, et attaquons ces bonnes choses qui, en
vérité, sont des plus appétissantes. Mais, tout
en jouant agréablement des mâchoires, en gens affamés
que nous sommes, ayons un œil ouvert toujours aux aguets, une
oreille tendue toujours aux écoutes, et la rapière au
côté, bien à portée de la main et toujours
prête à jaillir hors du fourreau. N’oublions pas,
n’oublions pas un instant que Fausta, dans l’ombre, rôde
sans cesse autour de nous, guettant la seconde d’oubli fatal
qui lui permettra de tomber sur nous, rapide et inexorable comme la
foudre, et de nous broyer.
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L’envoyé extraordinaire de
S. M. le roi d’Espagne





Ce jour-là, Fausta devait présenter
au roi et à la reine régente les lettres qui
l’accréditaient en qualité d’envoyé
extraordinaire du roi Philippe d’Espagne.

Pour la cour, c’était toujours une
affaire importante que la réception d’un ambassadeur.
Pour la ville, pour le populaire, c’était toujours un
spectacle plus ou moins intéressant, selon l’importance
et la richesse du cortège qui traversait les rues pour se
rendre au Louvre.

Mais, aussi bien pour la ville que pour la cour,
la réception de l’envoyé extraordinaire du roi
d’Espagne avait pris les proportions d’un événement
sensationnel des plus considérables, dont on s’entretenait
partout, depuis plus de huit jours. Ce qui s’explique par
plusieurs raisons.

D’abord, cet envoyé extraordinaire
était une femme : cela ne s’était jamais vu
et cela seul eût suffit à exciter la curiosité.
Puis, cet envoyé était la duchesse de Sorrientès
autour de laquelle une légende s’était déjà
créée. Cette légende avait été
habilement lancée et soigneusement entretenue par Fausta
elle-même qui, ainsi que nous avons eu occasion de le faire
entrevoir, avait « soigné sa publicité »
(comme nous disons aujourd’hui) avec une adresse et un tact
admirables. Mais cela, nul ne le soupçonnait.

Le fait certain, bien acquis, c’est qu’à
la cour on ne parlait que de son incomparable beauté, de son
charme ensorceleur, de sa vaste intelligence et de son immense, de
son incalculable fortune. Et on s’y félicitait hautement
de voir l’Espagne représentée par un ambassadeur
qui affichait des sentiments d’amitié tels qu’on
pouvait affirmer, sans crainte de se tromper, qu’il était
plus Français, certes, qu’Espagnol.

À la ville, on célébrait son
faste merveilleux, sa royale prodigalité, la touchante
simplicité de ses manières envers les malheureux, sa
bonté, remarquable chez une princesse de si haut rang, et
surtout son inépuisable charité. Bref, d’un côté
comme de l’autre, c’était un concert de louanges
et de bénédictions que pas la plus petite note
discordante ne venait troubler. Il va sans dire que, à
l’occasion de cette réception extraordinaire, à
la ville comme à la cour, on s’attendait à des
merveilles comme on n’en avait jamais vu de pareilles. Et,
chose rare, ni la cour ni la ville ne furent déçues
dans leur attente.

Prodigieuse organisatrice de mises en scène
fastueuses, Fausta sut offrir un spectacle qui dépassa en
splendeurs tout ce que les imaginations les plus enfiévrées
avaient pu imaginer.

Comme d’habitude, les habitants des rues par
lesquelles devait passer le cortège avaient reçu
l’ordre de nettoyer et parer ces rues, comme pour une entrée
royale. C’était le revers de la médaille :
les Parisiens étaient grands amateurs de ces spectacles
pompeux qui se déroulaient à travers leurs rues, mais
il leur fallait en faire les frais. Ce qui n’allait pas
toujours sans quelques murmures. Fausta ne voulait pas que le
populaire murmurât sur son passage. Le prévôt des
marchands, Robert Miron, seigneur du Tremblay, avait, selon l’usage
et comme c’était son devoir, donné ses ordres à
ce sujet. Les émissaires de Fausta passèrent derrière
lui. Ils informèrent les habitants, dont quelques-uns déjà
montraient des mines plutôt renfrognées, qu’ils
pouvaient faire les choses grandement, sans s’inquiéter
de la dépense que Son Altesse prenait entièrement à
sa charge : on n’aurait qu’à présenter
les notes à l’hôtel de Sorrientès où
elles seraient acquittées rubis sur l’ongle et sans
marchander. De cette assurance donnée, sur laquelle on savait
pouvoir compter, il résulta que les rues furent parées
magnifiquement, que c’était vraiment merveille.

Par ces rues, parées mieux encore que pour
une procession solennelle, les Parisiens, accourus en foule, virent
se dérouler la pompe d’un cortège vraiment royal.

D’abord, le grand maître des
cérémonies : Guillaume Pot, seigneur de Rodes,
monté sur un cheval magnifiquement caparaçonné,
son bâton de commandement à la main. Puis, les archers,
commandés par le grand prévôt : Louis
Séguier, chevalier des ordres du roi. Puis les hérauts,
les trompettes, les clairons, les tambours, sonnant à pleins
poumons, battant à tour de bras. Venaient ensuite plus de cent
gentilshommes de la suite de la princesse, tous couverts de soie, de
velours, de satin, tous montés sur de superbes coursiers
richement caparaçonnés. Et, pour leur faire honneur,
les gentilshommes de la maison du roi. Après, venait une
compagnie des gardes du roi, enseignes déployées,
tambours et clairons en tête, commandée par François
de l’Hospital, comte du Hallier, lieutenant à ces mêmes
gardes, dont le marquis de Vitry, son frère, était le
capitaine. Cette compagnie précédait et suivait
directement le carrosse de la princesse. Et, immédiatement
avant ce carrosse, marchait le conducteur des ambassadeurs :
René de Thou, seigneur de Bonœil, en habit somptueux,
monté sur un destrier couvert d’un caparaçon de
velours cramoisi, semé de fleurs de lis d’or.

Traîné par six chevaux blancs,
habillés de drap d’or frappé aux armes d’Espagne,
s’avançait lentement le carrosse, pareil à une
énorme masse d’or roulante. Sanglée dans sa
splendide toilette de brocart d’argent, portant au cou le
collier de la Toison d’or rutilant de pierreries et –
galanterie de la dernière heure de Marie de Médicis –
le grand collier des ordres du roi, la duchesse de Sorrientès
se tenait seule, le buste droit, la tête haute, dans une
attitude naturelle, à la fois infiniment gracieuse et d’une
suprême majesté. Elle paraissait radieuse, plus belle,
plus jeune que jamais. Elle souriait de ce sourire ensorceleur qui
n’appartient qu’à elle. Et, sous les acclamations
enthousiastes de la foule conquise, elle inclinait, presque à
chaque instant, son vaste front blanc qu’encerclait la lourde
couronne d’or de princesse souveraine, chargée de
diamants gros comme des noisettes, qui scintillaient de mille feux
sous les clairs rayons du soleil qui se posaient sur elle comme pour
lui rendre hommage.

À la portière de gauche, dans un
costume d’une richesse fabuleuse, monté sur un splendide
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d’Espagne, tout caparaçonné d’or, don
Cristobal, comte d’Albaran, excitait l’admiration
générale par sa taille gigantesque et par sa haute
mine.

Derrière les gardes qui encadraient le
carrosse de Mme l’ambassadrice extraordinaire,
dix autres carrosses, pareillement dorés sur tranches,
suivaient. Dans ces carrosses se tenaient les dames d’honneur
de la duchesse, toutes jeunes et jolies, toutes parées comme
des châsses.

Puis, suivaient d’autres seigneurs,
espagnols et français, les clercs, les conseillers, les
attachés, les pages, les valets. Enfin, fermant la marche, une
demi-compagnie de suisses.

Tel fut l’éblouissant cortège
qui défila lentement dans les rues pavoisées et que les
Parisiens admirèrent avec d’autant plus de plaisir et
d’entrain qu’il ne leur coûtait rien. Non seulement
il ne leur coûtait rien, mais encore il leur rapportait
d’honnêtes profits par l’énorme mouvement
d’affaires qu’il avait occasionné et dont tous les
corps de métier, ou à peu près, avaient
bénéficié.

Aussi l’enthousiasme populaire débordait.
D’autant plus que, depuis quelques jours, à l’hôtel
de Sorrientès, on avait multiplié à l’infini
les quotidiennes distributions d’aumônes qui cependant
étaient déjà fort respectables. D’autant
plus que des émissaires de la duchesse, disséminés
dans la foule, se chargeaient de réchauffer cet enthousiasme
quand ils le voyaient tiédir et donnaient adroitement le
branle des vivats frénétiques. D’autant plus
enfin, et ceci eût suffi à soi seul, que les
gentilshommes de la suite de la duchesse, du haut de leurs coursiers
fringants, les jolies dames d’honneur, du haut de leurs
carrosses dorés, de leurs mains finement gantées, à
chaque instant faisaient tomber sur la multitude une véritable
averse de pièces de monnaie. Et comme ce n’étaient
pas là de vulgaires pièces blanches de menue monnaie
mais bien des pièces d’or, de bel et bon or d’Espagne,
je vous laisse à penser si on se précipitait sur cette
mirifique manne dorée et de quel cœur on braillait :
« Noël ! »

Il est de fait que ce fut là une véritable
marche triomphale. Tout le long du parcours, Fausta se vit saluée
par des acclamations délirantes sans fin, telles que le petit
roi, Louis XIII, et sa mère, la reine régente, n’en
avaient, certes, jamais entendu de pareilles.

Ceci, que nous avons essayé d’esquisser,
c’était le spectacle destiné à la ville.
Et nous devons dire que les Parisiens furent unanimes à se
déclarer enchantés. Le spectacle destiné à
la cour ne devait le céder en rien à celui de la rue.
Bien au contraire.

Dans le cadre somptueux de la salle du trône,
toute la cour se trouvait rassemblée. Les deux cours,
devrions-nous dire : celle de Marie de Médicis, qui était
la grande, la vraie, et celle du petit roi, plus modeste, plus
effacée en temps ordinaire. Une foule brillante et bruissante
était là. L’or, la soie, le satin, le velours, le
brocart, les diamants, les perles, les plumes, les éclatants
coloris des costumes des hommes et des robes des femmes,
l’harmonieuse diversité des couleurs, tout cela formait
un de ces tableaux magiques dont la froide monotonie de nos
réceptions officielles, même celles dites « les
plus brillantes », ne peut donner la moindre idée,
même très lointaine et très affaiblie.

Sur une estrade recouverte d’un tapis
fleurdelisé, surmonté d’un dais de velours
également fleurdelisé, deux fauteuils, deux trônes.
Dans l’un de ces fauteuils, le jeune roi, le collier de ses
ordres au cou. Dans l’autre, la reine régente, sa mère.

Aussi près de l’estrade que le permet
l’étiquette, deux groupes bien distincts, l’un du
côte du roi, l’autre du côté de Marie de
Médicis. Ce sont les intimes, les confidents. Du côté
du roi : Luynes, qui n’était encore que le grand
fauconnier et pas encore duc ; Ornano, colonel des corses ;
le duc de Bellegarde, le vieux marquis de Souvré, gouverneur
du roi ; le jeune marquis de Montpouillan, fils du marquis de La
Force et le rival le plus redoutable de Luynes dans la faveur royale
qu’ils se partageaient pour l’instant.

Tous ceux-là étaient des ennemis
personnels et acharnés de Concini.

Du côté de Marie de Médicis :
Léonora Galigaï, sombre et virile inspiratrice d’un
esprit sans volonté, qu’elle conduit à sa guise,
pour le plus grand profit et la plus grande gloire de son
Concinetto ; Claude Barbin, surintendant des finances ; le
marquis de Thémines et son fils, le comte de Lauzières,
enfin le seigneur de Châteauvieux, ce vieux galantin que nous
avons entrevu à la Bastille, dont il était le
gouverneur.

Ces deux groupes, sous des sourires de parade, se
surveillaient de près, avec une attention soupçonneuse,
inquiète.

Le chancelier, les ministres, les maréchaux,
les plus hauts magistrats du Parlement, les plus grands noms de
l’aristocratie se trouvaient là. Les Lorrains étaient
représentés par le duc de Mayenne, gouverneur de Paris
et de l’Île-de-France. Mais on n’y voyait pas les
Guise, ni le prince de Condé, ni le duc de Vendôme, ni
le comte de Soissons. On ne s’en étonnait pas ; on
savait qu’ils boudaient la cour en ce moment et qu’ils
s’étaient retirés dans leurs terres ou
gouvernements qu’ils s’efforçaient de soulever,
selon une habitude contractée depuis la mort d’Henri IV.
Habitude des plus profitables pour eux, d’ailleurs, car chaque
fois ils se faisaient payer leur soumission à beaux deniers
comptants par le gouvernement faible et timoré de la régente.

Enfin, les gardes, la pique à la main,
raides dans leurs somptueux uniformes, pareils à des statues
vivantes, sous le commandement du marquis de Vitry, leur capitaine.

Il va sans dire que Concini était là.
Il aurait pu y être en sa qualité de maréchal,
puisqu’il était maréchal de France, tout comme
Lesdiguières. Il aurait dû y être en qualité
de premier gentilhomme de la chambre. Il s’y trouvait en
maître, puisque, de par la volonté de la reine régente,
dans ce Louvre royal comme dans tout le royaume, il était plus
maître que le maître, ce petit roi à qui pourtant,
il témoignait un respect démesuré. Et, en cette
qualité de maître, il se prodiguait, il était
partout, avait l’œil à tout, tranchait sur tout en
cette pompeuse cérémonie, dont il avait réglé
lui-même les moindres détails, de concert avec Fausta.

Cependant, il n’avait pas négligé
de prendre des précautions pour sa sécurité
personnelle. Et Rospignac, qui était son capitaine des gardes,
à lui, était présent. Avec Rospignac, ses quatre
lieutenants : Eynaus ; Longval, Roquetaille et Louvignac.
Ils ne quittaient pas un instant leur maître des yeux. Et,
discrètement, sans en avoir l’air, sans l’approcher
de trop près, ils le suivaient dans toutes ses évolutions,
se tenaient toujours prêts à intervenir sur le moindre
geste de lui. Sans que cela y parût, il était bien
gardé.

Nous avons dit que c’était Concini
qui s’était fait l’ordonnateur de cette cérémonie
dont il avait soumis le programme à l’approbation de
Fausta. Il s’était, de plus, et bien que cela ne fût
pas dans les prérogatives d’aucune de ses charges,
chargé de la présentation officielle de
Mme l’ambassadrice extraordinaire. C’était
sur le conseil de Léonora qu’il agissait ainsi.

Et Léonora, on peut le croire, savait ce
qu’elle faisait et où elle allait. Léonora ne
reculait devant aucun sacrifice d’amour-propre pour se
concilier les bonnes grâces de celle qu’elle continuait à
appeler avec un plus profond respect, « la signora ».
On pense bien que ce n’était pas par désintéressement
ou par amitié qu’elle agissait ainsi. Non, Léonora
préparait ses armes dans l’ombre. Et le jour où
elle se sentirait assez forte, ce jour-là, elle étreindrait
son ennemie à bras-le-corps et ne la lâcherait plus
qu’elle ne l’eût brisée. Jusque-là,
elle savait plier. Et elle avait su faire comprendre à Concini
qu’il devait plier devant elle. Pour ce qui est de Marie de
Médicis, elle comptait si peu pour elle qu’elle n’avait
pas jugé nécessaire de la mettre au courant des
intentions secrètes, et combien hostiles, de Fausta. Et elle
la laissait s’engouer de plus en plus de la terrible jouteuse,
sachant très bien qu’il suffirait d’un mot d’elle
prononcé au bon moment pour modifier radicalement ses
dispositions.

Maintenant, il convient de dire que Fausta avait
depuis longtemps pénétré la manœuvre de
Léonora. Mais, comme elle y trouvait momentanément son
intérêt, elle feignait d’être dupe. Et
rendant avec usure la monnaie de la pièce qu’on lui
donnait, elle affectait les dehors de la plus sincère et de la
plus tendre amitié envers Concini, la reine et ses favoris.

Ce fut donc Concini qui vint offrir la main à
Fausta et qui la conduisit vers le trône. Fausta avait à
sa gauche le comte de Cardenas, l’ambassadeur ordinaire qui
restait en fonctions, qui devenait son subordonné et qui ne
paraissait nullement affecté d’une disgrâce qui
n’était sans doute qu’apparente.

Encadrée par ces deux personnages, au
milieu de l’attention générale et d’un
silence impressionnant, le front haut, ses yeux larges et profonds
fixés droit devant elle, Fausta s’avança de ce
pas majestueux qui la faisait ressembler à une impératrice.
Et elle apparut si jeune, si belle, d’une beauté
prodigieuse, éblouissante, qu’un long murmure
d’admiration s’éleva de cette noble assemblée
qui, les femmes surtout, la détaillait avec une attention
aiguë et avec le secret désir de découvrir en elle
une tare, une faute, si minime fût-elle, et qui dût
s’avouer vaincue. Et, dans la suprême harmonie de ses
traits, dans la noblesse de ses attitudes, elle apparut si
majestueuse, si vraiment reine, que tous les fronts, sur son passage,
se courbèrent avec respect.

Elle alla ainsi jusqu’à une dizaine
de pas du trône. À ce moment, à la droite de
Concini qui donnait la main à Fausta, un léger
mouvement se produisit. Leurs yeux, à tous deux, se portèrent
machinalement sur cet endroit. Ils se rendirent compte qu’un
seigneur, dont ils ne voyaient pas le visage, jouait des coudes là,
et malgré des protestations discrètes, s’efforçait
de se placer au premier rang.

Ils crurent que c’était un de ces
curieux, comme on en trouve partout, qui veulent voir à tout
prix, sans se soucier des autres. Ils allaient détourner leurs
regards. Mais à ce moment même, celui qu’ils
prenaient pour un curieux obstiné réussissait à
écarter tous ceux qui le gênaient, à se camper,
bien en vue, à quatre pas d’eux.

Et ils reconnurent le chevalier de Pardaillan. Et,
derrière Pardaillan, ils reconnurent également le comte
de Valvert.

Concini, à cette apparition inattendue, fut
si saisi qu’il s’arrêta net, immobilisant du coup
Fausta et Cardenas. C’est que, durant les quelques jours qui
venaient de s’écouler, Pardaillan et Valvert s’étaient
tenus volontairement cloîtrés dans la maison du duc
d’Angoulême. Et comme il les avait fait chercher partout
sans les trouver, il avait fini par se persuader qu’ils étaient
morts, malgré que Fausta lui eût répété
qu’il se trompait et que, quant à elle, elle ne croirait
à la mort de Pardaillan que lorsqu’elle aurait vu de ses
propres yeux son corps bien et dûment trépassé.

Il s’arrêta donc, tout interloqué
et, pris de rage, il gronda entre les dents, en italien, avec un
intraduisible accent de regret :

– Porco Dio ! ils n’étaient
donc pas morts !

– Je me suis tuée à vous
le dire, répondit Fausta à voix basse, également
en italien.

Et, avec cet indicible accent d’autorité
auquel nul ne pouvait résister, elle commanda :

– Avançons, monsieur et, pour
Dieu, souriez... Ne voyez-vous pas qu’on s’étonne
de l’émotion que vous montrez ?

C’était vrai. Cet arrêt, non
compris dans un programme réglé d’avance, jusque
dans ses plus infimes détails, surprenait d’autant plus
que, si rapide qu’elle eût été, l’émotion
de Concini n’avait pas échappé à ceux qui
étaient bien placés pour voir et qui, tous, avaient les
yeux braqués sur le groupe. Et, suivant la direction du regard
de Concini, tous ces yeux – même ceux du roi et de la
reine – se détournèrent un instant pour regarder
du côté de Pardaillan et de Valvert.

Les ennemis du marquis d’Ancre – et
ils étaient nombreux, et le roi était de ceux-là
– regardèrent avec le secret espoir de voir surgir un
incident susceptible de mettre en fâcheuse posture le favori
détesté. Ses amis, au contraire, regardèrent
avec une inquiétude qu’ils s’efforçaient de
dissimuler.

Il faut croire que Pardaillan et Valvert étaient
inconnus de la plupart de ces personnages, car leur attention –
tout au moins l’attention de Louis XIII et de Marie de
Médicis – ne se fixa pas sur eux. Mais Léonora,
qui les connaissait, elle, les reconnut sur-le-champ. Et elle se
sentit pâlir sous ses fards, pendant qu’une angoisse
mortelle l’étreignait à la gorge. Et elle se tint
prête à tout. Et son œil de feu alla chercher
Rospignac au milieu de l’éblouissante cohue, pour lui
lancer un ordre muet.

Cependant, Concini s’était déjà
ressaisi. Son premier mouvement, à lui aussi, fut de tourner
la tête et de chercher Rospignac. Et l’ayant trouvé,
d’un coup d’œil aussi rapide que significatif, il
lui désigna Pardaillan, paisible et souriant à la place
où il avait voulu être et où il s’était
mis. Et Rospignac, obéissant à l’ordre, fit signe
à ses quatre lieutenants. Et tous les cinq se coulant avec
adresse à travers la foule des courtisans se dirigèrent
de ce côté.

Ceci s’était accompli avec une
rapidité telle que personne n’y fit attention. Sauf
Léonora qui commença à respirer plus librement.
Concini, souriant, redevenu très maître de lui –
en apparence du moins –, s’était déjà
remis en marche. Mais, malgré lui, en avançant il
assassinait Pardaillan du regard. Celui-ci ne paraissait même
pas le voir. Son regard étincelant plongeait dans les yeux
d’un funeste éclat de diamants noirs de Fausta qui, elle
aussi, le bravait du regard. Et ce fut comme le choc de deux lames
qui se heurtent, se froissent, cherchant le jour par où elles
pourront se glisser et porter le coup mortel.

Fausta arriva à la hauteur de Pardaillan.
Leurs regards, qui s’étreignaient toujours, échangèrent
une dernière menace. Et Pardaillan, souriant d’un
sourire aigu, s’inclina dans une révérence
gouailleuse qui en disait plus long que n’auraient pu le faire
les paroles les plus éloquentes. Et Fausta, qui comprit à
merveille, rendit défi pour défi dans un de ces
sourires mortels comme il en fleurissait quelquefois sur ses lèvres
pourpres.
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Cependant, aucun incident fâcheux ne se
produisit. Pardaillan, par sa présence en ce lieu et en ce
moment, avait simplement voulu montrer qu’il n’était
pas mort et, en même temps, signifier à Fausta que, plus
que jamais, partout et toujours, elle allait le trouver sur son
chemin. Et Fausta l’avait fort bien compris ainsi.

Il est certain qu’il n’entendait pas
s’en tenir à cette manifestation platonique. Il faut
croire qu’elle lui suffisait pour l’instant car, après
avoir montré qu’il était là et qu’il
fallait compter avec lui, il s’effaça discrètement.
Mais, tout en se mettant à l’écart, il eut soin
de se placer de manière à bien voir et à ne pas
perdre une seule des paroles qui allaient être prononcées.

Rospignac et ses hommes, qui s’étaient
glissés derrière lui, n’eurent donc plus
l’occasion d’intervenir. Ils firent comme lui : ils
s’écartèrent. Mais ils ne le perdirent pas de vue
pour cela et, pendant que Rospignac se rapprochait de son maître,
les quatre autres continuèrent à le surveiller du coin
de l’œil, sans que rien dans son attitude indiquât
s’il s’était aperçu de l’étroite
surveillance qu’ils exerçaient sur lui.

Sur l’estrade, la régente, en grand
habit de gala, couverte de pierreries, avait un air de grandeur et de
majesté qui la faisait ressembler à quelque déesse
descendue de l’Olympe. Sous son air imposant, elle ne laissait
pas que d’être un peu inquiète. Cette inquiétude
lui venait du roi, son fils. Nous avons dit qu’elle s’était
prise d’une amitié ardente pour Fausta qui l’avait
éblouie, conquise. Elle craignait que l’accueil du roi,
s’il s’en tenait strictement au cérémonial
minutieusement réglé d’avance, ne parût un
peu froid à sa nouvelle amie.

Elle avait tort de s’inquiéter. La
prodigieuse beauté de Fausta agissait déjà sur
le roi qui, pourtant, toute sa vie, devait se montrer si chaste et si
réservé avec les femmes, si différent en cela de
son glorieux père, le Vert-Galant. Sous son air de nonchalante
indifférence, il la dévorait du regard. Mais comme il
connaissait déjà, à fond, l’art de se
composer un visage impénétrable, sur le masque qu’il
s’était appliqué, rien ne paraissait de ses
impressions intimes. Et il avait soin de cligner des yeux pour qu’on
ne remarquât pas l’attention soutenue qu’il
accordait à Fausta.

Cependant Fausta, Concini et Cardenas étaient
venus s’arrêter au pied de l’estrade. Tous les
trois, ils plongèrent dans de longues et savantes révérences.
Et Concini, à demi courbé, de sa voix chantante, un peu
zézayante, mais qui fut entendue d’un bout à
l’autre de la vaste salle, prononça :

– J’ai l’insigne honneur de
présenter à Vos Majestés Son Altesse la
princesse souveraine d’Avila, duchesse de Sorrientès,
envoyée extraordinaire de Sa Majesté catholique le roi
d’Espagne.

Après lui, Cardenas, l’ambassadeur
ordinaire, redressé en une attitude fière qui sentait
bien son Espagnol, en français, sans le moindre accent,
prononça d’une voix forte :

– Sire, j’ai l’honneur de
remettre à Votre Majesté les lettres patentes de mon
très gracieux souverain, accréditant auprès de
votre royale personne, en qualité d’envoyée
extraordinaire, Son Altesse Mme la duchesse de
Sorrientès, ici présente.

Les lettres furent remises non pas au roi, mais au
chancelier, lequel, entouré de ses ministres, s’était
porté au pied de l’estrade en même temps qu’y
arrivait l’ambassadrice. Après quoi, le roi, la régente
et Fausta récitèrent gravement les paroles qu’il
avait été entendu que chacun d’eux débiterait.

La partie protocolaire de la cérémonie
se trouva ainsi terminée. Avec elle finissait le rôle
des illustres acteurs qui reprenaient possession d’eux-mêmes.
Le roi pouvait s’en tenir là. Et c’était ce
que craignait sa mère. Mais le charme captivant de Fausta, la
douceur pénétrante de sa voix, qui enveloppait comme
une caresse, avaient achevé la conquête commencée
par sa prestigieuse beauté. Il se leva, descendit de son
estrade, se découvrit galamment et, s’inclinant avec une
grâce que son extrême jeunesse faisait paraître
plus charmante encore, il lui prit la main qu’il effleura
respectueusement du bout des lèvres, en disant :

– Madame, il nous est particulièrement
agréable que vous ayez été choisie pour
représenter notre bon frère d’Espagne près
de notre personne. Prenez note, je vous prie, que c’est
toujours avec le plus grand plaisir que nous vous verrons dans cette
maison royale que nous vous prions de considérer comme la
vôtre.

Ces dernières paroles produisirent une
sensation énorme. Jamais accueil aussi flatteur n’avait
été fait à aucun ambassadeur. Marie de Médicis
n’aurait jamais osé espérer que son fils,
d’humeur plutôt morose, d’abord plutôt froid,
très réservé, comme le sont en général
les timides, pousserait la gracieuseté jusqu’à
prier sa nouvelle amie de se considérer comme chez elle au
Louvre. Aussi, elle se montrait plus radieuse que Fausta. Et en
descendant de l’estrade, elle remerciait son fils du regard et
du sourire.

Fausta, elle, montrait ce calme immuable qui avait
on ne sait quoi d’auguste et de formidable. Elle remercia, tout
haut, elle, en adressant au roi un de ces compliments délicats
comme elle seule savait les tourner. Et sous ce compliment qui,
passant par sa bouche, prenait une valeur sans égale, le roi
rougit de plaisir. C’est que Fausta, avec cette sûreté
de coup d’œil qui était si remarquable chez elle,
avait, pour ainsi dire, soupesé la valeur morale de l’enfant
royal. Et en le traitant comme un homme, et comme un homme qui était
le maître, chose à laquelle il n’était pas
encore habitué, elle avait délicatement chatouillé
son amour-propre.

Aussi, le roi ne voulut pas être en reste
avec elle. Et se tournant vers sa mère, de son air le plus
sérieux, sur un ton d’autorité qu’on
n’avait jamais entendu dans sa bouche et qui, peut-être,
l’étonna lui-même tout le premier, il commanda :

– Quand vous écrirez à
mon frère d’Espagne, ne manquez pas, madame, de lui dire
combien je lui sais gré et combien je le remercie de nous
avoir envoyé Mme la duchesse.

Et Marie de Médicis, qui ne cachait pas sa
satisfaction, répondit :

– C’est là un ordre dont
je m’acquitterai avec le plus grand plaisir. Se tournant vers
Fausta, le roi ajouta galamment :

– Vous serez, madame, sans conteste, un
des plus beaux ornements de notre cour, qui nous paraîtra bien
froide et bien morne les jours où vous ne l’embellirez
pas de votre radieuse présence.

Fausta allait riposter par un nouveau compliment.
Marie de Médicis ne lui en laissa pas le temps et elle
renchérit :

– Ajoutez, Sire, que vous aurez en elle
une amie sûre, d’un dévouement à toute
épreuve. Ce qui, par le temps qui court, n’est pas à
dédaigner.

Après avoir prononcé ces paroles
avec un accent de sincérité dont on ne pouvait douter,
Marie de Médicis s’approcha de Fausta et, oublieuse de
toute étiquette, comme une bonne bourgeoise, elle plaqua deux
baisers affectueux sur ses deux joues. Après quoi, lui prenant
familièrement le bras, elle l’entraîna doucement
en lui disant, en italien :

– Venez, cara mia, que je vous
présente toutes ces dames et tous ces seigneurs qui grillent
d’envie de vous faire leurs compliments.

C’était vrai, ce qu’elle
disait : toutes ces grandes dames, tous ces nobles seigneurs
éprouvaient l’impérieux besoin de faire leur cour
à cette duchesse de Sorrientès qu’on savait si
riche, qu’on voyait si souverainement belle, qui entrait à
la cour en véritable triomphatrice, et dont la faveur du
premier coup, s’avérait éblouissante, telle que
toutes les autres faveurs pâlissaient devant celle-là.
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Pour la commodité des scènes qui
vont suivre, il nous faut ici camper les différents
personnages qui auront à jouer leur rôle dans ces
scènes. À tout seigneur, tout honneur : le roi
d’abord.

Il s’était mis volontairement un peu
à l’écart. On a pu remarquer avec quelle
désinvolture sa mère avait emmené Fausta, le
laissant là brusquement, comme un personnage sans importance.
C’est qu’en effet il comptait peu chez lui. Il comptait
même si peu, le pauvre petit roi, que bientôt tout le
monde l’oublia. Il y était si bien habitué que,
tout d’abord, il n’y prit pas garde. Et il s’amusa
à regarder la cohue des courtisans qui papillonnaient autour
de Fausta.

Pardaillan : il s’était placé
à l’extrémité droite de l’estrade.
Il se trouvait ainsi à quatre ou cinq pas du roi qui,
lorsqu’il voudrait se retirer, serait forcé de passer
devant lui. Il partageait son attention entre le roi et Valvert qu’il
avait à son côté.

Valvert : on a vu que son rôle,
jusqu’ici, s’était borné à suivre de
près le chevalier. Maintenant, il se tenait près de
lui. Ses yeux fouillaient encore la brillante cohue, comme s’il
y cherchait quelqu’un. Et il soupirait. Et ces soupirs
devenaient de plus en plus forts et fréquents. Pardaillan,
immobile, le guignait du coin de l’œil pendant qu’un
sourire railleur errait sur ses lèvres.

Écoutons-les : peut-être
apprendrons-nous ainsi ce qu’ils étaient venus faire au
Louvre, au milieu de cette cérémonie où l’on
a pu s’étonner de les voir paraître. Valvert
soupirait pour la millième fois. Mais il ne desserrait
toujours pas les dents. Pardaillan, qui savait très bien ce
qu’il avait, sans en avoir l’air, lui tendit la perche en
bougonnant à demi-voix :

– Çà, mon jeune ami,
qu’avez-vous à soupirer ainsi, comme un veau qui a perdu
le tétin de sa mère génisse ?

– Monsieur, j’ai beau chercher,
écarquiller les yeux, je ne la vois pas, soupira Valvert.

– Qui ? demanda Pardaillan qui le
savait à merveille.

– Comment qui ?... Ma bien-aimée
Florence, monsieur.

– Diantre Odet, j’oublie toujours
que vous êtes amoureux, moi ! C’est vrai, votre
belle habite ici.

– Ah ! monsieur, je crois bien
qu’elle ne viendra plus maintenant.

– C’est probable... Il était
même à prévoir qu’elle ne paraîtrait
pas dans cette noble assemblée. À quel titre s’y
trouverait-elle ?

Un silence suivit ces paroles. Valvert soupirait
de plus belle. Plus que jamais, Pardaillan souriait malicieusement
dans sa moustache grise, en l’observant du coin de l’œil.
Enfin Valvert reprit, non sans quelque hésitation :

– Il m’est bien venu une idée...

– Quelque belle incongruité
comme il n’en surgit que dans la cervelle d’un
amoureux !... N’importe, voyons tout de même cette
idée.

– C’est qu’il me faudrait
vous laisser un instant seul...

– Si ce n’est que cela, je n’y
vois pas d’inconvénient.

– Et je crains qu’il ne vous
arrive quelque chose de fâcheux...

– Que diable voulez-vous qu’il
m’arrive ?

– Le marquis d’Ancre est ici,
monsieur. Et il y est comme chez lui.

– Concini ! Pardieu, je sais bien
que ce cuistre ne manque pas d’audace ! Tout de même,
il n’ira pas jusqu’à essayer de me faire arrêter
dans la maison du roi. Même en admettant qu’il aille
jusque-là, encore faudrait-il que cette arrestation se
justifiât au moins par quelque inconvenance de ma part. Et vous
ne pensez pas que je serai si sot que de lui donner prise sur moi.

Cette fois, Pardaillan parlait très
sérieusement. Il jeta un nouveau coup d’œil du
côté du roi, comme pour s’assurer qu’il
était toujours là, et, avec le même sérieux,
il reprit :

– Je ne suis pas venu ici pour y faire
un esclandre qui serait un excellent prétexte pour se
débarrasser de moi. J’y suis venu pour parler au roi. Il
est vrai que j’y suis venu en même temps que Fausta.
Mais, outre que je n’aime pas prendre les gens par traîtrise,
puisqu’elle commençait l’attaque en venant ici, il
m’a paru tout naturel de lui faire voir qu’elle allait me
trouver à côté du petit roi, prêt à
parer pour lui et à rendre, de mon mieux, coup pour coup.
C’est ce que je lui ai signifié en me montrant
simplement à elle. Et tenez pour assuré qu’elle a
très bien compris. En ce moment-ci, elle croit bien l’emporter
sur moi. Voyez donc un peu les coups d’œil qu’elle
jette de mon côté. Certainement, elle croit bien m’avoir
assommé. Tout à l’heure, j’aurai mon tour.
C’est moi qui frapperai. Et je vous réponds que le coup
sera rude pour elle. Pour en revenir à Concini, quand j’aurai
dit au roi ce que j’ai à lui dire, il comprendra, s’il
n’est pas le dernier des imbéciles – et, si j’en
juge d’après sa mine, il ne l’est pas –, il
comprendra, dis-je, qu’il doit me défendre envers et
contre tous, parce que, en me défendant, moi, c’est
lui-même qu’il défendra. Vous voyez bien que vous
pouvez me quitter sans appréhension aucune et vous mettre à
la recherche de celle que vous aimez, puisque aussi bien c’est
l’envie qui vous démange furieusement.

Pardaillan avait repris son air narquois pour
prononcer ces dernières paroles. Et comme Valvert se montrait
quelque peu éberlué en voyant qu’il avait été
si bien deviné, il se mit à rire doucement. Et le
poussant amicalement, de son air de pince-sans-rire :

– Allez, reprit-il, cherchez, fouillez,
flairez comme un bon limier sur la piste. Il est probable que vous
allez vous égarer dans ce labyrinthe de salles, de couloirs,
d’escaliers et de cours. Il est à peu près
certain que vous ne trouverez pas celle que vous cherchez. N’importe,
contentez votre envie. Allez, allez donc, morbleu !

Et Valvert, qui ne demandait que cela, était
parti à la recherche de sa fiancée bien-aimée.
Nous verrons plus tard s’il devait réussir ou revenir
bredouille comme le lui prédisait Pardaillan. Pour l’instant,
continuons à passer en revue nos personnages.

Derrière Pardaillan, séparé
de lui par toute la largeur de l’estrade, le noyau des fidèles,
les intimes du roi : Luynes, Ornano, Bellegarde, Seuvré
et Montpouillan. Ils attendaient, non sans impatience, que le roi
tournât la tête de leur côté et leur fît
signe d’approcher. Mais comme le roi paraissait les avoir
oubliés, ils n’osaient pas bouger et avaient recours à
toutes sortes de petites ruses pour attirer son attention sur eux. En
pure perte, d’ailleurs.

À la gauche de Pardaillan, assez loin de
lui, sans qu’il parût les voir, Louvignac, Eynaus,
Roquetaille et Longval s’entretenaient à voix basse,
dans l’embrasure d’une fenêtre. Ils continuaient
leur surveillance.

Concini s’était éclipsé
discrètement un instant très court. Mais comme
Rospignac avait disparu en même temps que lui, nous pouvons en
conclure que le marquis ne s’était absenté un
moment que pour donner des ordres à son capitaine. Et nous ne
pensons pas nous tromper en disant qu’il est probable que ces
ordres visaient Pardaillan et Valvert. Quoi qu’il en soit, si
Concini ne devait pas tarder à revenir dans la salle du trône,
Rospignac, lui, devait demeurer plus longtemps absent.

À l’autre extrémité de
l’estrade, du côté opposé à celui où
se tenait Pardaillan, la reine, Fausta et Léonora derrière
la reine s’étaient groupées. Tous les courtisans,
hommes et femmes, défilaient là, accablant Fausta de
compliments et de protestations. Elle accueillait ces hommages avec
cet air majestueux que nous lui connaissons, qu’elle
adoucissait cependant par ce sourire d’un charme inexprimable
qui la faisait irrésistible. Et rien, dans son attitude,
qu’elle savait rendre si bienveillante, n’indiquait
qu’elle savait très bien à quoi s’en tenir
sur le désintéressement de ces protestations d’amitié
et de dévouement qu’on lui prodiguait.

Et c’était ce spectacle-là que
le petit roi, solitaire et oublié de tous, s’amusait à
contempler.

Ajoutons que, malgré l’attention
qu’il lui fallait accorder à tous ces différents
personnages avec lesquels elle échangeait quelques paroles,
aux compliments desquels il lui fallait répondre, Fausta,
malgré tout, trouvait moyen, de temps en temps, de lancer un
coup d’œil sur Pardaillan.

Nous avons vu qu’il avait signalé à
l’attention de Valvert un de ces regards qu’il avait
surpris et qui paraissait le narguer.

Concini était revenu.

Calme, orgueilleux, la lèvre retroussée
par un sourire dédaigneux, il se carrait d’un air
insolent au milieu de ce groupe. Et il avait vraiment l’air
d’être le maître de la maison. Et comme c’était
lui qui avait présenté la duchesse de Sorrientès,
avec laquelle il paraissait au mieux, comme Marie de Médicis –
qui lui attribuait le succès triomphal de Fausta – lui
témoignait sa reconnaissance en lui prodiguant les prévenances
et les attentions, comme il était manifeste que sa faveur
grandissait sans cesse et paraissait indéracinable, il en
résultait qu’on tourbillonnait autour de lui, tout
autant qu’autour de la reine et de Fausta. Et il fallait voir
de quel air négligent de potentat, qui estime que tout lui est
dû, il accueillait les hommages et les flagorneries dont on
l’accueillait.

Cependant, si occupé qu’il fût,
si sûr de lui qu’il parût, comme Fausta, il ne
pouvait s’empêcher de jeter fréquemment un coup
d’œil furtif du côté de Pardaillan.

Le roi ne remarqua pas tout de suite sa présence :
toute son attention était concentrée sur Fausta qui
avait su le flatter habilement et qui avait produit une impression
très vive sur son imagination d’enfant. Hâtons-nous
d’ajouter que nous n’entendons nullement insinuer par là
qu’il était en train d’en devenir amoureux. Non,
il était trop jeune et il devait prouver plus tard qu’il
était loin d’avoir hérité du tempérament
si facilement inflammable de son père. Il subissait le charme
tout-puissant qui émanait de Fausta, comme il subissait sa
mère. Et cela n’allait pas plus loin.

Il arriva pourtant un moment où il fut las
de contempler et d’admirer Fausta. Son attention se détourna
d’elle pour se porter sur son entourage. Et il aperçut
Concini. Et il vit son insolent manège. Et alors...

Alors une lueur rouge s’alluma dans ses
yeux. Alors une bouffée de sang empourpra son front. Alors il
jeta les yeux autour de lui. Et il se vit tout seul, comme un intrus,
contre cette estrade sur laquelle il trônait l’instant
d’avant.

Alors il pâlit affreusement. Ses poings
d’enfant se crispèrent furieusement. Ses lèvres
s’agitèrent comme pour lancer un ordre de mort. Mais de
ses lèvres crispées, aucun son ne jaillit. Alors, de
nouveau, son œil sanglant fureta autour de lui. Peut-être
pour chercher Vitry, son capitaine des gardes. Ce ne fut pas Vitry
qu’il découvrit. Ce fut un inconnu qui, à quatre
pas de lui, le considérait avec une pitié attendrie
qu’il ne cherchait pas à dissimuler.

Cet inconnu, c’était Pardaillan.

Cette pitié qu’il lut clairement sur
le visage du chevalier, cette pitié l’atteignit comme
une insulte cinglante. Le pauvre petit roi dut avoir alors le
sentiment affreux de sa faiblesse et de son impuissance, car il ploya
les épaules et baissa la tête, comme honteux. Et
cependant ses lèvres continuaient à s’agiter
faiblement, toujours sans émettre aucun son.

Mais cette pitié d’un petit
gentilhomme inconnu de lui lui était décidément
intolérable, lui paraissait plus humiliante que l’insolente
attitude de Concini. Un sursaut d’orgueil le redressa
instantanément. Et il prit aussitôt un masque de
dédaigneuse indifférence, pour dissimuler sa cuisante
humiliation. Mais, sans le voir, il sentit peser sur lui le regard
apitoyé de cet inconnu. Il souffrit atrocement dans son
orgueil abaissé. Il voulut se soustraire à l’obsession
irritante de ce regard obstinément rivé sur lui.

Il ne voulut pas aller à droite :
Concini se pavanait de ce côté. Il ne voulut pas non
plus aller à gauche : l’inconnu contre lequel il
éprouvait une sourde rancœur s’y trouvait. Il fit
un mouvement pour se mettre en marche, droit devant lui. Il ne
regardait ni à droite ni à gauche. Et cependant, en
s’ébranlant, il vit très bien que l’inconnu
en faisait autant. Il vit que cet inconnu franchissait en deux
enjambées énormes la distance qui le séparait de
lui pour venir se courber, très respectueusement d’ailleurs,
devant lui. Et, livide, les lèvres tremblantes – de
colère, cette fois, une colère terrible qui venait de
se déchaîner en lui –, il dut s’arrêter
pour ne pas se heurter à lui. Et il entendit, comme dans un
rêve, la voix de Pardaillan, qui, très tranquille,
murmurait :

– Dites un mot, Sire, un seul, et je
saisis le Concini au collet. Et je l’envoie, par cette fenêtre,
se briser sur le pavé de la cour.

Si le roi avait connu Pardaillan, il est certain
qu’il n’eût attaché aucune importance à
ce double manquement à l’étiquette qu’il se
permettait, en parfaite connaissance de cause, d’ailleurs :
adresser la parole au roi sans y être invité et –
ce qui était plus grave encore, malgré le respect
évident de l’attitude – se camper devant lui de
telle sorte qu’il paraissait lui barrer le passage. Si le roi
avait connu Pardaillan, cette proposition qu’il lui faisait
avec cette tranquille assurance, comme la chose la plus simple du
monde, lui eût paru, à lui aussi, très naturelle.

Par malheur, le roi ne connaissait pas Pardaillan.
Cette pitié qu’il avait lue dans ses yeux, en
l’humiliant, avait commencé par l’indisposer
contre lui. Son attitude, qu’il prit pour une inconvenante
audace, avait déchaîné sa colère. Enfin,
cette proposition lui parut si extravagante qu’il pensa que
l’insolent gentilhomme qui la lui faisait osait se moquer de
lui. Ce qui acheva de l’exaspérer contre le chevalier.
Il se redressa, l’air hautain. Et, d’une voix éclatante,
il lança :

– Holà ! Vitry !...

Cet appel tomba comme un pavé au milieu
d’une mare à grenouilles. Vitry, Luynes, Ornano,
Bellegarde, Lesdiguières, Thémines, Crépi,
Brulart de Sillery, le prévôt, tous, des quatre coins de
la salle, ils se précipitèrent vers le roi. Et le
premier de tous, entraînant à sa suite toute une troupe
de seigneurs, appelant d’un geste impérieux ses quatre
chefs dizainiers, Concini, les yeux étincelants d’une
joie sauvage : il avait reconnu Pardaillan et il pensait bien le
tenir, cette fois.

La reine, Fausta, la marquise d’Ancre,
toutes les femmes demeurèrent clouées sur place. Mais
toutes suspendirent leurs conversations. Toutes tournèrent des
visages attentifs de ce côté. Léonora, une flamme
de contentement dans ses yeux noirs : comme Concini, son époux,
elle croyait que c’en était fait de Pardaillan. Fausta,
avec un imperceptible froncement de sourcils qui trahissait plus
d’inquiétude que de satisfaction : elle connaissait
bien Pardaillan, elle, et elle avait peine à croire qu’il
eût commis cette insigne maladresse de venir se faire arrêter
bêtement sous ses yeux.

Pardaillan s’attendait-il à un tel
accueil ? Peut-être. Si nous nous en rapportons à
ce pétillement malicieux qui luisait au coin de ses prunelles,
une chose nous paraît tout à fait certaine : c’est
que l’attitude du petit roi ne lui déplaisait pas. Au
contraire.

Cependant, après avoir lancé son
appel, le roi, d’un air de dédain écrasant,
laissait tomber, d’une voix grondante :

– Çà ! Êtes-vous
ivre ou fou, mon maître ? Et d’abord, qui
êtes-vous ?

Dédaignant de relever la première
question, Pardaillan, avec un calme qui parut extravagant à
Louis XIII, répondit à la seconde. Et le regardant en
face de son regard clair, martelant chaque syllabe, comme s’il
voulait attirer tout particulièrement l’attention sur
son nom :

– Je suis le chevalier de Pardaillan,
dit-il.

Il est hors de doute que Pardaillan avait de
bonnes raisons de croire que son nom produirait un certain effet sur
le roi. Il est de fait que, dès qu’il l’eut
entendu, l’attitude du roi se modifia du tout au tout. Cet
accès de colère qui l’avait saisi tomba comme par
enchantement. Ce ne fut plus un œil courroucé qu’il
fixa sur le chevalier. Ce fut un regard étonné,
brillant d’une admiration puérile. Et ce fut avec une
sorte de respect involontaire, qui chatouilla Pardaillan comme la
plus délicate des flatteries, qu’il s’écria,
en frappant dans ses mains d’un air émerveillé :

– Le chevalier de Pardaillan !

Et il le dévorait des yeux, avec la même
expression de naïve admiration qui commençait à
embarrasser sourdement le chevalier, demeuré aussi modeste
qu’aux jours lointains de son héroïque jeunesse. Et
il oubliait qu’il avait appelé son capitaine des gardes
pour le faire arrêter. Il oubliait que cet appel avait
bouleversé sa cour et fait accourir avec le capitaine appelé
toute une troupe de défenseurs qui brûlaient du désir
de se signaler par leur zèle. Il oubliait tout, il ne voyait
rien... Rien que Pardaillan qu’il considérait toujours
d’un air rêveur.

Mais s’il l’oubliait, lui, Concini
n’oubliait pas. S’il avait pu voir le visage du roi, nul
doute qu’il eût gardé un silence prudent, comme
faisait Vitry, raide et impassible comme un soldat à la
parade, comme le faisaient tous ceux qui avaient formé le
cercle et attendaient patiemment que le roi s’expliquât.
Malheureusement pour lui, le roi lui tournait le dos.

Concini ne vit donc pas le changement
extraordinaire qui s’était fait dans l’attitude du
roi. Concini continua de croire que cette fois il tenait le damné
Pardaillan. Et comme il se sentait fort, ayant derrière lui
ses quatre lieutenants, Louvignac, Roquetaille, Longval et Eynaus qui
l’avaient rejoint, comme il vit que le roi ne se pressait pas
de parler et qu’il avait hâte d’en finir, lui ;
comme enfin il se croyait tout permis, il fit, avec son impudent
aplomb, ce que nul n’osait se permettre : il vint se
courber devant le roi avec ce respect démesuré qu’il
affectait de lui témoigner et, avec un sourire mielleux, de sa
voix insinuante où, malgré lui, éclatait la joie
terrible qui le soulevait :

– Sire, j’ose espérer que
Votre Majesté ne me fera pas cet affront immérité
de confier à d’autre qu’à moi, qui suis le
plus dévoué de ses serviteurs, le soin d’arrêter
cet aventurier.

Et se redressant, promenant autour de lui un
regard de défi, dans un grondement menaçant :

– D’ailleurs ce soin me revient
de droit... Et je pense que nul, ici, n’osera me contester ce
droit.

Un silence de mort suivit cette impudente et très
imprudente bravade. Aucun de ceux à qui elle s’adressait
ne s’avisa de la relever. Pour une excellente raison :
ceux-là étaient tous des partisans du roi. Par
conséquent, des ennemis plus ou moins déclarés
du maréchal d’Ancre. Ceux-là avaient eu soin de
se placer devant le roi, de manière à le voir et à
être vus de lui. Ceux-là comprirent aussitôt que
le maréchal était en train de s’enferrer. Et ils
se gardèrent bien de répondre autrement que par des
sourires féroces, à peine déguisés.

Concini ne comprit pas encore, lui. Il ne vit
qu’une chose : c’est que personne n’osait lui
contester ce droit qu’il s’arrogeait peut-être. Et
il se redressa, plus insolent que jamais. Et d’un regard
triomphant, luisant d’une joie mauvaise, il s’efforça
d’écraser Pardaillan qui demeurait impassible et
dédaigneux, comme s’il n’était pas en
cause. Le triomphe de Concini devait être bref. Il ne devait
pas tarder à tomber de son haut. Et fort rudement encore.

Le roi avait tressailli comme quelqu’un
qu’on arrache brusquement à un rêve plaisant. Et
il laissa tomber sur Concini un regard glacial qui eût fait
rentrer sous terre tout autre que lui. Mais si Concini ne s’effondra
pas, il frémit intérieurement : il venait de
comprendre, trop tard, qu’il était allé trop vite
et trop loin, qu’il venait de commettre une faute irréparable.
Maintenant, il fallait subir les conséquences fatales de cette
erreur. Et, à en juger par l’attitude du roi, ce serait
rude.

Et il se raidit pour tâcher de s’en
tirer, tout au moins, avec le moins de mal possible.

Le petit monarque ne devait pas le manquer, en
effet. L’occasion était trop belle de mortifier à
son tour le favori détesté qui l’écrasait
de son faste insolent, de rabaisser, devant toute sa cour, la morgue
blessante de cet aventurier de bas étage, venu d’Italie
sans une maille en poche, et qui se donnait des airs d’humilier
celui qu’il dépouillait sans vergogne tous les jours. Il
n’eut garde de la laisser échapper.

– Qui parle d’arrestation ?
fit-il du bout des lèvres dédaigneuses.

– Votre Majesté n’a-t-elle
pas appelé son capitaine des gardes ? zézaya
Concini de sa voix la plus caressante, en se cassant en deux.

Il paraissait ne pas vouloir comprendre que la
foudre grondait sur sa tête. Le roi se fit un malin plaisir de
lui arracher le bandeau qu’il voulait se mettre sur les yeux.
Son attitude se fit plus hautaine, plus dédaigneuse, sa voix
plus cassante pour dire :

– Vous n’êtes pas mon
capitaine des gardes, que je sache.

– Je suis le premier gentilhomme de
votre chambre, bégaya Concini, qui commençait à
perdre pied.

– Eh ! mordieu ! s’emporta
le roi, quand j’appelle mon capitaine des gardes, je n’appelle
pas le premier gentilhomme de ma chambre ! Et si j’appelle
Vitry, il ne s’ensuit pas forcément qu’il s’agit
d’une arrestation.

– Je croyais...

– Vous avez mal cru, interrompit le roi
qui reprit son ton sec, glacial. Et puis, il me semble vous avoir
entendu prononcer le mot d’aventurier.

Ici, le roi eut un sourire mauvais, et avec un
accent d’ironie féroce, il cingla :

– On ne peut pas dire que vous êtes
un aventurier, vous, monsieur. Vous êtes un grand seigneur. Un
authentique marquis... Il est vrai que, votre marquisat, vous l’avez
acheté à beaux deniers comptants voici tantôt
trois ans. Mais qu’importe, vous voilà bel et bien
marquis de vieille souche. Et puis, depuis quelques mois, n’a-t-on
pas fait de vous un maréchal de France ? Ce titre
glorieux ne couvre-t-il pas tout ? Et qui donc oserait prétendre
qu’un maréchal de France n’est qu’un
aventurier de bas étage, parvenu aux plus hautes dignités
par de basses, de louches manœuvres ? Personne,
assurément. Non, non, vous n’êtes pas un
aventurier, vous, monsieur le maréchal marquis d’Ancre.
Mais vraiment vous avez des mots malheureux, qui détonnent
étrangement dans votre bouche.

Chacun de ces mots, prononcés avec une
ironie âpre, mordante, tombait, au milieu d’un silence de
mort, comme autant de soufflets ignominieux sur la face blême
du malheureux Concini. Ses amis se considéraient avec une
stupeur navrée. La reine s’agitait, paraissait vouloir
venir se jeter au milieu du débat, apporter à son
favori le secours de son autorité de régente. Léonora,
plus livide sous les fards que Concini lui-même, poignardait de
son regard de feu le petit roi et Pardaillan, cause première
de cet esclandre inouï. Et elle excitait sa maîtresse en
lui glissant à l’oreille, en italien, de cette voix
ardente, et sur ce ton d’autorité auquel Marie de
Médicis, jusqu’à ce jour, n’avait jamais su
résister :

– Madame, madame, c’est pour
vous, pour votre service, qu’on l’insulte ainsi à
la face de toute la cour !... N’interviendrez-vous pas, ne
le défendrez-vous pas ?... Allez, Maria, allez donc. Per
la madonna, montrez que vous êtes la régente et que
tous, même le roi, doivent s’incliner devant votre
autorité !

Mais l’influence de Fausta primait déjà
celle de Léonora sur l’esprit faible et irrésolu
de « Maria ». Certes, elle ne demandait pas
mieux que de voler au secours de son amant. Mais, incapable d’avoir
une volonté à elle, elle consultait Fausta du regard
pour voir si elle approuvait le conseil de Léonora. Et Fausta
qui, au fond, n’était peut-être pas fâchée
de la mésaventure de Concini, Fausta qui avait tout intérêt
à affaiblir ses ennemis en les laissant se déchirer
entre eux, Fausta ne fut pas de l’avis de Léonora.
Fausta donna ce conseil, spécieux autant qu’intéressé :

– Attendez, madame, attendez encore. Il
faut éviter à tout prix un conflit d’autorité
entre la régente et le roi, qui n’en demeure pas moins
le roi, bien qu’il soit en tutelle. Vous lui ferez, en
particulier, tous les reproches qu’il mérite. Mais, en
public abstenez-vous. Il sera temps d’en venir à cette
extrémité, si le roi dépasse toute mesure.
Jusque-là, patientez, et demeurez impassible.

Et ce fut Fausta que Marie de Médicis
écouta.

Léonora dut s’incliner, la rage au
cœur. Mais elle ne fut pas dupe de la manœuvre de Fausta,
elle. Et le regard sanglant qu’elle lui décocha à
la dérobée indiquait que ce nouveau grief était
soigneusement noté dans son implacable mémoire, et
qu’elle le ferait payer chèrement, le jour où
elle se sentirait assez forte pour régler ses comptes, tous
ses comptes, d’un seul coup.

Les ennemis de Concini avaient très bien
remarqué les velléités d’intervention de
la reine. Ils savaient que si elle jetait dans le débat le
poids de son autorité de régente, le roi devrait plier.
Et ils n’osaient pas laisser éclater ouvertement leur
joie. Mais leurs regards flambaient et des sourires mortels
découvraient des dents acérées qui ne
demandaient qu’à mordre.

Les intimes du roi, en voyant la tournure que
prenait l’affaire, étaient venus vivement se ranger
derrière lui. Ils se tenaient prêts à tout. Et,
en attendant, comme Léonora, ils jetaient de leur mieux de
l’huile sur le feu, en soufflant à leur maître des
conseils de violence.

– Hardi, Sire ! coulait dans son
oreille droite la voix frémissante de Luynes. Hardi !
Vous tenez la bête. Ne la lâchez plus, mordieu !
Tous piqueurs sont là pour la découdre.

– Sire ! Sire ! implorait
Montpouillan à son oreille gauche, un mot, un signe, et je
vais donner du poignard dans le ventre de ce pourceau d’Italie.

– Puisque vous avez appelé
Vitry, grondait dans son cou le Corse Ornano, faites-le saisir, et
qu’on en finisse une bonne fois, avec ce laquais d’alcôve,
bon à tout faire.

Seul Vitry ne disait rien. Il gardait cette rigide
impassibilité du soldat sous les armes. Mais ses yeux, à
lui aussi luisaient comme des braises ardentes, et sa main frémissait
nerveusement, comme impatiente de s’abattre au collet du favori
détesté.

Pardaillan gardait son apparente indifférence.
Mais il n’en suivait pas moins avec un intérêt
passionné cette scène imprévue, que sa seule
présence avait amenée. Et de temps en temps, il
adressait un sourire aigu à Fausta. Et Fausta répondait
par un sourire de défi, hochait doucement la tête, comme
pour dire qu’elle marquait le coup et qu’elle le rendrait
quand elle le jugerait à propos.

Concini était livide. Ses lèvres
moussaient, comme il lui arrivait dans ses accès de fureur
poussés jusqu’à la frénésie. Il se
sentait perdu. Non pas dans sa faveur : Marie de Médicis
était là, et il était sûr d’elle.
Mais il sentait que sa vie ne tenait qu’à un fil. Un mot
de lui mal interprété, un geste équivoque, et
c’en était fait de lui. La meute de ses ennemis se ruait
sur lui, le poignard au poing. Lui et ses quatre gardes du corps
étaient emportés, déchiquetés comme fétus
pris dans la tourmente.

On a pu voir dans diverses circonstances qu’il
ne manquait pas d’une certaine bravoure physique. Un instant,
il eut la pensée de tenir tête malgré tout. Mais
la partie était, de toute évidence, par trop inégale.

Résister, dans ces conditions, c’eût
été une manière de se suicider. La vie était
trop belle pour lui pour qu’il ne tînt pas à la
conserver le plus longtemps possible. Il comprit l’impérieuse
nécessité de plier. C’était le seul moyen
de sauver sa peau, ce qui importait avant tout. Quant au reste, Marie
de Médicis était là pour un coup. Il n’hésita
pas à s’humilier.

Comédien génial, au masque doué
d’une mobilité prodigieuse, il se composa instantanément
le visage douloureusement affecté d’une victime
innocente et résignée. Et courbé dans une
attitude de respect qui allait jusqu’à l’humilité,
avec un air de touchante dignité dont plus d’un fut dupe
– à commencer par le roi –, il se plaignit
doucement :

– Il est affreusement pénible
pour un bon et loyal serviteur de se voir traité aussi
durement, alors qu’on n’a péché que par
excès de zèle.

Il convient de dire ici qu’il n’était
pas dans la pensée du roi d’en finir violemment avec
Concini, comme le lui conseillaient ses trop ardents amis. Si jeune
qu’il fût, il savait calculer déjà, et il
se rendait très bien compte que le moment n’était
pas encore venu pour lui d’agir en maître. Il n’avait
vu qu’une occasion d’humilier le favori. Il l’avait
saisie avec joie et empressement. Il n’entendait pas aller plus
loin. Peut-être même estimait-il qu’il s’était
laissé entraîner à dépasser quelque peu la
mesure. Ce qui était vrai, il faut le reconnaître.

L’apparente soumission de Concini avait tout
lieu de satisfaire son amour-propre. Il fut assez raisonnable pour se
contenter de ce demi-succès. De plus, il fut assez délié
d’esprit pour comprendre que cette soumission et les paroles
mêmes de Concini lui offraient un excellent prétexte
pour revenir en arrière, sans que cette reculade parût
humiliante pour lui.

Et il imposa silence à ses amis, d’un
coup d’œil impérieux. Et ce fut sur un ton très
radouci qu’il répondit :

– J’ai peut-être été
un peu vif, je le reconnais. Mais cela tient à l’impétuosité
de mon âge. Puis, vous savez aussi bien que moi, monsieur le
maréchal, qu’un zèle intempestif peut être
aussi irritant qu’une négligence coupable. Cependant, à
tout péché miséricorde, et je ne veux me
souvenir que de vos bons services passés et de la bonne
intention qui vous a fait agir. N’en parlons plus, monsieur le
maréchal.

– Vous voyez, glissa Fausta à
Marie de Médicis, vous voyez que vous avez bien fait de ne pas
vous en mêler. Votre intervention n’eût fait
qu’envenimer les choses. Au lieu de cela, voici le roi qui fait
volontairement réparation.

– N’importe, murmura la
rancunière Léonora, j’espère bien, madame,
que vous le tancerez en particulier, de telle sorte que pareille
algarade ne se reproduise plus.

– Sois tranquille, promit Marie de
Médicis, je le morigénerai comme il convient.

Concini respira plus librement. La secousse avait
été rude, très rude. Mais en somme il s’en
tirait mieux qu’il n’eût jamais osé
l’espérer. Et la réparation, assez maigre, que le
roi lui accordait spontanément, le satisfit pleinement... pour
l’instant. Et il sourit. Et il recommença à se
redresser. Et il jeta de nouveau des regards triomphants sur ses
ennemis déçus dans leurs espérances.

Cependant, le roi avait son idée de
derrière la tête, qu’il poursuivait avec ténacité.
Il venait de sourire à Concini : manière de mettre
un baume sur les blessures cuisantes qu’il venait de faire à
son amour-propre. Il se fit de nouveau sérieux. Et il reprit.

– Mais ce mot d’aventurier que
vous avez lancé à l’adresse de M. de Pardaillan,
je ne puis le supporter. Et je vous avertis, monsieur le maréchal,
que j’ai mis dans ma tête que vous lui rendrez la
réparation que vous lui devez. À ce prix-là
seulement, je vous rendrai, moi, toute ma faveur.

Concini ne s’attendait pas à ce
nouveau coup. Il recula, grinçant des dents, bien résolu,
cette fois, à se faire hacher sur place plutôt que de
subir une telle humiliation.

Le roi feignit de ne pas voir ce mouvement de
recul significatif. Il vint se placer près de Pardaillan, qui
était fort intrigué maintenant, et, aussi, horriblement
gêné, car il flairait qu’il allait être
l’objet d’une manifestation flatteuse, qui, loin de le
combler de joie et d’orgueil comme tant d’autres, à
sa place, n’eussent pas manqué de l’être,
offusquait son incorrigible simplicité. Et il lui prit la
main. Et l’air grave, d’une voix forte, qui ne bégayait
pas, comme il lui arrivait, dans ses moments d’émotion,
au milieu d’un silence religieux, il prononça les
stupéfiantes paroles que voici :

– Mesdames, messieurs, le roi de France
ne croit pas déchoir en vous présentant lui-même
M. le chevalier de Pardaillan. Dira-t-on que c’est là
un honneur unique dans les fastes de cette cour royale ? Je n’en
disconviens pas. Mais à un de ces êtres fabuleux,
uniques au monde, ne convient-il pas d’accorder des honneurs
également uniques ? Le chevalier de Pardaillan est un de
ces héros épiques, sans peur et sans reproche, tels
qu’on n’en avait plus vus depuis la mort du chevalier
Bayard, d’inoubliable mémoire. S’il l’avait
voulu, il serait depuis trente ans duc et pair, maréchal de
France, premier ministre, comblé de biens, de gloire et
d’honneurs. Mais simple et désintéressé
comme ces preux de l’antique chevalerie dont il est, hélas !
le dernier représentant vivant, il a tout refusé, s’est
mis volontairement à l’écart, a voulu vivre
pauvre et ignoré, avec son modeste titre de chevalier.

Après ce panégyrique si précieux
et si extraordinaire dans la bouche d’un souverain, il s’arrêta
pour juger de l’effet produit par son geste et par ses paroles.
Et il sourit, satisfait. Il allait reprendre. Pardaillan profita de
cet arrêt pour implorer :

– Sire, Sire, de grâce, c’est
trop d’honneur !

Le petit roi leva la main qu’il avait libre.
De l’autre, il tenait toujours la main de Pardaillan. Et tout
haut, de manière à être entendu de tous, mais
d’une voix très douce, affectueusement caressante, il
imposa :

– Silence, chevalier. Fût-ce
malgré vous, il faut, au moins une fois dans votre vie, que
justice éclatante vous soit enfin rendue.

Et d’une voix qui se fit plus douce encore,
le regard perdu dans le vague, comme s’il poursuivait un rêve
intérieur, il continua :

– Et puis, il ne s’agit pas
seulement de rendre un hommage mérité à votre
inappréciable mérite. Il s’agit encore, et ceci,
vous ne pouvez l’empêcher, chevalier, il s’agit de
rendre l’hommage qui convient au mort illustre dont vous êtes
ici l’envoyé extraordinaire.

Il prit un nouveau temps, attendant que la
sensation énorme que venaient de produire ces énigmatiques
paroles fût calmée. Cependant, il faut croire que ces
paroles, incompréhensibles pour tous ceux qui venaient de les
entendre, avaient un sens très clair pour Pardaillan, car il
répondit de son air railleur, assez haut pour être
entendu de tous, par ces paroles aussi énigmatiques, qui ne
firent que surexciter une curiosité déjà ardente
et redoubler une attention qui, pourtant, paraissait avoir atteint
son point culminant :

– Dès l’instant qu’il
s’agit de rendre hommage au mort illustre que je représente
ici, je ne dis plus rien, sire. Ou plutôt, si, je dis :
allez-y, Sire. Et si extravagants que puissent paraître ces
honneurs, ils seront encore au-dessous de ce qui convient à ce
très illustre mort.

Et chose qui parut fantastique à tous, loin
de protester ou de se fâcher, le roi approuva gravement de la
tête. En sorte que chacun, même Fausta, cherchait dans sa
tête qui pouvait bien être ce mort si illustre qu’il
se trouvait encore au-dessus des honneurs, « si
extravagants qu’ils parussent », selon le mot de
Pardaillan, à lui rendus par une majesté royale.

Le roi reprit, au milieu d’une attention qui
devenait haletante, à force d’être tendue :

– M. le marquis d’Ancre nous
a présenté, et nous avons reçu avec tout l’éclat
et tous les honneurs dus à son haut rang, l’illustre
princesse qui vient représenter à cette cour un des
plus puissants monarques du monde chrétien.

Ici, le roi adressa un gracieux sourire à
Fausta et lui fit un léger salut de la tête. Et Fausta
répondit par un sourire accompagné d’une profonde
révérence. Après quoi il continua :

– C’était bien. Le
chevalier de Pardaillan, lui aussi, est un envoyé
extraordinaire. Et cependant, simple et modeste comme à son
ordinaire, il est venu seul, sans apparat, sans escorte royale, sans
cortège pompeux. Seul, il s’est présenté à
nous, sans héraut, sans introducteur. Ceci n’est digne
ni de lui, ni de nous, ni du mort illustre qu’il représente.
Je veux, pour notre honneur à tous trois, relever comme il
convient cette trop grande simplicité.

Le roi se redressa de toute la hauteur de sa
petite taille. Et une flamme d’orgueil dans les yeux, d’une
voix éclatante :

– Et quand je vous aurai dit que ce
mort, illustre entre les plus illustres, c’est mon père,
le roi Henri de glorieuse mémoire, qui donc osera prétendre
que c’est trop d’un roi pour présenter à
cette noble assemblée le représentant que, d’au-delà
de la tombe, il m’adresse ici ?

L’énigme se trouvait expliquée,
en partie du moins. Car si on savait maintenant qui était ce
mort dont parlait le roi, on ne s’expliquait pas comment, du
fond de sa tombe, il pouvait envoyer un ambassadeur à son
fils. On comprenait bien qu’il se cachait un mystère
sous cette manière de s’exprimer. Et les esprits
travaillaient ferme. Et on attendait avec impatience, dans l’espoir
que le roi expliquerait ce nouveau mystère comme il avait
expliqué le premier.

Quant à ce qui est de protester, on pense
bien que ni Fausta, ni Marie de Médicis, ni Concini, ni aucun
de ceux qui cachaient leur rage et leur inquiétude sous des
sourires de commande, ne s’avisât de le faire. Au
contraire, un murmure approbateur s’éleva, emplit la
vaste salle.

D’un geste de la main, le roi réclama
le silence qui se fit comme par enchantement. Alors, il se tourna
vers Vitry, et sur un ton d’irrésistible autorité,
il commanda :

– Vitry, faites rendre les honneurs
royaux à M. le chevalier de Pardaillan.

Et Vitry, raide et impassible comme un soldat
qu’il était, pivota sur ses talons, commanda d’une
voix retentissante, en tirant lui-même l’épée
hors du fourreau :

– Gardes, présentez les armes !

Et pivotant de nouveau sur les talons, face à
Pardaillan, il salua d’un geste large de l’épée,
pendant que ses cariatides puissantes, aux somptueux costumes,
renversaient les piques, comme c’était l’usage,
demeuraient figées dans une immobilité de pierre.

Alors le roi se découvrit lui-même
dans un geste théâtral. Et s’inclinant
gracieusement devant Pardaillan qui pestait intérieurement et
qui eût volontiers donné tout ce qu’il possédait
pour se trouver ailleurs qu’au Louvre, il acheva :

– Le roi de France veut être le
premier à saluer le chevalier de Pardaillan qui est deux fois
digne de cet honneur : pour son propre mérite d’abord,
et ensuite parce qu’il représente le roi Henri le Grand,
mon auguste père. Allons, mesdames, faites la révérence ;
courbez-vous, maréchal, saluez tous, messieurs, celui devant
qui votre roi s’incline le premier.

Et tous, au milieu d’un murmure flatteur,
s’inclinèrent devant Pardaillan qui, un peu pâle,
avec cette grâce cavalière qui n’appartenait qu’à
lui et qui ressemblait si peu aux manières gourmées des
courtisans, répondit par un salut qui s’adressait à
tous. Tous s’inclinèrent, même la reine, même
Fausta, même Concini, qui ne pouvaient vraiment pas se dérober
là où le roi donnait l’exemple.

Après quoi, le roi se couvrit et prit
familièrement le bras de Pardaillan.
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Où Valvert tient la promesse qu’il
a faite à Rospignac





À ce moment, au milieu du sourd murmure qui
s’élevait du sein de cette brillante assemblée
attentive à ce qui allait suivre, car plus que jamais la
curiosité se trouvait débridée, et on espérait
que le roi allait s’expliquer tout à fait, on
s’attendait à quelque nouveau coup de théâtre
imprévu, à ce moment, une voix jeune, claire, toute
vibrante d’enthousiasme, lança à toute volée :

– Vive le chevalier de Pardaillan !
Et vive le roi Louis XIII, ventrebleu !

Pardaillan se mit à rire de bon cœur,
et, chose qui stupéfia les courtisans et les combla d’aise,
le roi, qu’on voyait rarement sourire, se mit à rire de
tout son cœur, lui aussi. Ce qui fait qu’une détente
se produisit, et toutes les physionomies jusque-là mornes,
inquiètes, ou graves et compassées, s’épanouirent
en des sourires larges d’une aune ou en des rires tonitruants.

Pardaillan s’était tourné du
côté de celui qui venait de lancer ce double vivat
accompagné d’un juron énergique, un peu déplacé
peut-être, mais qui disait si bien l’éclatante
sincérité de celui qui l’avait poussé et
qui, sans s’en douter, venait de déblayer et d’égayer
une atmosphère jusque-là plutôt lourde et
contrainte. Et comme il avait reconnu la voix d’Odet de
Valvert, sans en avoir l’air, il avait amené le roi, qui
lui donnait le bras, à en faire autant, afin d’attirer
son attention sur son jeune ami.

C’était bien Odet de Valvert, en
effet. Il se tenait près d’une porte. Le roi le vit qui
agitait son chapeau en l’air, avec une frénésie
juvénile. Et comme il avait bonne mémoire, il le
reconnut sur-le-champ. Et il lui adressa un gracieux sourire,
accompagné d’un salut amical de la main. Alors, Valvert
lança de nouveau son cri passionné, en agitant de plus
belle son chapeau en l’air :

– Vive le roi ! Vive le roi,
ventrebleu de ventrebleu !

Et ce « ventrebleu de ventrebleu »
disait si clairement : « Ah çà !
vous êtes donc de glace, ici ? Qu’attendez-vous pour
acclamer votre roi, ventrebleu ?... » que tous le
comprirent ainsi. Le roi tout le premier, dont les lèvres se
crispèrent amèrement.

Concini le comprit comme les autres. Et il se
mordit les lèvres de dépit, de s’être ainsi
laissé prévenir. Mais il n’hésita pas, il
ne s’attarda pas, lui. Il ne perdit pas une seconde pour
essayer de réparer la faute qu’il venait de commettre.
Et fixant sur ses créatures un regard d’une éloquence
criante, à pleine voix, il hurla :

– Vive le roi !

– Vive le roi ! rugirent aussitôt
Roquetaille, Louvignac, Eynaus, Longval et d’autres.

Le branle était donné. Personne ne
voulut demeurer en reste. Et une immense acclamation monta, s’enfla,
éclata, se répandit en volutes sonores dans la vaste
salle :

– Vive le roi !... Vive le
roi !...

Jamais encore le petit roi ne s’était
vu pareillement acclamé. Il vécut quelques secondes
d’une ivresse infiniment douce, dont il ne devait jamais perdre
le souvenir. Et son regard brillait, ses lèvres souriaient, il
était franchement, puérilement heureux, comme il ne
l’avait jamais été depuis qu’il portait ce
titre de roi dont il n’exerçait pas encore le pouvoir.
Et il remercia du sourire, du geste, de la voix :

– Merci, messieurs.

Et il se retourna tout d’une pièce :
sa gratitude n’oubliait pas celui à qui il était
redevable d’un des moments les plus doux de sa morne existence.
Il estimait qu’il lui devait bien un remerciement particulier,
à celui-là. Et il cherchait Odet de Valvert des yeux.

Il était toujours à la même
place, près d’une porte. Il ne s’agitait plus. Il
tenait les bras croisés sur sa large poitrine. Sur la foule
des courtisans dont l’enthousiasme, simulé ou réel,
commençait à se calmer, il promenait un regard qui
exprimait plutôt la déception que l’admiration. Et
il avait aux lèvres un de ces sourires railleurs, un peu
dédaigneux, qui rappelaient si bien les sourires de son
maître, Pardaillan.

Sur son visage expressif, ses impressions, surtout
en ce moment où il pensait que nul ne s’occupait du
petit personnage qu’il était, se pouvaient lire comme en
un livre ouvert. Et force nous est de dire que ces impressions ne
paraissaient pas précisément favorables à cette
cour, qu’il observait, et où il mettait le pied pour la
première fois.

Cependant, si absorbé qu’il parût,
il vit fort bien que le roi et Pardaillan s’étaient de
nouveau tournés vers lui. Et il répondit par un salut
profond et respectueux au geste amical que, pour la deuxième
fois en quelques minutes, le roi daignait lui adresser.

– Il me paraît, fit le roi en se
retournant, que notre cour n’a pas eu l’heur de plaire au
comte de Valvert.

Et naïvement, avec une pointe de dépit :

– Que s’attendait-il donc à
voir ? Il me semble qu’il est impossible de rêver
cour plus brillante que la nôtre.

– C’est vrai, Sire, répondit
Pardaillan qui nota que le roi se souvenait du nom de Valvert, il est
en effet impossible de rêver assemblée plus éblouissante
que la cour de France. Et vous pouvez être sûr que, sous
ce rapport, le comte de Valvert lui rend pleine et entière
justice. Mais le comte est un de ces esprits lucides qui ne se
contentent pas d’admirer aveuglément des dehors
brillants, mais qui cherchent à voir ce qui se cache sous ces
dehors brillants. Et comme il sait voir, ce qui n’est pas donné
à tout le monde, croyez-le bien, il arrive souvent qu’il
découvre des choses assez laides. La déception du comte
ne vient pas des « apparences » de la cour qui
ne sauraient être plus étincelantes. Elle vient de ce
qu’il a vu derrière ces apparences. Il est de fait,
sire, que vous devez savoir mieux que personne quelles laideurs on
trouverait ici, si quelque magicien, d’un coup de sa baguette,
faisait tomber tous ces masques charmants qui nous entourent.

– Ah ! fit le roi, rêveur,
je n’avais pas envisagé la chose sous ce jour-là !...
Et s’il en est ainsi que vous dites, je comprends la
désillusion du comte. Mais, dites-moi, vous paraissez le
connaître particulièrement.

– Je l’ai élevé en
partie. Je me suis efforcé d’en faire un homme. Et je
crois avoir réussi. Je le considère comme mon fils.

– Je ne m’étonne plus de
sa force et de son adresse. Vous avez là un élève
qui vous fait honneur, chevalier, complimenta le roi.

Et, affectant un air détaché :

– Il m’a sauvé la vie. Je
ne l’oublie pas. Oh ! j’ai une excellente mémoire.

Et lâchant le bras de Pardaillan :

– Nous voilà redevenus bons
amis, maréchal, dit-il, en s’adressant à Concini.

Radieux, Concini se courba. Déjà il
préparait son remerciement. Le roi ne lui laissa pas le temps
de le placer. Tout de suite, il ajouta :

– Si vous tenez à ce qu’il
en soit toujours ainsi, n’oubliez pas, je vous prie, que le
chevalier de Pardaillan est aussi de mes amis. Et des meilleurs, je
ne vous en dis pas plus. Et ce que je vous dis à vous en
particulier s’adresse à tous ceux qui seraient tentés
de l’oublier.

Il avait dit cela très simplement, sans
élever la voix, en laissant tomber, comme par hasard, un pâle
regard du côté des partisans du maréchal. Il n’en
est pas moins vrai qu’ils comprirent tous la menace voilée.
Et ils dissimulèrent leur rage impuissante sous des sourires
convulsés, tout en courbant la tête.

Le roi revint alors à Pardaillan.

– Suivez-moi dans mon cabinet,
chevalier, lui dit-il, nous serons mieux qu’ici, où trop
d’oreilles nous écoutent, trop d’yeux nous épient.

– Au contraire, sire, répliqua
vivement Pardaillan, je demande comme une faveur que l’audience
particulière que le roi veut bien m’accorder ait lieu
ici même.

– Je n’ai rien à vous
refuser, consentit le roi, sans le mettre dans la nécessité
d’insister davantage.

Mais s’il avait cédé de bonne
grâce, sans se faire prier, il était étonné,
car la véritable faveur était précisément
celle que Pardaillan venait de refuser. Il comprit bien que ce refus
ne pouvait être motivé que pardes raisons
sérieuses. Et il demanda :

– Puis-je savoir pourquoi ?

Pardaillan, un instant très court, le
fouilla du regard, comme s’il hésitait à parler.
Et se décidant soudain :

– Sire, je suis venu ici comme à
la bataille. Je ne veux pas avoir l’air de me dérober
devant l’ennemi.

Et, à la dérobée, il
continuait à observer sa contenance. Il vit ses yeux se
dilater et une flamme ardente jaillir de ses prunelles. Ce fut plus
rapide qu’un éclair. Et ce fut tout. Sur un ton très
naturel, comme s’il n’avait pas compris la gravité
des paroles qu’il venait d’entendre, il répondit :

– Demeurons donc ici... face à
l’ennemi !

Et très calme, très maître de
lui, il fit un geste impérieux qui écarta tous ceux qui
se tenaient autour de lui. Pardaillan souriait d’un air
satisfait en songeant : « Allons ! il est
brave ! »

Les courtisans, déçus dans leur
attente curieuse, s’étaient éloignés.
Concini, cachant son inquiétude sous des airs souriants et
assurés, était revenu se pavaner au milieu du cercle de
la reine. Un large cercle s’était formé, au
centre duquel le roi et Pardaillan étaient demeurés
isolés.

Toutes les conversations particulières
avaient repris. Personne ne paraissait s’occuper d’eux.
En réalité, toutes les oreilles étaient tendues
de leur côté, tous les regards, à la dérobée,
se braquaient sur eux. Et ils le savaient bien, l’un et
l’autre.

Ce fut Pardaillan qui parla le premier, quand il
se vit seul avec le roi.

– Sire, dit-il en s’inclinant, je
ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance. Vous me voyez confus
et émerveillé de l’inoubliable accueil que vous
avez bien voulu me faire.

– N’étiez-vous pas sûr
d’être bien accueilli ?

– Pour être franc, oui, Sire :
le roi, votre père, m’avait assuré qu’en
tout temps et en tout lieu, je pouvais me présenter hardiment
devant vous. Le roi Henri, je le sais, ne faisait jamais de vaines
promesses. J’étais donc sûr d’être
bien reçu. Mais du diable si je m’attendais... Vraiment,
sire, c’est trop d’honneur, beaucoup trop d’honneur
pour un pauvre gentilhomme comme moi.

Le roi posa sur le bras du chevalier sa petite
main d’enfant fine et blanche et, avec une gravité
soudaine, il prononça :

– La veille même du jour où
il devait tomber mortellement frappé par le couteau de ce
misérable Ravaillac, mon père m’a dit ceci :
« Mon fils, si le malheur voulait que vous eussiez à
me succéder avant d’avoir atteint l’âge
d’homme, c’est-à-dire avant d’être en
état de vous défendre vous-même, souvenez-vous du
chevalier de Pardaillan dont je vous ai souvent parlé, dont je
vous ai conté les exploits qui vous ont émerveillé.
Souvenez-vous de Pardaillan, et si jamais il se présente
devant vous, en quelque circonstance que ce soit, recevez-le comme
vous me recevriez moi-même, écoutez-le comme vous
m’écouteriez moi-même, car c’est en mon nom
qu’il parlera. » Voilà ce que m’a dit
mon père. Et le lendemain il était mort, bassement,
lâchement assassiné.

Il dut s’arrêter un instant, oppressé
par les sombres souvenirs qu’il évoquait. Et il demeura
le front baissé, l’œil rêveur. Il s’oublia
ainsi un instant très court. Puis reprenant possession de
lui-même, il redressa la tête et reprit :

– Le lendemain, j’étais
roi... et je n’avais pas dix ans. Ce que mon père avait
appréhendé le plus pour moi m’arrivait. Ses
paroles qui m’avaient fortement frappé la veille me
revinrent à l’esprit. Et elles s’y gravèrent
si profondément que je ne devais plus les oublier. Si bien
que, j’en jurerais, je vous les ai répétées
sans y changer un mot. C’est pour vous dire, chevalier, qu’en
vous recevant comme je l’ai fait, je n’ai fait
qu’exécuter de mon mieux les volontés dernières
de mon père qui étaient des ordres sacrés pour
moi. C’est pour vous dire aussi que, n’ayant fait
jusqu’ici qu’exécuter les ordres de mon père,
je ne me tiens pas personnellement pour quitte envers vous. Il faudra
que je cherche et il faudra bien que je trouve comment je pourrai
vous témoigner ma gratitude.

L’accent pénétré avec
lequel il disait cela, les regards de naïve admiration qu’il
fixait sur lui disaient hautement combien il était sincère.
Pardaillan le comprit bien. Et il sourit :

– Sire, je pourrais vous dire que vous
m’avez grandement témoigné cette gratitude que
vous croyez me devoir...

– Que je vous dois, rectifia vivement
le roi.

– Que vous me devez, puisque vous y
tenez, continua imperturbablement Pardaillan en haussant légèrement
les épaules, en me disant des paroles qui me sont allées
droit au cœur. Mais, quoi que vous en ayez dit, moi aussi j’ai
été piqué de la tarentule de l’ambition.
Et comme je ne sais rien faire à demi, l’ambition qui
m’est venue est démesurée. Vous allez en juger,
Sire, car, pour vous éviter l’ennui de chercher, je
vais, si vous voulez bien le permettre, vous dire ce que vous pouvez
faire pour moi, qui me comblerait de joie et d’orgueil.

– Parlez, chevalier, s’empressa
Louis XIII.

– M’accorder un peu de cette
royale amitié dont votre illustre père voulait bien
m’honorer, déclara gravement Pardaillan en s’inclinant.

Et, se redressant, avec un sourire railleur :

– Je vous avais bien dit que mon
ambition n’a pas de bornes.

Avec un sourire malicieux, le roi répliqua :

– Vous me demandez là une chose
que je ne peux plus vous accorder...

– Mordieu, je n’ai jamais eu de
chance ! grommela Pardaillan.

Mais, lui aussi, il souriait d’un sourire
malicieux : il avait compris. Dans un geste charmant de grâce
spontanée, le roi lui prit la main qu’il serra
affectueusement entre les siennes, et il acheva :

– Il y a longtemps, il y a des années,
que, sans vous connaître, je vous l’ai donnée
toute, cette amitié que vous me demandez aujourd’hui. Il
y a longtemps que j’attends qu’il me soit donné de
vous le dire et de vous le prouver. Je vous en ai assez dit, je
pense, pour que vous compreniez que j’en sais beaucoup plus que
je n’en dis sur votre compte.

– Diable ! Et que savez-vous,
voyons ?

– Je sais que, depuis la mort de mon
père, vous n’avez cessé de veiller sur moi, de
loin. Je sais que, jusqu’à ce jour, je n’ai pas eu
d’ami plus sûr, plus dévoué que vous que je
ne connaissais pas, que je n’avais jamais vu. Et qui sait si ce
n’est pas à vous, à votre inlassable vigilance,
que je dois d’être encore vivant ?

En disant ces mots avec simplicité, Louis
XIII fixait sur Pardaillan deux yeux où celui-ci lisait
beaucoup de curiosité, mais pas l’ombre d’une
inquiétude.

Levant les épaules d’un air détaché,
le chevalier, avec son habituelle franchise, expliqua :

– Il est vrai, ainsi que vous venez de
le dire, que je veille sur vous, de loin. Mais vos jours, à ma
connaissance du moins, n’ont jamais été menacés,
et je n’ai pas eu à intervenir. Sur ce point, vous ne me
devez donc rien, Sire. Pour ce qui est de ce dévouement et de
cette amitié dont vous venez de parler, j’avoue, à
ma honte, que ce que j’en ai fait, c’est uniquement pour
tenir la promesse que j’avais faite au feu roi, votre père.
Donc, sur ce point également, vous ne me devez rien.

Il fallait être Pardaillan pour oser faire
de semblables aveux à un roi, ce roi fût-il un enfant,
comme l’était Louis XIII. Il est de fait qu’ils
produisirent une fâcheuse impression sur lui. Et Pardaillan,
qui l’observait du coin de l’œil, put croire un
instant que c’en était déjà fait de cette
extraordinaire faveur qui avait été un instant la
sienne.

Mais ce ne fut qu’un mouvement d’humeur
de courte durée. Le roi réfléchit, comprit, se
souvint peut-être de certaines paroles de son père, et
il retrouva aussitôt cette exceptionnelle bienveillance qu’il
n’avait cessé de témoigner au chevalier.

– Au fait, dit-il, vous ne me
connaissiez pas. Plus tard, quand vous me connaîtrez mieux,
j’espère que vous ne refuserez pas de reporter sur le
fils un peu de cette précieuse amitié que vous aviez
pour le père.

– Je n’attendrai pas à
plus tard, Sire. C’est dès maintenant que je suis vôtre.
C’est dès maintenant que je ferai par amitié pour
vous ce que je n’ai fait jusqu’à ce jour que par
respect pour la parole donnée. Eh ! mordiable, je vous
dois bien cela... Ne serait-ce que pour l’inoubliable accueil
dont vous avez bien voulu honorer un pauvre gentilhomme tel que moi.

– Chevalier, s’écria le
petit roi rayonnant, à mon tour de vous dire : Vous ne me
devez rien.

Et comme Pardaillan ébauchait un geste de
protestation, il ajouta vivement :

– Eh ! oui, ce que j’en ai
fait, c’était pour obéir aux ordres de mon père
que vous représentez à mes yeux.

– C’est vrai, sourit Pardaillan,
j’oubliais ce détail. N’empêche, Sire, que
ce que vous avez fait m’a été droit au cœur.

– J’en suis fort aise !
N’empêche que je n’ai rien fait pour vous
personnellement et qu’il faut que je fasse quelque chose...
quoi que vous en disiez, je vous dois bien cela, à mon tour.
Je chercherai. Et il faudra bien que je trouve.

Ces paroles, où il répétait
intentionnellement plusieurs expressions de son interlocuteur, le roi
les prononça en riant. Aussitôt après, il se fit
grave pour ajouter :

– Vous venez de dire que mes jours
n’ont jamais été menacés. Je le crois,
puisque vous me le dites. Oh ! je sais que vous ne dites jamais
que la vérité, vous, chevalier. Laissons donc le passé
pour nous occuper du présent. Puisque vous êtes venu,
c’est qu’un danger me menace, n’est-ce pas ?

Nous avons dit qu’il s’était
fait grave. Mais il ne manifestait aucune inquiétude. Sa voix
ne tremblait pas, son regard n’avait rien perdu de sa
limpidité. Il paraissait très calme, très maître
de lui. Pardaillan, qui ne cessait de l’observer sans en avoir
l’air, se dit avec satisfaction :

« Allons, décidément il
est brave. »

Et tout haut, sans le ménager, avec un
laconisme voulu :

– C’est vrai, dit-il.

Le roi ne sourcilla pas. Il continua de montrer le
même calme que Pardaillan admirait intérieurement. Il
est évident qu’il n’attendait pas une autre
réponse. Il n’était pas, il ne pouvait pas être
surpris. De même, ainsi qu’il l’avait dit, qu’il
avait réglé dans son esprit les détails de la
réception qu’il ferait à l’homme qui
viendrait le trouver de la part de son père, de même il
savait depuis longtemps que cette visite signifierait qu’un
danger très grave le menaçait. Il avait eu le temps de
se familiariser avec cette idée, assez pour ne laisser
paraître aucune émotion. De plus, il avait longuement
réfléchi sur ce sujet et, s’attendant à
tout, il devait avoir décidé d’avance ce qu’il
ferait quand le cas se présenterait. Pardaillan le comprit
très bien aux paroles qu’il prononça :

– Après tout ce que mon père
m’a dit de vous, il est hors de doute pour moi que, si vous
êtes sorti de l’ombre où vous vous teniez
volontairement, c’est que vous ne pouvez me tirer d’affaire
par vos seuls moyens. C’est que je dois vous seconder de mon
mieux en me défendant moi-même avec toute la vigueur
possible. Ainsi ferai-je, par le Dieu vivant !

Il avait mis une force extraordinaire dans ces
dernières paroles.

– Bravo ! Sire... applaudit
Pardaillan. Mettez autant d’énergie à vous
défendre que vous venez d’en mettre à signifier
votre intention, et je vous réponds que tout ira bien.

– Je n’ai pas quinze ans. Il me
semble que la vie doit être belle. Je veux en goûter, je
veux vivre, monsieur, assura Louis XIII avec la même force.

Et reprenant :

– Dites-moi donc, chevalier, en quoi je
suis menacé. Et dites-moi aussi ce que je dois faire, selon
vous, pour conjurer le danger qui me menace, sans contrarier votre
action personnelle. Car vous n’êtes pas homme à
être venu ici sans savoir ce que vous voulez faire. Et comme je
suis sûr que vous ne demeurerez pas inactif de votre côté,
j’ai résolu, et ceci depuis longtemps, de m’en
remettre entièrement à vous. Je ne saurais mieux faire,
au reste, puisque l’ordre de mon père a été
de vous obéir en tout, comme je lui obéirais à
lui-même, s’il était encore de ce monde.

– S’il en est ainsi, rassura
Pardaillan, nous avons partie gagnée d’avance, Sire.

– Et moi, j’en suis tout à
fait sûr, affirma le roi avec un accent de conviction que rien
ne paraissait devoir ébranler.

Et il répondit avec une force qui prouvait
sa confiance absolue :

– Si nombreux et si redoutables qu’ils
soient, je suis sûr de triompher de mes ennemis, tant que vous
serez là pour me guider et me défendre. Parlez,
maintenant, monsieur, je vous écoute.

Et Pardaillan parla en effet.

Nous pensons qu’il est à peine besoin
de dire qu’il n’était jamais entré dans sa
pensée de dénoncer Fausta. Le lecteur – nous
voulons l’espérer – connaît suffisamment
notre héros pour savoir qu’il n’était pas
homme à s’abaisser à ce rôle abject de
délateur. Ce qu’il voulait, c’était mettre
le roi sur ses gardes d’abord. Ensuite, l’amener à
prendre certaines mesures qui lui paraissaient indispensables à
sa sécurité.

En conséquence, en quelques phrases brèves,
il raconta purement et simplement une partie de la vérité.
Il le fit sans entrer dans des détails qui l’eussent
gêné, et sans nommer personne. Le roi s’avisa bien
de poser quelques questions et de demander précisément
ce que Pardaillan avait résolu de ne pas lui donner : des
noms. Mais, aux réponses qui lui furent faites, il comprit
qu’il ne tirerait de son interlocuteur rien de plus que ce
qu’il avait décidé de dire. Et il eut le bon
esprit de ne pas insister.

Pour ce qui est des mesures que Pardaillan
conseilla et que le roi, tenant la promesse qu’il avait faite
de s’en remettre entièrement à lui, adopta sans
hésiter, nous n’en parlerons pas : on les verra se
dérouler avec les événements.
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Où Valvert tient la promesse qu’il
a faite à Rospignac (suite)





Cette espèce de conseil, qui se tenait,
devant toute la cour attentive, fut assez bref. En moins de dix
minutes, Pardaillan dit tout ce qu’il avait à dire. Il
attendait maintenant que le roi lui donnât congé. Mais
le roi, décidément, se plaisait en sa société.
Non seulement il ne lui donna pas ce congé, mais encore, après
avoir fait signe à ses intimes qu’ils pouvaient
approcher, il continua de s’entretenir familièrement
avec lui.

– Holà ! fit-il tout à
coup, que se passe-t-il donc là-bas ?

Et il désignait cette porte auprès
de laquelle nous avons vu qu’Odet de Valvert se tenait et près
de laquelle un brouhaha se produisait en ce moment même.

Voici ce qui se passait :

Nous avons dit en son temps que Rospignac s’était
éclipsé pour aller exécuter un ordre que lui
avait glissé Concini. Nous rappelons que ceci se passait avant
que Pardaillan se fût présenté lui-même au
roi. La faveur toute particulière que le roi avait bien voulu
accorder au chevalier avait donné fort à réfléchir
au favori. Elle lui avait donné si bien à réfléchir
qu’il était parti à son tour, en faisant signe à
Louvignac, Roquetaille, Eynaus et Longval – lesquels
surveillaient Pardaillan – de le suivre.

Disons que, si discrètement que se fût
opérée cette sortie, si attentif qu’il parût
à son entretien avec le roi, elle n’avait pourtant pas
échappé à l’œil sans cesse en éveil
du chevalier.

Suivi de ses quatre lieutenants, Concini se mit à
la recherche de Rospignac. Il le trouva sur le grand escalier, comme
il revenait pour rendre compte de sa mission. En effet, sans attendre
d’être interrogé, le baron s’empressa de
renseigner :

– C’est fait, monseigneur :
les deux tranche-montagnes ne sortiront pas du palais, ils seront
arrêtés avant.

– Non pas, corbacco ! protesta
vivement Concini, il ne s’agit plus d’arrestation.

Et laissant éclater sa rage qu’il
avait dissimulée jusque-là :

– Je ne sais ce que ce vieil aventurier
de Pardaillan a bien pu dire ou faire au roi, mais le fait est qu’il
jouit présentement d’une faveur si grande que je crois
prudent de renoncer à cette arrestation. Le roi serait capable
de les faire remettre en liberté, ce qui fait que nous nous
serions donné beaucoup de mal pour rien. Sans compter qu’il
pourrait nous en cuire.

– Cornes du diable ! sacra
Rospignac furieux et déçu, allez-vous donc les laisser
aller, monseigneur ?

Et, avec un accent de regret indicible :

– Nous les tenions si bien.

– Rassure-toi, Rospignac, fit Concini
avec un sourire livide, je renonce à une arrestation que le
roi pourrait annuler d’un mot, mais je n’entends
nullement les laisser aller pour cela.

– À la bonne heure,
monseigneur !

– Voici ce que tu vas faire, dit
Concini.

Et, faisant signe aux quatre lieutenants
d’approcher :

– Écoutez bien, messieurs :
il ne faut rien entreprendre, ici, au Louvre. Dans l’état
d’esprit où je vois qu’est le roi, c’est une
imprudence qui pourrait nous coûter cher. Il faut donc les
laisser sortir. Hors de la maison, ils ne peuvent aller que
rue Saint-Honoré ou au quai, selon qu’ils tourneront à
gauche ou à droite. Tu vas courir à l’hôtel,
qui, heureusement est tout proche. Tu rassembleras tout notre monde.
Y compris Stocco et ses hommes. Tu placeras les ordinaires rue
Saint-Honoré, de manière qu’on ne puisse pas les
voir du Louvre. Vous, messieurs, vous vous mettrez là, à
la tête de vos dizaines. Stocco, avec une vingtaine de ses
sacripants qu’il aura tôt fait de rassembler, se
dissimulera sur le quai. S’ils vont rue Saint-Honoré,
Stocco s’ébranlera et les suivra, de manière à
les tenir entre deux feux. Il les suivra sans les attaquer. L’attaque
ne devra être déclenchée que lorsqu’ils
mettront le pied dans la rue Saint-Honoré. Ainsi, nous serons
sûrs de les tenir.

– Compris, monseigneur, exulta
Rospignac, s’ils se dirigent du côté du quai, ce
sont mes hommes qui les suivront, et le résultat sera le même.

– Il faut tout prévoir, reprit
Concini en approuvant de la tête. Vous, Louvignac, et vous,
Roquetaille, vous vous tiendrez dans l’antichambre et vous
surveillerez la sortie de nos deux gaillards.

Et, s’interrompant, d’une voix rude :

– Surtout, pas de provocation, pas de
dispute, hein !

– Cependant, monseigneur, s’ils
nous cherchent querelle, eux ?

– Vous vous déroberez, trancha
Concini d’un ton impérieux. D’ailleurs, vous avez
une excuse des plus honorables : on ne se bat pas dans une
maison royale.

Et reprenant :

– Je vous place là pour vous
assurer du chemin que suivront ces deux hommes. Vous les suivrez
donc, discrètement. Si, par hasard, ils ne sortaient pas par
la grande porte, par le chemin qu’ils suivront, vous verrez
bien par quelle porte ils comptent sortir. Alors, vous les laisserez
aller et vous courrez avertir l’un Rospignac, l’autre
Stocco. C’est bien compris, n’est-ce pas ? Allez,
messieurs. Rospignac, tu reviendras m’aviser, dès que
tes dispositions seront prises, car je veux être là, moi
aussi.

– Je serai de retour dans quelques
minutes.

– Ah ! j’oubliais une chose
qui a son importance. Il ne s’agit plus de les prendre vivants.
Il faut les massacrer sur place et ne les lâcher qu’après
s’être assuré qu’ils sont bien morts. Oui,
ceci ne fait pas votre compte, mes braves louveteaux. Moi aussi
j’enrage, porco Dio ! d’être obligé
de me contenter d’une si piètre vengeance ! Mais,
que voulez-vous, l’attitude du roi m’inquiète. Et
je ne veux pas courir le risque de les voir m’échapper
une fois de plus pour avoir voulu être trop gourmand. Donc,
messieurs, ne soyez pas plus exigeants que moi. Taillez, piquez,
assommez, écrasez, mais tuez sans miséricorde. Allez,
maintenant, et ne perdez pas un instant.

Là-dessus, Concini les quitta et revint
prendre sa place au cercle de la reine.

Roquetaille et Louvignac, bâillant d’avance
d’ennui, allèrent prendre leur fastidieuse faction dans
l’antichambre indiquée par leur maître.

Rospignac, suivi de Longval et d’Eynaus, se
rua vers le logis de Concini. Il eut vite fait de rassembler ses
hommes et d’avertir Stocco. Celui-ci, pour des besognes
louches, commandées tantôt par Concini, tantôt par
Léonora elle-même, avait toujours sous la main un
certain nombre de gens de sac et de corde, qui ne reculaient devant
aucune besogne, si terrible ou si vile qu’elle fût,
pourvu qu’on y mît le prix. Il eut vite fait, de son
côté, de rassembler une vingtaine de ces chenapans avec
lesquels il alla se poster sur le quai, près du Petit-Bourbon.

Pendant ce temps, Rospignac amenait rue
Saint-Honoré la troupe des « ordinaires »
au complet : quarante et quelques hommes, en comptant les chefs
dizainiers. Guidé par sa haine féroce qui lui faisait
penser à tout, il trouva même moyen de réparer un
oubli de son maître, oubli qui, cependant, était de
nature à faire avorter complètement leur projet
d’assassinat.

Il se rappela fort à propos, lui, que,
presque en face l’entrée du Louvre se trouvait la rue du
Petit-Bourbon. Cette rue du Petit-Bourbon aboutissait à la rue
des Poulies et, tournant à droite, se poursuivait, sous ce
même nom du Petit-Bourbon, jusqu’au quai de l’école.
Ce n’est pas tout. Presque en face l’endroit où
elle changeait de nom, c’est-à-dire rue des Poulies,
s’ouvrait la rue des Fossés-Saint-Germain[bookmark: sdfootnote3anc]1.
Pardaillan et Valvert – puisque c’était eux qu’on
visait – pouvaient très bien prendre par cette rue du
Petit-Bourbon. S’ils la continuaient jusqu’au quai de
l’École ou s’ils prenaient par la rue des Poulies,
ils aboutissaient derrière ceux qui les guettaient et assez
loin, pour être sûrs de ne pas être vus d’eux.
S’ils continuaient par la rue des Fossés-Saint-Germain,
c’était bien mieux encore, puisqu’ils pouvaient
par là aboutir à la rue Saint-Denis.

Rospignac réfléchit à cela.
Et il répara l’oubli de Concini, en plaçant à
l’entrée de cette petite rue, par où le gibier
qu’il chassait pouvait lui échapper, deux de ses hommes
chargés de faire un signal convenu, s’il faisait mine de
se glisser par là.

Ainsi qu’il l’avait dit à son
maître, il ne lui fallut pas plus d’une quinzaine de
minutes pour dresser une formidable embuscade qui semblait dirigée
contre quelque fabuleux géant, et qui, en réalité,
ne menaçait que deux hommes. Il est vrai que ces deux hommes
étaient Pardaillan et Valvert.

Toutes ses dispositions prises, et bien prises,
Rospignac, soulevé par une joie terrible, revint au Louvre et
reprit le chemin de la salle du Trône, pour rendre compte à
son maître, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre.
Le hasard voulut qu’il entrât dans cette salle,
précisément par cette porte auprès de laquelle
Odet de Valvert se tenait accoté, attendant, non sans
impatience, que prît fin l’entretien de Pardaillan avec
le roi.

Valvert était d’une humeur
massacrante, parce qu’il n’avait pas pu parvenir à
découvrir sa bien-aimée Florence. Il n’était
venu au Louvre que dans l’espoir de la voir.

L’imagination aidant, cet espoir était
même devenu une certitude : oui, ventrebleu, il la
verrait, il lui parlerait. S’il avait raisonné un tant
soit peu, il aurait facilement compris qu’il avait, au
contraire, toutes les chances de ne pas la voir ce jour-là. Il
n’était pas besoin d’être un logicien de
première force pour comprendre que la reine, ou, à son
défaut, les Concini auraient soin de la tenir enfermée
pour que nul ne la vît, de même qu’ils prendraient
toutes leurs précautions pour que l’on ne découvrît
pas sa retraite.

Oui, s’il avait raisonné, il aurait
compris cela. Sa déception alors eût été
moins cruelle. Sa mauvaise humeur moins vive. Mais, allez donc
demander à un amoureux de raisonner sainement. Non seulement
Valvert n’avait pas raisonné, mais encore il s’était
bercé de tout un tas d’espoirs qui ne s’étaient
pas réalisés. En sorte que le coup avait été
encore plus rude.

Par-dessus le marché, en s’en
revenant déconfit et furieux, il avait trouvé son vieil
ami Pardaillan avec le roi : Pardaillan, le seul de cette
nombreuse et étincelante assemblée à qui il
pouvait conter sa désillusion et, ne pouvant la voir, parler
du moins de la bien-aimée. Sa mauvaise humeur s’était
encore accrue de ce contretemps.

Cependant il s’était dominé,
en se disant que Pardaillan ne resterait pas longtemps avec le roi.
Et il avait fait cette petite manifestation que nous avons signalée
au moment où elle se produisit. Et il avait attendu, un peu
calmé et réconforté par la faveur que le roi lui
avait faite en le remerciant. Par malheur, cette espèce
d’audience particulière accordée en public
s’était prolongée comme on l’a vu. La
mauvaise humeur de Valvert était revenue toute. À force
de s’ennuyer, de s’énerver, de ruminer cette
mauvaise humeur, elle avait fini par devenir de l’exaspération.
Une de ces exaspérations furieuses qui éprouvent
l’impérieux besoin de se traduire par des gestes
violents.

C’était à ce moment que
Rospignac était entré par cette porte, près de
laquelle se tenait notre furieux. Il ne pouvait pas tomber plus mal.

Rospignac, qui exultait d’une joie sauvage,
passa sans faire attention à Valvert. Mais Valvert le vit,
lui. Il oublia sa déconvenue amoureuse, il oublia où il
se trouvait, et ceux qui l’entouraient, et le roi, et
Pardaillan. Il oublia tout, pour se dire :

« Par Dieu, ce coquin arrive fort à
propos... Je vais pouvoir calmer mes nerfs sur lui. »

Et, sans réfléchir, il se détendit
comme un ressort. Deux bonds prodigieux l’amenèrent
devant Rospignac à qui il barra le passage et qui dut
s’arrêter devant lui.

– Holà ! où cours-tu
ainsi, Rospignac ? lança Valvert de sa voix claironnante.
Ho ! tu parais bien joyeux ! Alors, inutile de chercher,
c’est que tu viens de faire quelque mauvais coup, bien bas,
bien dégradant ! tel que rougiraient d’en commettre
les plus vils malandrins !

– Êtes-vous fou ? sursauta
Rospignac. On ne se dispute pas ici. Oubliez-vous où vous
êtes ?

Sans s’en apercevoir, Valvert avait élevé
la voix. Ce qui avait attiré l’attention des plus
proches. Rospignac, livide de rage, se mordant les lèvres
jusqu’au sang pour se contraindre à une apparence de
calme, avait, lui, et bien intentionnellement, baissé la voix,
espérant ainsi amener son adversaire à en faire autant.

Mais Valvert n’y prit pas garde. Et comme
Rospignac, voulant à tout prix éviter une querelle en
présence du roi, essayait de passer quand même, il
abattit sa poigne d’acier sur son épaule et
l’immobilisa. En même temps, élevant encore la
voix, il cingla :

– Je n’oublie rien. C’est
toi qui oublies que ce n’est pas ici la place d’un drôle
tel que toi. Aussi, je te défends d’aller plus loin.
Mieux, je vais te jeter dehors, comme un laquais marron qu’on
chasse.

Il parlait même si fort que, cette fois,
tout le monde l’entendit. Même le roi qui, nous l’avons
vu, s’était tourné de ce côté. Et
l’attention de tous les assistants se porta aussi de ce
côté-là. Il reconnut pareillement Rospignac, qui
essayait vainement de s’arracher à l’étreinte
puissante qui le paralysait. Il le reconnut et une lueur mauvaise
s’alluma dans son regard, qu’il coula aussitôt du
côté de Concini.

Pardaillan les avait reconnus également
tous les deux. Il eut un léger froncement de sourcil. Et en
lui-même, voyant tout de suite les suites que pouvait entraîner
la folle équipée de Valvert, il se dit :

« Il est heureux pour ce maître
fou que le roi ait besoin de moi et que je sois là. Sans quoi,
je ne donnerais pas une maille de sa peau... Le petit roi n’oserait
jamais le soustraire à la vengeance du Florentin. »

– N’est-ce pas un des
gentilshommes de M. d’Ancre qui se laisse ainsi malmener ?
demandait le roi avec une indifférence admirablement simulée.

Ses intimes s’étaient rapprochés.
Ce fut Luynes qui, avec une joie féroce, répondit :

– C’est le chef de ses
ordinaires, Sire. Et, ma foi, il fait bien piteuse mine, le beau
Rospignac.

– Oh ! la tête de
M. d’Ancre ! Elle est impayable !

– Il est capable d’en attraper la
jaunisse !

– Si seulement il pouvait en crever !

– Nous en serions débarrassés
enfin !

– Moi, je trouve que ce brave
gentilhomme a cent fois raison : la place d’un ruffian,
comme ce baron de Rospignac, n’est pas dans une maison royale !

– Elle est dans une maison du bord de
l’eau !

– Il y a beau temps qu’on aurait
dû le jeter dehors !

– Avec tous ses acolytes !

– En commençant par leur
maître !

Toutes ces réflexions, faites à voix
basse, dans l’entourage immédiat du roi, se heurtaient,
se croisaient, s’entremêlaient, tombaient, toutes, comme
des coups de poignard à l’adresse de Concini et des
siens. Chacun voulait placer son mot, et le plaçait, en effet,
sentant bien que c’était encore une manière de
faire sa cour au roi.

De fait, en toute autre circonstance, le roi n’eût
pas manqué de faire signe à son capitaine des gardes,
lequel eût arrêté net ce scandale inouï, sans
précédent dans les fastes de la royale demeure, en
saisissant les deux perturbateurs, en les traînant hors de la
salle, pour les enfermer ensuite dans un bon cachot, où ils
auraient eu tout le temps de méditer à loisir sur les
inconvénients qu’il y a à se chercher noise dans
une maison royale et, ce qui était plus grave, ce qui pouvait
être mortel, en présence même du roi.

Or, le roi ne faisait pas ce signe. Le roi ne
bougeait pas, ne disait rien. Preuve que ce scandale ne lui
déplaisait pas. Et s’il ne lui déplaisait pas,
c’est que celui qui en avait été victime, et dont
l’affront sanglant reçu devant la cour assemblée
rejaillissait sur son maître, appartenait à Concini. Et
tous le comprenaient ainsi ; les amis, comme les ennemis du
maréchal, dont la faveur, ce jour-là, recevait
décidément de fâcheuses et rudes atteintes.

Cependant, le roi qui laissait faire, qui, par ce
fait, semblait approuver le forcené qui infligeait une telle
humiliation à un des gentilshommes du maréchal, et par
contrecoup, au maréchal lui-même, le roi répondait
à celui de ses amis qui avait approuvé Valvert. Et
voici ce qu’il disait de son même air indifférent,
réel ou simulé :

– Il n’en est pas moins vrai que
voilà une incartade qui va coûter cher à son
auteur.

Et, comme un mouvement se produisait parmi ses
amis :

– Sans doute, tout à l’heure,
en sa qualité de surintendant du palais, M. d’Ancre
va me demander de sévir avec la dernière rigueur contre
le coupable. Et, j’en suis bien fâché pour le
comte de Valvert qui est un digne gentilhomme, mais qui ne me paraît
guère au courant des usages de la cour, il me faudra bien, en
bonne justice, lui accorder la punition qu’il demandera.

Pardaillan avait entendu. Il laissa tomber sur le
roi un coup d’œil plutôt dédaigneux. Et,
intervenant avec sa désinvolture accoutumée, de son air
froid :

– Je dois prévenir le roi que
frapper M. de Valvert, pour donner satisfaction à
M. d’Ancre, c’est, à proprement parler, me
couper le bras droit, à moi.

Et, comme le roi gardait un silence embarrassé,
se faisant plus froid, il ajouta :

– Comment diable voulez-vous que je
vous défende, si vous commencez par faire de moi un manchot ?
Et comment voulez-vous que nous menions à bien notre besogne,
si vous-même tirez sur vos défenseurs ?

– S’il en est ainsi, c’est
une autre affaire, murmura le roi sans grande conviction.

Et, trahissant sa crainte secrète :

– M. d’Ancre va jeter les
hauts cris.

– Bon, fit Pardaillan, en levant les
épaules d’un air détaché, quand il sera
las de crier, il s’arrêtera.

Tout en s’entretenant ainsi, ces divers
personnages suivaient avec le plus vif intérêt la scène
qui se déroulait entre Valvert et Rospignac. D’ailleurs,
cette scène fut extrêmement brève et se termina
presque en même temps que finissaient les réflexions que
nous venons de rapporter. Et, il est à peine besoin de dire
que si elle put se dérouler jusqu’au bout, si personne
n’osa intervenir, c’est que la présence du roi et
son silence, qui semblait autoriser l’incartade, comme il
l’avait qualifiée lui-même, clouaient tout le
monde sur place, Concini comme les autres.

Rospignac, ayant éprouvé qu’il
ne parviendrait pas à faire lâcher prise à la
tenaille vivante qui le maintenait implacablement, se tenait
tranquille. Et, le masque convulsé, exorbité, écumant,
il grondait d’une voix rauque :

– Par l’enfer, vous êtes
donc enragé ! Lâchez-moi, mille diables ! Nous
nous retrouverons où vous voudrez, quand vous voudrez, et
comme vous voudrez ! Mais lâchez-moi !...

Ses mots tombaient hachés par des hoquets.
La honte de l’humiliation subie, la rage de son impuissance
l’affolaient, le faisaient bégayer lamentablement.
Malgré tout, l’instinct, plus que le raisonnement
lui-même, lui faisait baisser la voix pour qu’on ne
l’entendît pas supplier.

On vit bien qu’il ne parvenait pas à
se soustraire à l’étreinte de son adversaire. Et,
comme sa force peu commune était connue, on éprouva un
instinctif respect pour cet inconnu qui maîtrisait si
facilement Rospignac, le fort des forts, qui, jusqu’à ce
jour, n’avait pas encore rencontré son maître. On
vit bien ses lèvres remuer. Mais, en effet, on n’entendit
pas ce qu’il dit.

Par malheur pour lui, on entendit à
merveille ce que Valvert répondit. Car il le cria assez fort
pour être entendu, même des oreilles les plus dures.

– Non, je ne te lâcherai pas,
Rospignac. Ou plutôt, si, je te lâcherai... après
t’avoir administré la correction que je t’ai
promise. Rappelle-toi ce que je t’ai dit : partout où
je te rencontrerai, tu referas connaissance avec le bout de ma botte.
Chose promise, chose due.

Il le saisit des deux mains et commanda :

– Tourne-toi, baron.

Rospignac n’eut pas la peine de se mouvoir.
En même temps qu’il parlait, Valvert le soulevait, le
retournait, aussi aisément qu’il eût fait d’une
plume. Quand il l’eut retourné, il le harponna
solidement au collet et à la ceinture, et du même ton
impérieux ordonna :

– Marche.

Grinçant, écumant, ruant, se tordant
comme un ver, réunissant toutes ses forces décuplées
par le désespoir, Rospignac essaya de résister. Peine
inutile. Valvert le porta à bras tendus jusqu’à
la porte. Ce fut l’affaire de quatre ou cinq pas, pas plus. Là,
il le reposa sur ses pieds, le lâcha une seconde d’une
seule main et, de cette main libre, ouvrit tout grand le battant de
la porte. Après quoi, il le reprit des deux mains et recula de
quelques pas. Brusquement, il le reposa de nouveau à terre, le
poussa d’une bourrade et commanda :

– Saute, baron !

En même temps, à toute volée,
il projetait son pied droit en avant. Le pied, avec une violence
inouïe, entra en contact avec le bas des reins du baron. On vit
le beau, l’élégant, le terrible baron de
Rospignac soulevé par une force irrésistible, filer à
travers l’espace comme un fétu emporté par
l’ouragan, et s’engouffrer à travers le battant
ouvert. On entendit un hurlement de douleur et de rage, suivi du
« flouc » sourd d’un corps tombant
lourdement sur un tapis. La violence extraordinaire du choc venait de
le projeter dans l’antichambre qui se trouvait derrière
cette porte. Et il ne reparut pas.

Valvert ne le tint pas encore quitte. Il
s’approcha de la porte et cria :

– Ne t’avise jamais de mettre les
pieds dans un endroit où je serai, sans quoi tu subiras le
même traitement.

Il fit une pause, comme s’il attendait une
réponse. Rospignac n’eut garde de répondre ni
même d’entendre, pour l’excellente raison qu’il
était évanoui : plus de honte et de rage, certes,
que de douleur. Ne recevant pas de réponse, Valvert ferma la
porte et, comme si de rien n’était, se retourna et jeta
un coup d’œil autour de lui, comme s’il voulait
juger de l’effet produit par son extraordinaire et, il faut
bien le reconnaître, inconvenante algarade.
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Où Pardaillan intervient encore





Il était terrible, cet effet.

Le roi se taisant, un silence de mort pesait sur
cette brillante assemblée qui, en tout, se modelait sur lui.
Le roi demeurant immobile, il semblait que quelque magicien facétieux
se fût donné le malin plaisir de métamorphoser en
statues aux somptueux et éclatants costumes tous ces nobles
seigneurs et toutes ces hautes et grandes dames. Enfin, le roi
s’étant fait un visage fermé pour dissimuler
l’ennui et, disons-le, la crainte que lui causait la discussion
qui allait inévitablement suivre avec Concini, toutes ces
statues montraient des visages hermétiques : dans
l’incertitude où l’on était de l’attitude
que prendrait le roi, amis et ennemis de Concini se gardaient bien de
laisser lire leurs sentiments intimes sur leurs visages.

Seul Pardaillan gardait aux lèvres son
sourire narquois, un peu dédaigneux, au fond des prunelles,
une lueur comme amusée.

Valvert vit tout cela. Ce silence lourd
l’angoissa. Cette immobilité générale lui
donna le frisson. Tous ces visages de glace lui parurent chargés
d’une muette réprobation. Cette espèce d’accès
de folie – où peut-être, sans qu’il s’en
rendît compte, il y avait de la jalousie – qui s’était
abattu sur lui à la vue de Rospignac tomba comme par
enchantement. Il comprit alors toute l’énormité
de son acte. Ah ! on peut croire qu’il ne triompha pas,
qu’il ne chanta pas victoire, qu’il ne se félicita
pas en son for intérieur. Je vous réponds que non. Tout
au contraire, il se tança lui-même de la belle manière :

« Que la fièvre me ronge !
Que la peste m’étouffe ! Quelle mouche venimeuse
m’a donc piqué ?... Faire un scandale pareil, au
Louvre, devant le roi, devant la reine, devant toute la cour !...
Çà, je suis donc devenu fou à lier ? Ou
bien ai-je été mordu par quelque chien enragé ?...
Que n’a-t-il rongé ma carcasse jusqu’aux os, pour
m’apprendre à vivre, ce chien de malheur qui m’a
mordu ?... Ne pouvais-je rester tranquille ? Non, il a
fallu que je fusse pris de la rage de montrer ma force à tous
ces courtisans ! Ah ! bravache, cuistre, brute, triple
brute que je suis ! À présent, me voilà
bien loti ! Je sens ma tête vaciller sur mes épaules.
Eh ! c’est qu’elle ne tient plus qu’à
un fil. Et je puis bien faire mon mea culpa. Puissé-je
être écartelé vif, je ne l’aurai pas
volé !... Et s’il n’y avait que cela, s’il
n’y avait que ma tête menacée !... Mais,
c’est que me voilà déshonoré ! Je
vais passer pour un homme sans éducation, qui n’a jamais
su se tenir décemment devant une noble assemblée. Je
vais passer pour un manant, un goujat, un... Moi, un Valvert !
Ventrebleu de ventrebleu, foudre et tonnerre, peste et fièvre ! »

Son repentir était vif et sincère.
Malheureusement, il arrivait un peu tard. Ce fut ce qu’il se
dit lui-même, du reste :

« Le vin est tiré, il faut le
boire. Qu’on prenne ma tête s’il le faut, mais je
ne veux pas passer pour un grossier personnage... Il faut que je
parle au roi, que je lui explique, que je m’excuse... »

On remarquera qu’il aurait pu se retirer,
sans que personne s’y fût opposé. Il n’y
pensa même pas. C’était pourtant le meilleur moyen
de sauver cette tête, qu’il sentait vaciller sur ses
épaules. Il était jeune, il aimait, il était
aimé, il avait toutes sortes de raisons de tenir à la
vie. Pourtant, il n’y pensa pas un seul instant. Il ne pensa
qu’à une chose, qui fut sa seule préoccupation :
c’est qu’il allait passer pour un homme grossier, sans
éducation. Cette crainte fut si puissante qu’elle lui
fit oublier que sa vie était menacée. Ce qui prouve,
qu’au fond, il n’était encore qu’un grand
enfant.

Sous le coup de cette crainte, plus forte que
tout, il se dirigea vers l’endroit où se tenait le roi,
ayant Pardaillan à son côté. Et on s’écarta
devant lui, comme on eût fait devant un pestiféré ;
on ne savait pas ce que le roi allait décider à son
sujet.

La mise en marche de Valvert parut rompre le
charme, rendre la vie et le mouvement à toutes ces statues.

La première voix qui se fit entendre fut
celle de la reine, Marie de Médicis. Elle répondait
sans doute à une observation murmurée par quelqu’un
de son entourage. Elle disait :

– Assurément, ce n’est pas
là un gentilhomme. C’est un manant grossier, de la plus
basse condition, fort comme un taureau, et qui abuse de sa force en
brute sauvage. Il faudra savoir par suite de quelle inconcevable
méprise, ce crocheteur a pu s’introduire jusqu’ici.
Quant au reste, puisqu’il a l’impudente audace de
s’approcher du roi, il sera châtié comme il le
mérite. Et ce châtiment sera tel qu’il donnera à
réfléchir à ceux qui seraient tentés
d’imiter des manières qui sont peut-être de mise à
la cour des Miracles, mais qu’on ne saurait tolérer à
la cour de France.

Ces paroles, qui étaient une mise en
demeure adressée directement à son fils, ces paroles
tombant au milieu du silence furent entendues de tous. Elles
cinglèrent Valvert comme un coup de cravache.

Concini s’agitait et parlait avec animation
à la reine, qui approuvait doucement de la tête. Léonora
le soutenait avec cette énergie virile qui la caractérisait.
Comme le roi l’appréhendait en son for intérieur,
l’incident, fâcheux en soi, prenait des proportions d’un
événement considérable.

Fausta demeurait impénétrable à
son ordinaire et se tenait volontairement à l’écart.

Pardaillan disait tout bas au roi qui paraissait
très ennuyé :

– M. d’Ancre va venir vous
mettre en demeure de sévir. N’oubliez pas, sire, que lui
abandonner M. de Valvert, c’est m’abandonner
moi-même, me livrer pieds et poings liés à la
merci de vos ennemis.

– Je ne vous abandonnerai pas,
monsieur, promit le roi.

Et, avec une pointe d’inquiétude :

– Mais...

Et il n’acheva pas sa pensée.
Pardaillan la pénétra facilement, cette pensée.
Tous ses amis qui le connaissaient depuis plus longtemps que le
chevalier – ce qui ne veut pas dire qu’ils le
connaissaient mieux – la devinaient pareillement : il
voulait sincèrement ce que voulait Pardaillan. Il le voulait
d’autant plus qu’il avait une confiance aveugle en lui,
qu’il se savait réellement menacé et qu’il
était absolument convaincu que seul il pouvait le sauver. Il
comprenait à merveille que son propre intérêt lui
commandait de sauver Valvert, dont Concini allait lui demander la
tête. Ajoutez à cela que, personnellement, il n’en
voulait nullement à Valvert. Au contraire. Au fond, il
éprouvait une joie puérile, mais puissante, de
l’humiliation qu’il venait d’infliger au favori
détesté en la personne d’un de ses
gentilshommes : car, qu’on ne s’y trompe pas, le
coup de pied que Valvert venait de décocher atteignait plus
Concini que Rospignac lui-même. Il n’avait certes pas
réfléchi à cela. Il se sentait donc plutôt
disposé à le récompenser qu’à le
châtier.

D’où vient donc qu’il
paraissait hésiter à faire une chose qu’il
voulait de toutes ses forces ?

C’est que Louis XIII, enfant, commençait
déjà à montrer cette indécision, cette
faiblesse de caractère qu’il devait conserver toute sa
vie, et qui devait faire de lui un instrument, pas toujours soumis,
entre les mains puissantes d’une volonté implacable
comme celle de Richelieu. Il le savait. Il savait que s’il
commettait l’imprudence d’entrer en discussion avec
Concini, Concini, plus énergique, plus tenace, d’ailleurs
fortement appuyé par la reine, qui, elle-même, ferait
sonner bien haut son autorité de régente, il finirait
par céder, comme, quelques instants plus tôt, il avait
reculé au moment où on pouvait croire que la disgrâce
du favori était définitive. Voilà pourquoi il
appréhendait si fort d’entrer en lutte avec Concini. Il
l’appréhendait d’autant plus qu’il sentait
bien que Concini, une fois par hasard, serait dans son droit, et
qu’en bonne justice, comme il l’avait dit lui-même,
sa demande de réprimer, comme il convenait, l’inqualifiable
conduite de Valvert serait on ne peut plus légitime.

Pardaillan, qui, de son coup d’œil
infaillible, avait jugé le roi, se disait en lui-même,
assez irrévérencieusement :

« Je vois où le bât te
blesse. Je vais te tirer cette épine du pied en prenant tout
sur moi. J’ai de bonnes épaules, moi, heureusement. »

Et, tout haut, ayant trouvé du premier coup
la seule solution qui convenait, il proposa :

– Le roi veut-il m’autoriser à
répondre en son nom à M. d’Ancre ?

– Faites, autorisa le roi avec une
vivacité qui attestait quel soulagement lui apportait l’offre
qu’on lui faisait.

Pardaillan eut un imperceptible sourire. Et rivant
son œil clair sur le regard du roi, comme s’il voulait
lui communiquer un peu de sa force et de sa puissance de volonté :

– Je parlerai donc au nom du roi.

Et, précisant sa pensée :

– Ce qui veut dire que le roi ne pourra
me désavouer, sans se désavouer lui-même.

– Soyez tranquille, monsieur, je
confirmerai tout ce que vous direz pour moi.

Ceci était dit avec une énergie qui
prouvait qu’on pouvait compter sur lui. Dès l’instant
qu’il se sentait abrité derrière une volonté
qu’il savait de force à faire plier la volonté de
Concini, il retrouvait toute son assurance. Pardaillan sourit,
satisfait.

À ce moment, Concini d’un côté,
Valvert de l’autre entraient dans le cercle du roi. Valvert,
encore sous le coup de l’émotion pénible qu’avait
produite en lui le jugement peu flatteur, mais qu’il
reconnaissait loyalement mérité, émis par la
reine sur son compte, Valvert allait prendre la parole, pour essayer
de se justifier. Parler devant le roi, sans y être invité
par lui, c’était aggraver une faute par une autre faute.

Pardaillan devina son intention. D’un coup
d’œil d’une éloquence irrésistible,
il lui ferma la bouche.

D’ailleurs, Concini parlait déjà.
Cette faute que Valvert allait commettre, lui d’ordinaire
strict observateur de l’étiquette, il la commettait
sciemment. Mais il pouvait tout se permettre, lui. Il était
très pâle, Concini. Un tremblement nerveux le secouait
des pieds à la tête. On voyait qu’il faisait un
effort surhumain pour se contraindre au calme. Il y réussissait
à peu près. Sa voix était assez ferme, mais son
accent italien reparaissait, comme il lui arrivait chaque fois que,
sous le coup d’une forte émotion, il oubliait de
surveiller son accent :

– Sire, oun pareil scandale, oun
pareil affront, fait à oun de vos meilleurs
serviteurs, ne sauraient demeurer impunis. L’arrestation
dou coupable s’impose. Je sollicite humblement de Votre
Majesté cet ordre d’arrestation.

Concini, par un effort de volonté
admirable, avait réussi à formuler sa demande en termes
assez respectueux. C’était tout ce qu’il avait pu
faire, et le ton était quelque peu comminatoire.

De son air froid, Pardaillan répondit pour
le roi :

– Certes, la conduite de M. le
comte de Valvert est répréhensible. Ceci ne saurait
être contesté. Cependant, l’arrêter pour
cela me paraît un peu excessif. Une parole de blâme
tombée de la bouche du roi me paraît une punition
largement suffisante.

Concini sursauta : il ne s’attendait
pas à pareille intervention. Au reste, il comprit à
merveille que Pardaillan agissait avec le consentement du roi ;
il ne pouvait en être autrement. Il comprit également
que s’il se prêtait à la manœuvre, il était
battu d’avance ; il savait bien qu’il n’était
pas de force à se mesurer avec un adversaire aussi redoutable
que Pardaillan. Comme s’il n’avait pas entendu, il
continua de s’adresser au roi, et en termes toujours
respectueux, mais toujours démentis par le ton qui demeurait
impérieux :

– Le roi ne voudra pas refuser la
légitime demande que lui fait le plus dévoué de
ses serviteurs. Et je sollicite, comme une réparation, la
mission de procéder moi-même à cette arrestation.

Pardaillan, on le sait, n’était pas
très patient. La désinvolture de Concini lui fit monter
le rouge au front. Il fit rapidement deux pas qui le mirent en face
du favori. Et, de son air glacial, du bout des lèvres
dédaigneuses :

– Monsieur, dit-il, quand j’adresse
la parole à quelqu’un, je considère comme une
insulte qu’on ne me réponde pas. Et quand on m’insulte,
je ne lâche plus mon insulteur. Et figurez-vous que, tout vieux
baron que je suis, j’ai la tête encore assez chaude pour
commettre la même faute que vient de commettre ce jeune homme,
pour oublier que je suis dans une maison royale, devant le roi, et
exiger qu’on me rende raison sur-le-champ.

Concini frémit. Il avait appris, à
ses dépens, à connaître la force exceptionnelle
de l’homme qui lui parlait ainsi. Il se vit déjà
entre ses mains puissantes – qu’il n’avait qu’à
abattre, car il le touchait presque – recevant à son
tour une correction dégradante, dans le genre de celle
qu’avait reçue Rospignac devant toute la cour. Il sentit
l’impérieuse nécessité de filer doux. Il
se mordit les lèvres, s’ensanglanta la paume des mains
avec les ongles, mais se contraignit à sourire. Et, de l’air
le plus poli, avec un étonnement ingénu :

– Vous m’avez fait l’honneur
de m’adresser la parole, monsieur ?

– Oui, monsieur.

– Excusez-moi, je ne vous avais pas
entendu. Et vous me disiez ?

– Je vous disais que l’arrestation
que vous me demandiez me paraissait une punition excessive, hors de
proportion avec la faute commise.

– Ce n’est pas mon avis. Il y a
eu insulte faite à la majesté royale.

– Pardon, pardon, fit Pardaillan d’un
air goguenard, vous errez profondément. Il y a eu insulte, il
est vrai, et même insulte exceptionnellement grave. Mais cette
insulte s’adressait, et j’en appelle à tous ceux
qui nous écoutent et qui ont été témoins
comme moi, elle s’adressait non pas au roi mais bel et bien à
celui qui l’a reçue. Celui-là est à votre
service ? Je ne vous en fais pas compliment car c’est un
triste sire. Vous prenez fait et cause pour lui, vous prenez votre
part de l’affront qui lui a été fait ? C’est
d’un bon maître. Ce n’est pas une raison pour
déplacer la question, comme vous essayez de le faire.

– Et moi, se débattit Concini,
je soutiens qu’il y a eu scandale. Scandale dans la maison du
roi. Par conséquent, crime de lèse-majesté.

– Vous errez de plus en plus, dit
froidement Pardaillan. Il y a eu un gentilhomme qui a infligé
une correction publique à un autre gentilhomme. Et c’est
tout. Chez nous, en France, lorsqu’un gentilhomme a été
pareillement déshonoré, il met la rapière au
poing, charge, tue ou se fait tuer. Dans l’un comme dans
l’autre cas, le sang versé lave l’atteinte faite à
son honneur, et il se trouve réhabilité. Je vous assure
qu’il n’en est pas un qui ne se croirait déshonoré
deux fois en venant implorer du roi l’arrestation de son
insulteur. Il paraît que vous ignoriez cela. Vous êtes
excusable, parce que vous êtes étranger, et que
peut-être chez vous les choses ne se passent pas de la même
manière que chez nous. Vous le savez, maintenant. Or, puisque
vous vivez chez nous et parmi nous, puisque vous vous sentez atteint
par l’insulte qui a été faite à un des
vôtres, vous savez ce qu’il vous reste à faire
pour venger votre honneur outragé en vous conformant aux
usages de chez nous. Je me porte garant que M. de Valvert
qui, malgré sa vivacité, est un galant homme, ne
refusera pas de vous accorder la réparation par les armes que
vous ne manquerez pas, je pense, de lui demander.

Ayant dit cela de cet air de pince-sans-rire,
qu’il savait si bien prendre dans de certaines circonstances,
Pardaillan, comme s’il jugeait que tout était dit,
tourna délibérément le dos à Concini, et,
au milieu d’un murmure approbateur, revint prendre place à
côté du roi.

La manœuvre que Pardaillan venait
d’accomplir était habile. On était, alors, fort
chatouilleux sur le point de l’honneur. En plaçant,
comme il venait de le faire, la question uniquement sur ce terrain,
il avait rallié à lui la presque unanimité des
assistants. La question des violences commises par Valvert, ainsi que
son manquement grave à l’étiquette, question sur
laquelle Concini avait essayé de se maintenir, disparaissait
complètement. On ne voyait plus que le fait brutal –
c’est bien le mot : l’insulte mortelle reçue
par un gentilhomme. Même les plus chauds partisans de Concini,
ignorant ou oubliant les dessous de l’affaire, estimaient que
l’arrestation qu’il demandait n’était pas
une solution digne d’un gentilhomme, soucieux de venger
l’atteinte faite à son honneur. Ils pensaient qu’une
insulte pareille ne pouvait se laver que dans le sang. Les murmures
approbateurs, qui avaient suivi les paroles du chevalier, disaient
hautement que la noble assemblée était de son avis.

Concini était trop fin pour ne pas le
comprendre. Il vit que la partie était perdue pour lui, et il
fut atterré. Néanmoins, il ne se rendit pas encore. Il
espéra encore en imposer au petit roi, et tenta un effort
désespéré.

– Sire, bégaya-t-il, dois-je
entendre que vous approuvez les paroles qui viennent d’être
prononcées ?

Mais le roi tenait le bon bout maintenant. Il le
tenait d’autant mieux qu’il était sincère.

– Voilà une question au moins
étrange, dit-il. Ne suis-je pas le premier gentilhomme du
royaume ? Je ne puis envisager autrement qu’en bon
gentilhomme une affaire d’honneur. Or, monsieur, le dernier des
gentilshommes de ce pays vous dira qu’il est pleinement de
l’avis de M. de Pardaillan. Je m’étonne
que vous n’ayez pas encore compris ce que tout le monde ici a
saisi du premier coup.

Et, comme Pardaillan, il lui tourna le dos.

Concini, écumant, recula lentement, courbé
en deux. Mais, du même coup d’œil mortel, il
assassinait à la fois et le roi et Pardaillan, et Valvert.
Quand il fut hors du cercle, il se redressa, essuya d’un revers
de main la sueur qui perlait à son front, et gronda :

– Va, misérable intrigant, va,
triomphe parce que tu as eu l’infernale adresse de capter la
faveur de ce roitelet, incapable d’avoir une volonté à
lui ! Mon tour viendra. Tout à l’heure, toi et ton
fier-à-bras de compagnon, vous quitterez le Louvre... Alors,
je veux fouiller vos poitrines de la pointe de mon poignard, en
arracher le cœur et le jeter pantelant aux chiens errants, qui
s’en disputeront les morceaux !...

Le mouvement qu’avait fait le roi l’avait
rapproché de Valvert. Il le vit. Il sentit que, pour sa propre
dignité, il devait lui infliger un blâme public...
quitte à le féliciter en dessous main. D’ailleurs,
il ne se sentait pas encore assez armé contre le favori et il
ne voulait pas avoir l’air de l’écraser
définitivement en se montrant trop partial. Il prit un front
sévère et commanda :

– Approchez, monsieur, que je vous
tance comme vous le méritez.

Valvert s’approcha, se courba
respectueusement et se redressant, le visage étincelant de
loyauté, en toute sincérité, prononça :

– Sire, je reconnais humblement avoir
manqué au respect que je dois à mon roi. Je supplie
seulement Votre Majesté de croire que ce manquement n’a
pas été voulu de ma part. J’ai agi, et je vous en
demande bien pardon, sous le coup d’un emportement furieux qui
m’a, un instant, privé de ma raison. N’importe, je
sais que je suis coupable. Je le sais si bien, qu’au lieu de me
retirer, comme j’aurais pu le faire, je viens librement me
livrer moi-même à votre rigueur, reconnaissant d’avance
que, quel que soit le châtiment qu’il plaira au roi de
m’infliger, je l’ai mérité.

Ce petit plaidoyer, dont la sincérité
était manifeste, produisit la meilleure impression sur
l’assistance. Le roi se départit un peu de sa sévérité
de commande :

– À la bonne heure, dit-il, vous
reconnaissez vos torts. C’est d’un loyal gentilhomme.
Vous regrettez donc ce que vous avez fait ?

– Pardonnez-moi, Sire, répondit
simplement Valvert, je ne regrette pas ce que j’ai fait, je
regrette seulement de m’être oublié jusqu’à
le faire devant le roi.

Louis XIII échangea un rapide coup d’œil
avec Pardaillan. Puis, son regard alla chercher Concini qui était
revenu près de Marie de Médicis, laquelle pinçait
les lèvres et montrait un visage réprobateur, qui était
un blâme muet à son adresse, et l’ombre d’un
sourire passa sur ses lèvres : évidemment la
réponse, qu’il avait peut-être intentionnellement
provoquée, ne lui déplaisait pas. Il adoucit encore son
attitude.

– Voilà de la franchise, au
moins, dit-il en souriant à demi.

Et, redevenant sérieux :

– Je sais bien qu’il n’est
jamais entré dans votre pensée de manquer au respect
que tout bon sujet doit à son roi. N’importe, je devrais
vous punir. Mais le souvenir du service signalé que vous
m’avez rendu, il n’y a pas bien longtemps, vous couvre
encore. Je me souviens que je vous dois la vie, et, pour cette
fois-ci, je veux bien oublier. Qu’il n’en soit plus
parlé... Mais n’y revenez pas.

Et, coupant court, il se tourna vers Pardaillan,
qu’il congédia enfin.

– Allez, chevalier, et comptez que
j’agirai de tout point comme il a été entendu
entre nous. N’oubliez pas qu’à n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit, vous n’aurez qu’à
dire votre nom pour être admis sur-le-champ près de ma
personne.

Ces paroles, il les prononça à voix
assez haute pour que tout le monde les entendît. Il apparut à
tous que cette extraordinaire et incompréhensible faveur, dont
il honorait le chevalier de Pardaillan, persistait plus solide et
plus forte que jamais.

Pardaillan n’était pas l’homme
des protestations. Il s’inclina, serra la main que lui tendait
le roi, et, se redressant, promit simplement :

– Comptez sur moi, sire.

Louis XIII, dont l’esprit était en
éveil depuis son entretien particulier avec lui, remarqua
qu’il avait élevé la voix, comme s’il
voulait que ses paroles portassent plus loin que celui à qui
il les adressait. Il remarqua que, contre son habitude, ce n’était
pas celui à qui il parlait qu’il regardait. Il remarqua
enfin qu’il y avait comme une flamme de défi dans ce
regard, qui ne lui était pas adressé. Il suivit la
direction de ce regard.

Et il vit qu’il se fixait sur madame
l’envoyée extraordinaire du roi d’Espagne :
cette duchesse de Sorrientès qui avait produit une si vive
impression sur lui, qui lui en avait imposé par ses grands
airs de souveraine et à qui il avait fait un si gracieux
accueil. Il vit que Fausta, redressée dans une attitude de
défi, répondait à ce regard par un regard chargé
de menaces mortelles.

Il vit cela, et un nuage obscurcit son front pur
d’enfant, ternit l’éclat de son regard. Il demeura
plongé dans une sombre rêverie, songeant :

« Quelle besogne terrible autant que
ténébreuse cette femme vient-elle accomplir chez
moi ?... Cette femme ? mais c’est l’envoyée
de l’ennemi héréditaire, de l’Espagnol
maudit qui a tué mon père !... Et j’ai été
assez niais pour ne pas comprendre, pour ne pas me défier !...
L’Espagnol entre en jeu ? Alors le crime va rôder
autour de moi, les poignards vont s’aiguiser dans l’ombre,
le poison va se préparer ! C’est ma mort qu’on
veut... ma mort et ma couronne ! Ah ! mon père me
l’avait bien dit ! Gardons-nous, par le Dieu vivant,
gardons-nous bien !... Et dissimulons... dissimulons jusqu’au
moment où j’aurai forgé la foudre que je
laisserai tomber sur eux !... »

Il se secoua, chercha des yeux Pardaillan. Il le
vit qui, s’appuyant amicalement au bras de Valvert, s’éloignait
lentement, ayant quelque peine à se frayer un chemin à
travers la cohue des courtisans qui se pressaient sur son passage,
empressés à faire leur cour à cet astre nouveau
qui semblait se lever au firmament de la cour.

Il détourna son regard, qui alla chercher
Vitry, son capitaine. Il lui fit signe d’approcher. Pendant que
Vitry obéissait, à l’ordre muet, son regard
fureteur se mit en quête de Concini. Concini n’était
plus avec sa mère. Il venait de s’éclipser
discrètement. Nous n’avons pas besoin de dire où
il était allé. Le lecteur devine sans peine qu’il
était allé prendre la direction de la formidable
embuscade que Rospignac, sur son ordre, avait organisée.

Le roi ne parut attacher aucune importance à
la disparition de Concini. Tranquillement, il donna, à voix
basse, l’ordre pour lequel il avait appelé Vitry près
de lui. Et le capitaine des gardes sortit aussitôt pour
exécuter cet ordre.

Il fallut plus de dix minutes à Pardaillan
et à Valvert pour quitter la salle. Cela s’explique par
ce fait que Pardaillan s’était cru obligé de
répondre à tous les compliments dont on l’accablait.
Non pas qu’il crût à la sincérité
des protestations qu’on lui faisait : le sourire sceptique
qui errait sur ses lèvres disait clairement qu’il
n’était pas dupe. Mais, tout simplement, parce qu’il
estimait que le premier devoir d’un homme bien élevé
est de répondre à une politesse par une autre
politesse. Cependant, Valvert, qui le connaissait bien, au
pétillement qu’il voyait dans sa prunelle, comprenait
qu’il s’amusait comme il ne s’était jamais
amusé.

Pourtant, ils finirent par arriver à cette
porte par où Valvert avait jeté Rospignac dehors. Là,
Pardaillan se retourna et jeta un coup d’œil par-dessus
les têtes. Comme l’avait fait Louis XIII quelques minutes
plus tôt, il cherchait Concini. Et comme le roi, il constata
son absence. Et il eut un de ces sourires en lame de couteau, comme
il en avait quand il sentait que la bataille était imminente.

Dans l’antichambre où ils passèrent,
Pardaillan lâcha le bras de Valvert. Et, très sérieux,
très froid :

– C’est assez s’amuser.
Maintenant, il nous faut passer aux choses sérieuses.

Valvert crut qu’il faisait allusion à
son algarade et qu’il allait lui adresser des reproches, tout
au moins le prêcher.

– Tout ce que vous pourrez me dire,
monsieur, je me le suis déjà dit, fit-il doucement.
J’avoue que je n’ai pas réfléchi avant
d’agir. J’avoue de même, ce que je me suis bien
gardé de dire au roi, que si j’avais réfléchi,
j’aurais agi exactement de même, quoi qu’il en dût
résulter de fâcheux pour moi. Rappelez-vous, monsieur,
que j’avais promis à Rospignac de lui infliger cette
correction, n’importe où je le rencontrerais, et fût-ce
devant le roi. Je me fusse cru déshonoré à mes
propres yeux, en ne tenant pas la promesse que j’avais faite.
Je vous le dis, à vous, parce que je sais que vous êtes
un homme à comprendre. Et maintenant, permettez, monsieur, que
je vous remercie de tout mon cœur. Sans vous, je ne serai
probablement sorti du Louvre qu’escorté par les gardes
qui m’auraient conduit à la Bastille où dans
quelque autre geôle d’où je ne serais plus sorti
vivant. C’est une obligation de plus, qui vient s’ajouter
à tout ce que je vous dois déjà. Je ne
l’oublierai jamais.

Pardaillan lui avait laissé dévider
son chapelet patiemment. Quand il vit qu’il avait fini, il
haussa les épaules et bougonna :

– Il s’agit bien de
remerciements, ma foi. Il s’agit bien de Rospignac et du coup
de pied, qu’il n’avait d’ailleurs pas volé,
que vous lui avez magistralement envoyé.

– De quoi s’agit-il donc ?
s’étonna Valvert.

– De Concini, mordiable ! De
Concini avec qui nous n’en avons pas encore fini et de
Rospignac lui-même, que nous allons retrouver plus enragé
que jamais. Et cette fois, il faut reconnaître qu’il aura
bien quelque raison de l’être, enragé. Vous
imaginez-vous par hasard que tout est dit avec eux ? Si nous
sortons du Louvre, ce dont je ne suis pas très sûr, nous
allons très certainement trouver sur notre chemin quelque
bonne embuscade, comme sait en organiser le Concini, et ce sera
miracle si nous nous en tirons. Tenons-nous bien, et ouvrons l’œil,
mon jeune ami. Pour ma part, je ne donnerais pas une maille de nos
deux peaux réunies.

– Nous verrons bien, répondit
Valvert en assujettissant le ceinturon d’un geste instinctif.

Comme on le voit,
Valvert, qui, au reste, ne paraissait pas autrement ému, ne
doutait pas un instant de ce que lui disait Pardaillan. Il avait
grandement raison d’ailleurs. En ce moment même, Concini,
écumant de rage tout autant que Rospignac qui se tenait à
son côté, les attendait au coin de la rue Saint-Honoré,
à la tête de ses quarante et quelques assassins qui
formaient un groupe formidable, terriblement inquiétant, dont
les passants s’écartaient avec terreur. Et comme ils ne
bougeaient pas d’une semelle, comme avec force jurons,
blasphèmes et injures, ils criaient très haut leur
intention, sans nommer personne toutefois, il en résulta que
la rue, qu’ils encombraient d’ailleurs, se vida comme par
enchantement. Et plus d’un boutiquier prudent ferma
précipitamment, mit les volets, cadenassa sa porte, se
verrouilla chez lui. Ce pendant que Stocco et ses vingt chenapans aux
gueules patibulaires, plus effrayants encore que les ordinaires de
Concini, qui, eux du moins, gardaient encore des allures de
gentilshommes, produisaient la même impression de terreur sur
le quai.
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Quelques secondes après la sortie de
Concini, Marie de Médicis qui paraissait se contenir
difficilement, se leva, et d’une voix agitée, dit à
Fausta :

– Je me retire dans mes appartements,
princesse. L’indignation m’étouffe, je suis à
bout de forces, et je sens que si je demeurais un instant de plus,
j’éclaterais et ferais un esclandre terrible. Je préfère
vider les lieux.

– La reine me permettra-t-elle d’aller
lui faire ma révérence chez elle ? demanda Fausta
de son air cérémonieux.

– Certainement, cara mia, autorisa
Marie de Médicis, j’espère bien que vous ne
quitterez pas la maison sans venir vous entretenir un instant avec
moi. Nous avons tant de choses à nous dire.

– Dès que Sa Majesté
m’aura donné mon congé, je passerai chez vous,
madame, promit Fausta.

Et avec un sourire :

– Visite intéressée, je
vous en avertis d’avance, madame. J’ai une faveur à
solliciter de Votre Majesté.

– Je vous répète que je
n’ai rien à vous refuser, fit Marie de Médicis.

Et, se reprenant :

– À condition toutefois que ce
que vous me demanderez soit en mon pouvoir. Car, à présent
que monsieur mon fils se mêle d’avoir des volontés
à lui et de sacrifier ses plus dévoués, ses plus
éprouvés serviteurs à je ne sais quels
aventuriers inconnus de tous, je ne sais plus jusqu’où
peut aller encore mon autorité, ni seulement si j’ai
encore une autorité.

– Vous êtes toujours régente,
madame. Par conséquent, vous détenez toujours le
pouvoir et le détiendrez jusqu’à l’an
prochain, époque où le roi atteindra sa majorité.
Et même alors, le pouvoir vous restera : si, selon les
lois humaines, le roi sera proclamé majeur, selon les lois de
la nature, il sera encore un enfant que vous pourrez diriger à
votre gré. Vous oubliez trop facilement ces choses qui sont
essentielles pour vous.

– C’est vrai ! Et voici que
déjà vous me remettez du baume dans le cœur.

– Pour en revenir à la grâce
que je veux solliciter de vous, elle dépend uniquement de
vous, et le roi ni personne au monde ne pourra vous empêcher de
me l’accorder, si tel est votre bon plaisir.

– Alors, elle est accordée
d’avance. À tout à l’heure, princesse.

Et, elle sortit, suivie de Léonora à
qui elle avait fait signe.

Tant qu’elles furent dans des salles où
se tenaient des gentilshommes de service, des gardes, des huissiers,
des laquais, la reine garda son allure majestueuse et ce que nous
pourrions appeler son « masque de parade ».
Derrière elle, Léonora, qui paraissait réfléchir
profondément, et derrière Léonora, à
distance respectueuse, la troupe froufroutante et pépiante des
gracieuses demoiselles d’honneur – qui avaient suivi,
naturellement – et parmi lesquelles nous citerons pour
mémoire : Antoinette de Rochebaron, Victoire de
Cardaillac, Marie de Lavery, Sabine de Coligny, Geneviève
d’Urle, Catherine de Loménie.

Mais, dès qu’elle se trouva dans un
couloir assez sombre et désert, la reine laissa tomber le
masque, montra un visage convulsé par la colère. Elle
appela Léonora près d’elle et allongea le pas. Et
tout de suite, en italien, elle éclata en plaintes, en
récriminations et en menaces aussi. Menaces qui s’adressaient
aussi bien au roi, son fils, qu’à « ces
aventuriers de basse extraction par qui il se laissait sottement
gouverner et qui, du train dont ils y allaient, auraient bientôt
fait de la balayer, elle et ses amis, si elle n’y mettait bon
ordre ». Ce à quoi elle allait s’employer au
plus vite, bien entendu.

Elle ne pensait plus à cette demande que
voulait lui faire Fausta et qu’elle avait accordée
d’avance. Elle n’y avait attaché aucune
importance.

Si elle n’y pensait plus, Léonora y
pensait, elle. Nous pouvons même dire qu’elle ne pensait
qu’à cela, en écoutant d’une oreille
distraite les jérémiades ininterrompues de sa
maîtresse, auxquelles, par bonheur, elle n’avait pas à
répondre.

Elles arrivèrent dans l’appartement
de la reine. Elles laissèrent les « filles »
comme on disait alors, et s’enfermèrent toutes deux dans
le retrait de la reine. La reine se mit à marcher avec
agitation et continua de plus belle de gémir et de fulminer.

Léonora s’assit dans un coin, mit sa
tête entre ses mains, se bouchant ainsi les oreilles, et
continua de réfléchir, comme si elle avait été
seule et que la reine n’eût pas existé pour elle.

Cela dura ainsi quelques minutes. À la fin,
Marie de Médicis fut frappée du silence obstiné
de sa confidente. Elle s’emporta :

– Mais, réponds-moi donc !
Conseille-moi ! Parle, dis quelque chose, au moins !
Comment, il s’agit de la situation et de la vie de ton mari, et
tu ne dis rien, tu me laisses me débattre toute seule !
Comment peux-tu demeurer si calme, si indifférente ? Tu
me fais bouillir !

Léonora redressa lentement la tête,
fixa son regard de flamme sur sa maîtresse et, très
calme, en effet, comme si elle n’avait pas entendu, n’ayant
réellement pas entendu peut-être :

– Madame, soupçonnez-vous ce que
la signora peut avoir à vous demander ?

Cette question traduisait tout haut la
préoccupation intense qui la harcelait tout bas depuis que
Fausta avait parlé vaguement de cette demande. Marie de
Médicis ne le comprit pas. Pas plus qu’elle ne comprit
qu’il s’agissait d’une affaire sérieuse.
Elle leva au ciel deux bras désespérés, les
laissa retomber d’un air accablé, et avec aigreur :

– Tu es extraordinaire, sais-tu !...

– Répondez-moi, je vous en prie,
fit Léonora patiente et tenace.

– Comment, éclata Marie de
Médicis, c’est tout ce que trouves à me dire !...
Quoi ! nous sommes dans une situation terrible où nous
pouvons succomber tous, nous avons à débattre des
choses redoutables, d’une importance vitale pour nous, et ton
souci, ta préoccupation unique est de savoir ce que Mme Fausta
veut me demander !... Mais tu es folle, folle à lier.

Sans se départir de son calme, en levant
irrévérencieusement les épaules, Léonora
répliqua :

– Croyez-moi, Maria, de toutes les
choses redoutable d’une importance vitale que nous avons à
débattre, il n’en est pas de plus redoutable, de plus
vitale que cette question qui vous paraît oiseuse et que je
vous pose pour la troisième fois : Qu’est-ce que la
signora peut bien avoir à vous demander ?

Cette fois Marie de Médicis comprit que
c’était on ne peut plus grave et que Léonora
n’était pas aussi folle qu’elle avait bien voulu
le croire. Et puis, Léonora l’avait appelée
familièrement « Maria », ce qu’elle
ne faisait que dans les circonstances d’une exceptionnelle
gravité. Elle sentit l’inquiétude s’insinuer
en elle. Et cette fois, elle répondit :

– Est-ce que je sais, moi !... Et
toi, le sais-tu ?

– Je crois que je m’en doute,
Maria.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Je crois, vous entendez, Maria, je
crois, c’est-à-dire que je ne suis pas sûre, mais
cependant il faudra agir comme si nous étions absolument sûres
de notre fait.

– Pour Dieu, achève et dis-moi
ce que tu crois, haleta Marie de Médicis, qui maintenant était
pendue à ses lèvres.

– Je crois qu’elle veut nous
demander de lui donner Florence, acheva enfin Léonora.

– Ma fille ! sursauta Marie de
Médicis, qui devint très pâle et se sentit
frissonner d’épouvante. Et que veut-elle en faire ?

– Ceci, je le sais. Et
tranquillisez-vous, madame, je vous le dirai quand le moment sera
venu.

– Tu ne peux pas me le dire tout de
suite ?

– Non, madame. Mais, je vous le répète,
vous saurez tout quand le moment sera venu.

Marie de Médicis savait qu’elle ne
lui ferait pas dire ce qu’elle avait résolu de taire.
Elle n’insista pas.

– Mais je ne veux pas lui donner
Florence ! s’écria-t-elle. Ce serait me perdre.

– Vous ne pouvez pas lui refuser.

– Pourquoi ? pourquoi ?

– Parce que pour vous, dans votre
intérêt, il est indispensable que vous demeuriez au
mieux avec elle. Si vous lui refusiez, elle comprendrait que vous
connaissez son jeu. Elle brouillerait les cartes et nous échapperait.

– Lui donner Florence, jamais !
protesta Marie de Médicis avec toute l’énergie
dont elle était capable.

– Voulez-vous me laisser faire ?
Je me charge, moi, de parer le coup.

– Je ne demande que cela ! Je n’ai
que toi à qui je puisse me fier, moi !

Elle avait pris un ton larmoyant pour dire cela.
Elle commençait à s’affoler déjà.
Léonora eut un mince sourire de dédain. Néanmoins,
elle comprit qu’il était nécessaire de la
rassurer.

– J’ai commencé par vous
dire que je ne suis pas sûre de mon fait. Je puis me tromper.

– Oui, mais tu as ajouté que
nous devions agir comme si nous étions sûres de ne pas
nous tromper.

– Et je vous le répète,
encore.

– Agissons donc... Car jamais, quoi
qu’il en doive résulter, je ne lui donnerai Florence...
Ni à elle, ni à d’autres... Je ne suis déjà
pas tranquille l’ayant sous la main, juge un peu de ce que
serait ma vie si elle s’en allait. J’en deviendrais
folle. Parle donc, ma bonne Léonora.

Et la « bonne Léonora »
parla en effet. Ce qu’elle dit fut très bref
d’ailleurs : quelques phrases lui suffirent.

– Et tu crois que Florence acceptera ?
interrogea Marie de Médicis qui ne paraissait pas très
convaincue.

– J’en réponds, madame,
affirma Léonora. Vous ne connaissez pas cette enfant, vous,
madame, parce que vous ne la voyez jamais. Moi qui la vois tous les
jours, j’ai appris à l’apprécier. C’est
une belle nature, madame, et dont vous seriez fière... si vous
pouviez l’avouer. Pour cette mère qu’elle ne
connaît pas, elle est prête à tous les sacrifices.
Et c’est une chose vraiment merveilleuse, qui a fini par me
toucher malgré moi, que l’adoration de cette enfant pour
une mère qu’en bonne justice elle serait en droit de
détester. Je suis sûre qu’elle n’hésitera
pas et suivra mes conseils de la meilleure volonté du monde.

– Va donc, autorisa Marie de Médicis,
et fais vite, car la signora ne peut tarder, et il est essentiel
qu’elle ne se doute pas que nous nous sommes entendues d’avance
avec cette enfant.

– J’y vais, madame, dit Léonora
qui se leva et sortit.

Elle n’alla pas loin. Au fond d’un
étroit couloir intérieur, elle ouvrit une porte et
entra. Elle se trouva dans l’antichambre d’un petit
appartement : l’appartement auquel ses fonctions lui
donnaient droit, qu’elle n’habitait pas et où elle
ne couchait que lorsque les nécessités du service
l’exigeaient. Meublé avec ce même luxe fabuleux
qu’on voyait dans les deux maisons de Concini, ce petit
appartement se composait, outre l’antichambre, d’une
salle de réception, d’une chambre à coucher et
d’un cabinet de toilette, le tout en enfilade.

Dans l’antichambre veillait une femme d’une
quarantaine d’années. C’était Marcella, la
suivante et la femme de confiance de la maréchale d’Ancre :
une Florentine comme elle. Répondant par un sourire à
la révérence à la fois respectueuse et familière
de Marcella, Léonora passa, traversa la salle de réception
et la chambre à coucher, pénétra dans le cabinet
de toilette. Là, elle ouvrit une petite porte perdue dans la
tapisserie et entra dans une chambre.

C’était une pièce de
dimensions plutôt petites, qui paraissait très simple,
si on songeait aux richesses accumulées dans les pièces
qui la précédaient, ce qui n’empêche pas
qu’elle était très confortablement meublée.
Cette pièce n’avait pas d’autre issue que la porte
par où Léonora venait d’entrer. Elle était
éclairée par une fenêtre qui n’était
pas grillée et donnait sur une petite cour de service
intérieure. Au reste, cette fenêtre était située
à une telle distance du sol qu’on ne pouvait risquer le
saut sans être assuré de venir se rompre les os sur les
dalles de la cour.

Cette pièce, claire, gaie, perdue au fond
de l’appartement de Léonora – perdu lui-même
au fond des appartements de la reine –, c’était la
prison où la fille de Concini et de Marie de Médicis se
tenait volontairement recluse. On conçoit aisément
qu’Odet de Valvert n’avait eu garde de la découvrir
dans ce lieu si bien caché.

Au moment de l’entrée de Léonora,
Florence se tenait assise près de cette fenêtre. Dès
le premier jour, Léonora lui avait fait quitter ce costume
éclatant, quelque peu théâtral, sous lequel les
Parisiens s’étaient accoutumés à la voir
exerçant son métier de bouquetière des rues.
Elle l’avait remplacé par un costume riche, mais très
simple et de bon goût, tel qu’en portaient les filles de
qualité. Et la Florentine avait pu constater que sous ces
nouveaux atours elle avait tout à fait l’air d’une
jeune fille de grande maison. Il est de fait qu’il était
impossible de voir jeune fille plus adorable, plus idéalement
jolie.

On se souvient qu’elle était venue là
librement, « pour voir ce que sa mère allait faire
d’elle », avait-elle dit elle-même. On se
souvient également que Concini avait paru s’intéresser
à elle, puisqu’il lui avait glissé à
l’oreille le conseil de ne jamais révéler qu’elle
connaissait le nom de sa mère.

Or, depuis qu’elle était au Louvre,
elle n’avait pas une fois vu cette mère, qui pourtant
vivait si près d’elle.

Quant à Concini, il était venu la
voir une fois, le premier jour. Il était resté quelques
minutes à peine avec elle. Il s’était montré
froid, cérémonieux. Il n’avait pas fait la
moindre allusion à ce conseil qu’il lui avait donné
la veille. Il s’était seulement excusé de sa
conduite, protestant que s’il avait connu alors les liens qui
l’unissaient à la jeune fille, il n’aurait pas agi
comme il l’avait fait. Il était d’ailleurs très
sincère, et sa passion était bien étouffée
à tout jamais. Il l’avait engagée à faire
bon visage à Mme d’Ancre et à se
montrer soumise et respectueuse envers elle, qui était
disposée à se monter « bonne mère ».

Et, sans s’expliquer autrement sur ce mot
qui avait fait dresser l’oreille à la jeune fille, il
était parti.

L’infortunée Florence avait vainement
attendu de lui un mot, un geste, un élan qui lui permît
de croire que la fibre paternelle s’éveillait en lui.
Pourtant, si elle fut déçue, elle n’éprouva
aucun chagrin. Et elle l’effara naïvement de constater
qu’elle ne trouvait en son cœur qu’indifférence
pour ce père qui sortait de chez elle et qui la reconnaissait
pour sa fille, tandis que toute sa tendresse allait à cette
mère qui ne se montrait pas et qui ne la reconnaîtrait
sûrement jamais. Peut-être, sans s’en rendre
compte, gardait-elle contre lui un fonds de méfiance, de cette
conduite de la veille dont il venait de s’excuser.

Si Concini ne fit qu’entrer et sortir,
Léonora passa presque toute cette première journée
avec elle. Bien qu’elle fût à peu près
fixée, elle employa mille ruses plus subtiles les unes que les
autres pour arriver à ses fins : savoir si elle
connaissait le nom de sa mère. Elle en fut pour ses frais :

Florence ne se trahit pas, ne commit pas la plus
petite imprudence. Léonora dut y renoncer. Fut-elle convaincue
que la jeune fille ne savait rien ? Ce n’est pas bien
sûr : elle avait l’œil terriblement
clairvoyant, la Galigaï. Une chose dont elle ne douta pas, par
exemple, c’est de cette passion filiale qui éclatait
dans les paroles, dans les attitudes, dans les gestes et dans les
yeux de la jeune fille chaque fois qu’il était question
de cette mère dont elle prétendait ignorer le nom. Et
cela la rassura plus que tout. Elle fut convaincue, et elle ne se
trompait pas, que si Florence savait la vérité, elle se
couperait la langue plutôt que de prononcer une parole de
nature à compromettre sa mère. Elle en fut si bien
convaincue que, dès le deuxième jour, elle déclara :

– Ne croyez pas que vous êtes
prisonnière ici. Vous êtes libre de circuler, même
de quitter le Louvre si cela vous convient. Cependant, si cette
affection que vous prétendez avoir pour votre mère
inconnue est réelle, je ne saurais trop vous engager à
ne pas quitter cet appartement.

– Pourquoi, madame ?

– Parce que vous tueriez votre mère
aussi sûrement que si, de votre propre main, vous lui plongiez
un poignard dans le cœur.

Ceci était dit sur un ton et avec un air
tels que Florence ne douta pas un instant de sa parole. Et
frissonnante d’épouvante, sans hésiter, elle
promit :

– Je ne bougerai pas de cette chambre.

– N’exagérons rien, dit
Léonora avec un sourire livide, vous pouvez aller et venir à
votre aise dans cet appartement qui est le mien.

– Je préfère ne pas
quitter cette pièce, ce sera plus prudent, répéta
la jeune fille.

– Ce sera comme vous voudrez, dit
Léonora, cachant sa satisfaction sous un air d’indifférence
admirablement joué.

Elle était sûre que la jeune fille
tiendrait parole : elle l’avait bien jugée.
Cependant, toujours prudente, elle ne s’en rapporta pas
entièrement à elle. Et elle organisa autour d’elle
une surveillance discrète, mais très étroite.
Cette surveillance s’exerça avec tant d’adresse
que Florence ne la soupçonna même pas. Elle tint parole,
d’ailleurs, et ne bougea pas de cette pièce, où
elle-même s’était confinée. Elle put croire
que sa réclusion était bien volontaire et qu’il
ne tiendrait qu’à elle de la faire cesser quand il lui
plairait. En réalité, elle était bel et bien
prisonnière, et si elle avait essayé de sortir, elle se
serait aperçue qu’il lui était impossible de
quitter cet appartement. Mais elle n’éprouva pas un
instant la tentation de le faire.

Avait-elle oublié son fiancé,
Valvert ?

Non. Elle pensait constamment à lui. Mais
elle ne voulait rien tenter pour se rapprocher de lui. Et même
elle était bien décidée à le fuir si, par
extraordinaire, il parvenait à la découvrir et à
s’approcher d’elle. Cette résolution paraîtra
peut-être étrange, incompréhensible. Elle
s’explique pourtant, et voici comment :

Florence, malgré le calme qu’elle
montrait, savait très bien qu’elle n’était
pas en sûreté près de ce père et de cette
mère qui l’avaient condamnée dès sa
naissance. Elle savait que sa vie était menacée et ne
tenait qu’à un fil. Elle le savait, elle l’avait
compris dès l’instant où sa mère, qu’elle
venait de retrouver, lui avait donné l’ordre de la
suivre. Sachant cela, elle l’avait suivie, malgré
l’opposition de son fiancé qui, si on s’en
souvient, avait voulu l’empêcher de commettre cette
folie. Car Valvert, aussi bien et mieux qu’elle peut-être,
savait à quoi elle s’exposait en se livrant à la
merci d’une mère monstrueusement égoïste,
qui se dressait devant elle en ennemie mortelle parce qu’elle
ne voyait en sa fille, miraculeusement sauvée, que la preuve
vivante de son déshonneur.

La sachant en péril, il était
certain que si Valvert parvenait à la découvrir, il
l’arracherait, au besoin malgré elle, aux griffes qui la
tenaient et s’apprêtaient à la lacérer. Et
cela, elle ne le voulait pas. Fût-ce en la payant de sa vie,
elle voulait satisfaire cette curiosité maladive qui lui avait
fait dire qu’elle voulait voir « ce que sa mère
allait faire d’elle ». Paroles qui, en réalité,
signifiaient qu’elle voulait voir si sa mère aurait le
triste, l’affreux courage de condamner à nouveau sa
fille qu’une manière de miracle avait sauvée
autrefois.

Par suite de quelle aberration cette enfant, qui
avait toutes sortes de raisons de tenir à la vie,
s’obstinait-elle dans ce qui peut être considéré
comme une manière de suicide ? Ceci, nous avouons
humblement que nous ne nous chargeons pas de l’expliquer. Pas
plus que nous ne tenterons d’expliquer ce sentiment d’adoration
qu’elle éprouvait pour cette mère qu’elle
eût été en droit de détester, comme
l’avait dit un peu rudement Léonora à Marie de
Médicis. Certaines natures d’élite ont ainsi des
idées et des sentiments qui déconcertent et échappent
à toute analyse.

Cependant, il nous faut dire que ce sentiment, si
fort qu’il allait jusqu’à lui faire accepter le
sacrifice de sa vie, était très pur, exempt de toute
arrière-pensée intéressée. Florence
comprenait à merveille que sa mère ne pouvait pas la
reconnaître, comme le faisait son père : la reine
de France ne pouvait pas proclamer elle-même son déshonneur.
Elle savait que sa mère, esclave du rang suprême qui
était le sien, ne l’appellerait jamais « sa
fille », même en l’absence de tout témoin
et dans le plus profond mystère. Elle le savait, et elle
l’acceptait avec résignation. Son ambition n’allait
pas si loin. Ce qu’elle désirait ardemment, c’était
obtenir un mot, un regard, un geste qui lui indiquât que tout
sentiment maternel n’était pas complètement
étouffé chez la reine et que si elle n’était
qu’une modeste bourgeoise ou une humble femme du peuple, libre
d’agir à sa guise et n’ayant rien, ni personne à
ménager, elle n’hésiterait pas à lui
ouvrir ses bras.

C’était là tout ce qu’elle
espérait. Et c’était pour s’accorder cette
satisfaction infime, purement sentimentale mais respectable et
touchante en somme, qu’elle avait risqué sa tête
et faisait de bonne grâce le dur sacrifice d’une liberté
qui devait lui être chère plus qu’à toute
autre, habituée qu’elle était à vivre au
grand air et dans une indépendance absolue.

Et les jours s’étaient écoulés,
mornes et terriblement longs, sans lui apporter la réalisation
de ce désir pour lequel elle s’immolait elle-même.
Pas une fois elle n’avait vu sa mère qui n’était
pas venue la voir, qui ne l’avait pas fait appeler, qui
semblait l’avoir décidément abandonnée aux
mains de la maréchale d’Ancre.

Par contre, nous l’avons dit, Léonora
venait la voir tous les jours et passait parfois de longs moments
avec elle. À la suite de ces entrevues quotidiennes, une sorte
d’intimité avait fini par s’établir entre
ces deux femmes qui ne sympathisaient pas et ne pouvaient pas
sympathiser : Florence avait trop de bonnes raisons de se méfier
de Léonora, et de plus elle comprenait bien qu’elle ne
pouvait inspirer aucune affection à l’épouse de
l’homme dont elle était la fille naturelle. La douceur
avec laquelle Léonora l’avait traitée ne l’avait
pas touchée d’abord. Elle n’était pas dupe
et se rendait très bien compte que cette douceur était
feinte et n’avait d’autre but que de lui arracher son
secret. Mais, soit calcul, soit habitude déjà prise,
Léonora avait persisté dans cette douceur, même
après avoir constaté qu’elle ne parviendrait pas
à lui arracher ce secret, et y avoir renoncé. Et la
jeune fille était trop généreuse pour ne pas lui
savoir gré de n’avoir pas modifié son attitude
bienveillante, après cet échec.

Pour ce qui est de Léonora, elle haïssait
déjà la jeune fille lorsqu’elle ne voyait en elle
qu’une rivale. Elle avait continué de la haïr
lorsqu’elle avait appris qu’elle était la fille de
Concini. Cette haine, qui provenait d’une jalousie
rétrospective, ne pouvait pas être aussi forte que la
précédente. Malheureusement, sur cette haine, qui
aurait pu assez facilement s’atténuer, était
venue se greffer la crainte. Florence, fille de Concini, était,
pour sa sécurité, une menace plus redoutable encore que
Brin de Muguet, petite bouquetière des rues, dont Concini
s’était ou se croyait épris. Et quand il
s’agissait de la sécurité de Concini, Léonora
se montrait plus froidement, plus terriblement implacable que si elle
avait été poussée par la haine la plus féroce.

Par bonheur pour la jeune fille, Léonora
avait rapidement acquis la certitude absolue que jamais aucune mesure
ne viendrait d’elle. Au contraire, elle était prête
à se sacrifier pour sa mère, à la seconder de
toutes ses forces pour détourner d’elle les coups de ses
ennemis. Du coup disparaissaient en même temps et la menace
suspendue sur la reine, et celle qui pesait sur Concini, dont la
fortune dépendait uniquement de sa maîtresse et qui
devait tomber et se casser les reins, si elle tombait, ou si elle
l’abandonnait.

Florence cessant d’être dangereuse par
elle-même, Léonora, qu’on aurait tort de voir
accomplissant le mal pour le seul plaisir de faire le mal, n’avait
plus de raison de s’acharner après elle et de la
poursuivre de sa haine. Elle lui était donc devenue
indifférente. Puis elle avait subi malgré elle le
charme puissant qui émanait de la jeune fille ; elle
avait, ainsi qu’elle l’avait dit à Marie de
Médicis, été touchée par la noblesse de
ce sentiment qui faisait que l’enfant oubliait volontairement
les torts de la mère pour ne se souvenir que d’une
chose : c’est qu’elle était, malgré
tout, la mère.

Et Léonora, malgré elle, en était
venue non pas à aimer (jamais elle ne pourrait l’aimer)
la fille de Concini, mais à éprouver pour elle une
certaine bienveillance qui n’allait pas sans un certain
respect. Non seulement elle n’aurait pas voulu lui faire du
mal, mais encore elle se sentait disposée à lui être
utile ou agréable. À condition, bien entendu, que cette
bienveillance ne porterait tort en rien à son bien-aimé
Concini.

En voyant paraître la marquise d’Ancre,
Florence se leva et lui avança un fauteuil. Du geste, Léonora
refusa de s’asseoir et, sans plus tarder, aborda le sujet qui
l’amenait.

– Mon enfant, dit-elle, dans un
instant, la duchesse de Sorrientès, qui, paraît-il,
s’intéresse particulièrement à vous, va
venir demander à la reine la permission de vous emmener avec
elle. Elle veut, à ce qu’elle dit, vous avoir chez elle,
au nombre de ses filles d’honneur, et se charge de votre
établissement.

– Du temps très proche encore,
où j’exerçais mon métier de bouquetière
des rues et où j’allais porter des fleurs chez elle,
Mme la duchesse de Sorrientès avait bien voulu
me marquer une grande bienveillance. Je ne pensais pas, pourtant,
qu’elle s’intéresserait à moi au point que
vous dites, madame, répondit Florence, sans que rien dans sa
physionomie indiquât si l’intérêt que lui
portait la duchesse lui était agréable ou non.

– La duchesse, reprit Léonora,
s’intéresse énormément à vous. Ne
croyez pas cependant que ce soit par affection pour vous. La vérité
est que la duchesse sait qui vous êtes. La vérité
est qu’elle est l’ennemie mortelle et la plus acharnée
de votre mère.

– Pourquoi, si elle déteste ma
mère, veut-elle me prendre chez elle ?

– Ne le devinez-vous pas ? Pour
vous avoir sous la main et se servir de vous pour perdre votre mère.

– Madame, dit Florence avec un accent
d’indicible mélancolie, dès le premier jour, j’ai
compris que ma naissance n’était pas régulière
et que, chose affreuse et qui me déchire le cœur, le
fait que je suis vivante, à lui seul, constitue une menace
mortelle pour celle qui m’a donné le jour. Aussi,
lorsque, après m’avoir conduite ici, vous m’avez
conseillé de ne pas sortir de cet appartement si je ne voulais
pas être cause d’un grand malheur qui frapperait ma mère,
je vous ai prise à demi-mot. Et, sans hésiter, je vous
ai engagé ma parole de ne pas bouger de cette pièce.

– Parole que vous avez scrupuleusement
tenue, je le reconnais volontiers. Mais, où voulez-vous en
venir ?

– À vous dire que ni
Mme de Sorrientès, ni personne au monde
ne me fera dire ou faire quoi que ce soit qui puisse nuire à
ma mère.

– La force avec laquelle vous parlez
prouve votre sincérité, sourit Léonora. Mais
vous vous abusez étrangement si vous croyez que
Mme de Sorrientès agira au grand jour.
C’est tortueusement et dans l’ombre qu’elle
poursuivra ses détestables menées que vous ignorerez,
comme de juste, et que vous couvrirez inconsciemment par votre seule
présence près d’elle. N’est-ce pas ainsi,
tortueusement et de longue main, qu’elle s’est efforcée
de vous attirer à elle et de capter votre confiance ?

– Vous croyez, madame, qu’elle
savait qui j’étais dès ce moment-là ?

– N’en doutez pas, assura Léonora
avec la force de la sincérité.

Et reprenant :

– Voyez comme elle agit encore
maintenant. À la prière de M. d’Ancre, la
reine a bien voulu s’intéresser à vous. Cet
intérêt s’est borné à vous inviter,
assez sèchement, à la suivre au Louvre. C’est
tout. Depuis lors, cet intérêt ne s’est plus
manifesté. Elle vous a totalement oubliée. Et cela se
conçoit : elle a tant de soucis en tête. Vous êtes
donc ici chez moi, sous ma garde, sous ma protection, à moi.
Mme de Sorrientès le sait très
bien et que c’est à moi, à moi seule, qu’elle
aurait dû demander si je voulais vous donner à elle.
Elle s’est bien gardé de le faire, sachant que je
refuserais, moi, par amitié pour votre mère. Elle s’est
adressée à la reine pour me faire forcer la main.

– Et vous croyez que la reine accordera
ce que vous auriez refusé ?

– Eh ! ma pauvre enfant, qu’est-ce
que vous voulez que cela fasse à la reine que vous demeuriez
avec moi ou avec Mme de Sorrientès ?
Elle va donc vous donner à elle. Et moi je serai contrainte de
m’incliner devant sa décision, qui sera un ordre pour
moi. Et votre mère sera perdue, irrémissiblement
perdue.

– Cependant, madame, insinua Florence
effrayée, si je refuse de la suivre ? La reine, il me
semble, ne pourra m’y contraindre.

– Assurément non, dit Léonora
qui sourit en voyant qu’elle venait d’elle-même là
où elle avait voulu l’amener. Mme de Sorrientès
elle-même, si vous refusez de la suivre, se verra forcée
de s’incliner devant votre volonté nettement exprimée.
J’ai voulu vous prévenir. C’est fait. À
vous de décider si vous voulez perdre votre mère en
suivant Mme de Sorrientès ou la sauver en
restant chez moi.

– Mon choix est tout fait, madame, et
je demanderai à rester avec vous, puisque vous voulez bien le
permettre.

– En ce cas, tenez-vous prête. On
viendra vous chercher dans un instant.

Et Léonora ayant obtenu ce qu’elle
voulait, se dirigea aussitôt vers la porte qu’elle
ouvrit. Avant de franchir le seuil, elle se retourna, et avec une
indifférence apparente :

– N’oubliez pas que s’il
vous plaît de changer d’avis, vous êtes entièrement
libre.

En disant cela de son air le plus détaché,
elle la fouillait de son œil de feu. Florence, qui n’avait
pas été dupe de sa manœuvre, comprit qu’elle
désirait emporter une assurance formelle de sa décision.
Elle la rassura :

– À moins qu’on ne m’y
contraigne par la force, je ne suivrai pas Mme de Sorrientès,
dit-elle avec toute l’énergie dont elle était
capable.

Léonora sourit : elle était
sûre, maintenant, qu’elle pouvait compter sur elle. Elle
lui fit un signe de tête bienveillant et sortit.

Seule, Florence resta debout, les bras appuyés
au dossier du fauteuil. Et, l’œil perdu dans le vague,
elle demeura un long moment rêveuse, réfléchissant
profondément. Elle repassait dans son esprit le bref entretien
qu’elle venait d’avoir avec Léonora. Et elle n’eut
pas de peine à rétablir la vérité.

« C’est ma mère qui me l’a
envoyée, c’est certain », songeait-elle.

Et avec un soupir :

« Pauvre mère, que de mal elle
se donne et à quelles ruses compliquées, et pourtant si
transparentes pour moi, elle se voit contrainte de recourir pour me
cacher une chose que je sais si bien ! Que ne se confie-t-elle à
moi ! Comme j’aurais vite fait de la tranquilliser !...
Mais elle ne peut parler, elle ne peut se confier à moi
qu’elle ne connaît pas, hélas ! Elle est
reine... et c’est de là que vient tout le mal ! Que
n’est-elle une bonne petite bourgeoise !... Mais elle est
reine !... Elle est reine et la voilà menacée, à
cause de moi, dans son honneur ! Il est certain qu’il
vaudrait mieux pour elle que je fusse morte ! Oui, ma mort seule
pourrait la délivrer des inexprimables angoisses dans
lesquelles elle se débat. Et pourtant elle ne m’a pas
condamnée. Et tout, dans sa conduite, me prouve qu’elle
s’efforce de me sauver. Pourquoi agit-elle ainsi, si ce n’est
parce que, au fond, tout au fond de son cœur, elle garde un peu
de tendresse pour l’enfant qu’elle a dû abandonner
autrefois et qu’elle ne pourra jamais reconnaître...
parce qu’elle est reine. Ah ! ce n’est pas cette
reconnaissance que j’attends d’elle. Tout ce que
j’attends d’elle, c’est qu’elle me dise un
jour, fût-ce d’une manière détournée,
qu’elle me garde une petite place dans son cœur. Et je
commence à croire maintenant que ce jour bienheureux luira tôt
ou tard pour moi. »

Pendant qu’elle s’illusionnait ainsi,
Léonora revenait près de Marie de Médicis
et, voyant sa mine inquiète, se hâtait de la rassurer :

– Je vous l’avais bien dit. Elle
est venue d’elle-même au-devant de mes désirs :
elle est très intelligente et saisit tout à demi-mot.
Elle refusera de suivre la signora, soyez sans inquiétude,
madame.

– Ah ! Léonora, toutes ces
secousses finiront par me tuer, gémit Marie de Médicis.

– Il faut réagir, gronda Léonora
avec une certaine rudesse, vous vous laissez trop aller. Et que
devrais-je dire, moi ! Voici Concini en pleine disgrâce.
Aujourd’hui, le roi n’a pas trouvé assez
d’affronts à lui infliger en public. Notre situation est
sinon perdue, du moins fortement compromise. Et cependant, vous le
voyez, j’oublie nos affaires pour m’occuper avant tout
des vôtres. Et je ne me plains pas. Surtout, je ne perds pas la
tête, comme vous le faites.

– Tout le monde n’a pas ton
énergie virile.

– Vous pouviez tomber sur une
intrigante qui, par intérêt, n’aurait pas hésité
à se tourner contre vous, à se prêter
complaisamment à toutes les combinaisons louches de vos
ennemis et à se faire leur complice. Au lieu de cela, vous
avez cette chance inespérée de tomber sur une nature
noble et généreuse, qui se prête docilement à
tout ce que nous voulons, qui s’immole elle-même pour ne
songer qu’à vous. Vous devriez vous sentir rassurée,
remercier Dieu de cette grâce qu’il vous accorde dans
votre malheur. Et vous vous plaignez. Vous n’êtes pas
juste.

– Tu diras ce que tu voudras, mais,
pour moi, une seule chose pourrait me rendre la tranquillité
que j’ai perdue : c’est si cette petite venait...
à... disparaître.

« C’est donc là qu’elle
voulait en venir », songea Léonora.

Et tout haut, froidement :

– Si vous l’ordonnez, madame, le
marchand d’herbes du pont au Change trouvera bien à nous
donner quelque drogue qui vous en débarrassera à la
douce.

– Ainsi, tu m’approuves ?
demanda Marie de Médicis avec une vivacité qui
attestait qu’elle n’attendait que cette approbation pour
agir.

– Non, madame, je ne vous approuve pas,
répondit Léonora avec le même calme sinistre. Je
pense, au contraire, que vous ne pourriez pas commettre de faute plus
grave et qui pourrait avoir des conséquences plus fatales pour
vous que celle-là.

– Pourquoi ? demanda Marie de
Médicis sans cacher son dépit.

– Parce que, expliqua Léonora,
cette mort servira de prétexte à vos ennemis pour
déchaîner le scandale. Parce qu’ils l’exploiteront
de toutes les manières et qu’elle leur servira de preuve
pour appuyer leurs accusations. Preuve morale, direz-vous ?
D’accord, mais, convenez-en, cette preuve morale sera
étrangement troublante. Non, madame, croyez-moi, il est trop
tard maintenant pour recourir à ce moyen extrême. Vous
vous perdriez infailliblement, au lieu de vous sauver. Non, ce n’est
plus la violence qu’il faut employer, c’est la ruse.
D’ailleurs, la besogne vous sera facilitée par votre
fille qui nous aidera de toutes ses forces, comme elle va nous aider
tout à l’heure. J’ai longuement réfléchi
à cette affaire. Il m’est venu une idée, encore
trop vague pour que je puisse vous l’expliquer. Je vais la
mûrir, cette idée et, quand elle sera à point, je
vous la soumettrai. Si je ne me trompe, je crois que c’est cela
qui arrangera tout. Jusque-là, tenez-vous en au rôle que
vous avez adopté ! C’est ce que vous avez de mieux
à faire.

– Je suivrai donc ton conseil, se
résigna Marie de Médicis.

Peut-être allait-elle reprendre ses
lamentations, mais à ce moment Fausta fut introduite dans le
retrait.

Pardaillan ne s’était pas trompé
quand il avait dit à Valvert qu’elle était femme
à échafauder rapidement une autre combinaison pour
parer à la défection du duc d’Angoulême.
Cette défection, qu’elle connaissait maintenant (et
Pardaillan en était sûr, pour la bonne raison que
c’était lui qui l’avait fait aviser), avait été
un coup des plus rudes pour elle. Cependant, elle s’était
remise, et on voit qu’elle ne renonçait pas à la
lutte. Avait-elle mis sur pied une autre machination ? C’est
probable. Peut-être aussi s’obstinait-elle par orgueil,
parce que son principal adversaire – le seul qui comptait à
ses yeux – était Pardaillan et qu’elle ne voulait
pas avoir l’air de fuir devant lui.

Quoi qu’il en soit, elle était là,
en présence de Marie de Médicis, prête à
la lutte : lutte de femmes, toute de ruses et de perfidies,
dissimulée sous des sourires et des caresses, qui n’en
était pas moins féroce, acharnée. Et quand nous
disons qu’elle était prête à la lutte, nous
entendons à la lutte contre Léonora. Car il y avait
beau temps qu’elle avait mesuré la valeur morale de
Marie de Médicis, et elle savait que le seul adversaire
vraiment redoutable qu’elle allait avoir à combattre,
c’était la dame d’atour et non pas la reine.

Marie de Médicis pouvait être d’une
intelligence médiocre, cela ne l’empêchait pas
d’être une comédienne remarquable, digne en tous
points de donner la réplique à ces deux autres
comédiennes incomparables qu’étaient Fausta et
Léonora. Elle le fit bien voir en cette circonstance. Comme si
elle ne l’avait pas vue, depuis quinze jours, elle accueillit
Fausta, qu’elle avait quittée il n’y avait pas une
demi-heure, avec toutes les marques de l’amitié la plus
vive, l’accabla de caresses et de protestations qui
paraissaient très sincères. Et tout de suite, elle se
mit à parler du roi et de son attitude inqualifiable vis-à-vis
de ce pauvre maréchal d’Ancre, coupable seulement de se
montrer serviteur trop dévoué.

Fausta qui, sans en avoir l’air, l’observait
de son œil profond, la vit très animée sur ce
sujet qui lui tenait particulièrement à cœur, et
pour cause. Mais elle eut beau fouiller ses regards, ses attitudes,
jusqu’à ses moindres inflexions de voix, elle ne
découvrit rien en elle qui indiquât qu’elle se
méfiait, qu’elle se tenait sur ses gardes. Rien qui fût
de nature à lui révéler qu’elle était
devenue suspecte, que sa faveur était en baisse, et que cette
fougueuse amitié qu’elle lui avait témoignée
jusqu’à ce jour avait reçu une atteinte, si
minime qu’elle fût. Elle fut certaine qu’elle
n’avait pas été devinée.

Rassurée sur ce point d’une
importance capitale à ses yeux, elle lui donna complaisamment
la réplique, la réconforta, l’encouragea, lui
prodigua les conseils et les protestations d’amitié et
de dévouement. La visite se prolongea d’une manière
inusitée. Fausta, qui avait le temps, ne se pressait pas
d’aborder le sujet qui l’amenait et qui seul
l’intéressait. La reine ne paraissait pas s’apercevoir
que le temps passait. Son plaisir paraissait évident et elle
s’y abandonnait avec sa fougue ordinaire. Et ce fut elle qui,
aussi habile que Fausta, aborda la question qui leur tenait tant à
cœur à toutes deux.

– Ne m’avez-vous pas dit,
princesse, que vous aviez quelque chose à me demander ?
fit-elle de son air le plus bienveillant.

– Quelque chose que vous vous êtes
engagée d’avance à m’accorder, oui, madame,
sourit Fausta.

– À condition que ce soit en mon
pouvoir, rectifia la reine en riant.

– Vous me l’avez déjà
dit, madame, et je vous ai répondu que la chose dépendait
uniquement de vous, répliqua Fausta toujours souriante.

– Alors, je ne me dédis pas.

– Au reste, c’est une chose qui
n’a pas la moindre importance, qui ne souffre aucune
difficulté.

– Tant pis, tant pis. J’eusse
voulu avoir quelques obstacles à surmonter pour vous témoigner
mon amitié. De quoi s’agit-il, cara mia ?

– Je me suis laissé dire,
madame, que vous avez accueilli près de vous une jeune fille,
petite boutiquière des rues.

En parlant, Fausta observait attentivement et la
reine et Léonora. Surtout Léonora qui, jusque là,
n’avait pris part à la conversation que lorsqu’elle
avait été directement prise à partie. Ni l’une
ni l’autre ne broncha. Elles n’eurent pas un geste, pas
le moindre coup d’œil d’entente. La reine continua
de soutenir avec la même sérénité le
regard de flamme de Fausta. Elle continua de sourire de son sourire
bienveillant.

– Une petite boutiquière des
rues ! dit-elle en ayant l’air de chercher.

Et comme si elle se souvenait tout à coup :

– Eh ! mais ne serait-ce pas de ta
protégée qu’il s’agit, Léonora ?
fit-elle, de l’air le plus naturel du monde.

– La signora veut-elle parler de
Florence ? interrogea Léonora avec un naturel aussi
parfait.

– La bouquetière dont je parle
avait été baptisée par les Parisiens du nom de
Muguette ou Brin de Muguet. Elle répondait indifféremment
à ces deux noms.

– Alors, c’est bien de Florence
qu’il s’agit. Il paraît que Florence est son vrai
nom, qu’elle avait oublié, et dont elle s’est
brusquement souvenue. À ce qu’elle m’a dit, du
moins, expliqua Léonora.

– Je l’ignorais, fit froidement
Fausta.

Elle pensait que Marie de Médicis avait
fait intervenir Léonora afin de se dérober et se
retrancher derrière elle. Elle se disait que la véritable
lutte commençait et allait se poursuivre avec ce nouvel
adversaire. Et comme celui-là lui paraissait autrement
redoutable que l’autre, elle ramassait toutes ses forces pour
faire face.

Elle se trompait, d’ailleurs. Marie de
Médicis ne songeait pas à déserter. Elle reprit
la conversation au point où elle avait paru vouloir la laisser
tomber. Et, avec une curiosité exempte de toute inquiétude :

– Que lui voulez-vous, à cette
petite, princesse ?

– Vous demander de me la donner, fit
simplement Fausta.

– Vous la donner ? répéta
Marie de Médicis, comme si elle ne saisissait pas bien.

– Cette petite m’avait amusée
alors qu’elle venait chez moi apporter ses fleurs. Je lui avais
promis de la prendre à mon service et de pourvoir à son
établissement. Peut-être me suis-je engagée un
peu à la légère. Mais j’ai promis. Et je
suis de celles qui tiennent toujours leurs promesses.

En donnant ces explications d’un air enjoué,
Fausta se disait : « Attention, elle va refuser... Ou
bien elle va se rabattre sur sa “bonne Léonora”
qui refusera pour elle. »

Elle se trompait encore. Marie de Médicis
ne refusa pas. Elle s’écria :

– Eh ! bon Dieu ! c’est
là tout ce que vous vouliez me demander ? Elle ouvrait de
grands yeux étonnés, elle jouait la comédie de
la stupéfaction avec une perfection telle que Fausta s’y
laissa prendre.

« Est-ce qu’elle ignorerait que
cette petite est sa fille ? se dit-elle, pourquoi pas ?...
Léonora qui sait, elle, sans quoi elle n’aurait pas
emmené cette petite chez elle et ne la garderait pas aussi
soigneusement qu’elle le fait, Léonora pour des raisons
à elle, peut très bien l’avoir laissée
dans l’ignorance. »

Et tout haut, avec le même air enjoué :

– Je vous avais prévenue qu’il
s’agissait d’une affaire sans conséquence. Alors,
c’est entendu, la reine veut bien me donner cette petite ?

– Quelle singulière question.
Cette petite vous plaît ? Prenez-la et n’en parlons
plus. Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse, à
moi ?... La seule personne, ici, qui pourrait y trouver à
redire, c’est Léonora qui, je ne sais pourquoi,
s’intéressait à elle. Mais Léonora fait
tout ce que je veux. Et puisque je vous la donne, moi, je suis bien
certaine qu’elle ne fera pas la moindre difficulté.

Fausta tourna vers Léonora son sourire qui
s’était fait aigu. Mais la maréchale confirma
simplement :

– Assurément non, madame. Moi
non plus, je n’ai rien à refuser à la signora.

– Là ! qu’est-ce que
je vous disais... triompha la reine.

– À une condition, toutefois,
ajouta Léonora.

« Ah ! ah ! songea Fausta, je
me disais aussi que les choses marchaient trop bien, trop
facilement !... »

– Fi ! Léonora, se récria
la reine, tu devrais avoir honte de poser des conditions.

– Madame, sourit Léonora, la
condition que je veux poser est tout ce qu’il y a de plus
naturel et de plus juste.

– Voyons cette condition si naturelle
et si juste, dit Fausta avec un imperceptible froncement de sourcils.

– C’est que Florence consentira à
vous suivre, répondit Léonora avec son plus gracieux
sourire.

– Mais cela va de soi ! s’écria
la reine avec une pointe d’impatience et en lançant à
Léonora un coup d’œil réprobateur.

– La condition est en effet juste et
naturelle, reconnut Fausta. Il n’est jamais entré dans
ma pensée de faire violence à cette jeune fille. Je
veux bien m’intéresser à elle avec son
assentiment, mais non malgré elle. N’importe, Léonora
a raison ; avant de décider, il convient de la consulter.

– Voilà bien des manières !
Si elle n’est pas la dernière des sottes, cette petite
sera trop heureuse de vous suivre, affirma la reine d’un air
très convaincu.

– Elle est loin d’être
sotte et je suis à peu près sûre qu’elle ne
se fera pas prier, appuya Léonora avec un sourire énigmatique.

– Je l’espère pour elle,
sourit Fausta avec confiance.

– Princesse, proposa Marie de Médicis,
voulez-vous que je fasse appeler cette petite et que nous réglions
cette affaire séance tenante ? Vous pourrez ainsi
l’emmener en vous retirant.

– J’allais vous le demander,
madame, et je ne saurais trop vous remercier de votre bonne grâce.

– Vous n’y pensez pas, cara
mia ! Cette affaire est si minime qu’elle ne vaut même
pas un remerciement.

En disant ces mots avec un naturel si parfait que
Fausta en fut encore dupe, la reine frappait sur un timbre. Et à
la personne qui se présenta, elle commanda :

– Voyez dans l’appartement de
Mme d’Ancre. Vous y trouverez une jeune fille.
Amenez-la ici.

Fausta aurait dû triompher. Cependant,
malgré le calme et l’assurance qu’elle montrait,
elle était inquiète. Cette inquiétude lui venait
de la trop grande facilité avec laquelle elle obtenait une
chose qu’elle n’espérait pas obtenir sans une
lutte acharnée. Ce n’était pas Marie de Médicis
qui l’inquiétait : elle avait si supérieurement
joué son rôle qu’elle eût juré
qu’elle ignorait que c’était de sa fille qu’il
était question. C’était Léonora qui
l’inquiétait : Léonora, qui savait, elle,
avait vraiment cédé trop facilement. Elle se disait,
avec raison, que cette facilité cachait un piège. Et
elle cherchait à éventer ce piège pour parer le
coup, s’il n’était pas trop tard. Et, chose
curieuse, l’idée ne lui venait pas que ce piège
résidait dans cette condition « très juste
et très naturelle » qu’elle avait posée.
L’idée ne lui venait pas que Florence elle-même
pouvait anéantir toutes ses espérances en refusant de
la suivre. Tant il est vrai que les esprits les plus subtils se
trouvent souvent en défaut devant des choses qui leur
échappent par leur trop grande simplicité même.

Florence fut introduite. Marie de Médicis
ne la regarda pas. Cependant elle la vit très bien. Et comme
Fausta et Léonora elle admira la gracieuse aisance avec
laquelle elle s’avançait, et saluait, l’air
d’indicible dignité qui se voyait dans ses attitudes, la
rayonnante franchise du regard. Elle admira, mais ne fut pas émue.
Elle ne daigna pas lui adresser la parole. Et ce fut Fausta qui, sur
un signe d’elle, parla :

– Mon enfant, dit-elle de cette voix
douce et enveloppante qu’elle savait si bien prendre quand elle
le voulait et au charme de laquelle il était si difficile de
résister, je vous avais promis de vous attacher à ma
personne. Vous avez peut-être pu croire que c’était
là une promesse en l’air que j’avais oubliée.
Je n’oublie jamais rien, et je tiens toujours, en temps et
lieu, ce que j’ai promis. Le moment est venu de m’exécuter.
Je le fais d’autant plus volontiers que vous me plaisez
beaucoup. Faites votre révérence à Sa Majesté
la reine, adressez vos adieux et vos remerciements à Mme la
maréchale d’Ancre et tenez-vous prête à me
suivre. Je me charge, moi, de votre avenir. Et la dot que je veux
vous faire sera telle que vous pourrez épouser l’homme
de votre choix, si riche, si haut placé soit-il.

Comme on le voit, l’idée d’un
refus effleurait si peu Fausta qu’elle ne se donnait même
pas la peine de consulter la jeune fille, ainsi qu’elle aurait
dû le faire. Elle lui disait tout bonnement de se tenir prête
à la suivre, et elle estimait que cela devait suffire.

Cependant Florence répondait :

– C’est du plus profond de mon
cœur que je remercie Votre Altesse de la bienveillance qu’elle
daigne me témoigner. Mais...

Ce « mais » et
l’inappréciable suspension qui le suivit suffirent à
Fausta : instantanément elle comprit quelle avait été
son erreur. Et, sans cesser de sourire, elle rugit dans son esprit :

« Voilà le piège que me
tendait Léonora, et dans lequel j’ai donné tête
baissée, sans rien voir ! »

Et tout haut, toujours souriante, toujours
bienveillante, elle acheva pour la jeune fille :

– Mais vous préférez
demeurer avec Mme d’Ancre ?

D’une voix douce, mais ferme, sans hésiter,
Florence répondit :

– Oui, madame.

Et, s’excusant :

– Pardonnez ma franchise, madame, mais
je ne suis pas une ingrate, et vous penserez comme moi, je l’espère,
que ce serait bien mal reconnaître les bontés dont elle
m’a comblée que de la quitter ainsi. Je n’en suis
pas moins profondément touchée de l’offre
généreuse de Votre Altesse.

Fausta comprit qu’elle avait perdu la
partie. Elle se garda bien d’insister. Bien que le coup qui
l’atteignait fût sensible, pas un muscle de son visage ne
bougea. Elle continua de montrer cet air enjoué qu’elle
avait pris, et pas une ombre d’amertume ou de dépit ne
vint troubler l’éclat souriant de son regard.

– N’en parlons plus, dit-elle
simplement.

Bonne joueuse, elle se tourna vers Léonora
et lui adressa un sourire et un signe de tête qui signifiait
clairement :

« Bien joué ! »

Pendant qu’une certaine fixité dans
le regard disait :

« J’aurai ma revanche. »

Léonora comprit à merveille ce
langage muet. Mais elle demeura impénétrable et se
garda bien d’y répondre.

Fidèle à un rôle qu’elle
avait joué à la perfection jusque-là, Marie de
Médicis, jouant le saisissement, s’écria :

– Comment, petite, vous refusez !
Savez-vous que c’est la fortune que vous refusez ?
Savez-vous que Mme de Sorrientès, à
elle seule, est plus riche que le roi, moi et Mme d’Ancre
réunis ? Si généreuse et si bien disposée
qu’elle soit à votre égard, Mme d’Ancre,
songez-y bien, ne pourra pas faire pour vous la centième
partie de ce que fera Mme de Sorrientès !
Cela mérite réflexion, il me semble.

Florence tressaillit : c’était
la première fois, depuis qu’elle était au Louvre,
que sa mère lui adressait la parole. Et d’une voix que
l’émotion faisait trembler, fixant sur elle un regard
chargé de tendresse, lentement, comme si elle voulait lui
laisser le temps de pénétrer le sens caché
qu’elle attachait à ses paroles :

– Vous savez que mes besoins sont
modestes. La fortune et les titres, loin de me tenter, me font peur.
Je n’oublie pas que je ne suis qu’une pauvre fille du
peuple, une humble bouquetière des rues, et que ma place n’est
pas dans un monde trop au-dessus de moi, qui ne peut pas être
le mien, et où je serais horriblement gênée. Je
ne demande qu’à vivre modestement, à l’écart,
obscure et ignorée de tous... pourvu que je sente planer sur
moi un peu d’affection.

Elle voulait lui faire entendre, par ces mots,
qu’elle n’attendait d’elle ni richesse, ni
grandeur, ni titres, rien... Rien qu’un peu d’affection.
La pauvre petite se donnait une peine bien inutile : Marie de
Médicis était incapable de la comprendre. Et, de fait,
elle la considérait de son œil sec, comme si elle lui
avait parlé une langue tout à fait inconnue. Et elle
acheva :

– Le sort que veut bien me faire Mme la
maréchale d’Ancre me paraît encore fort au-dessus
de ma condition. Ce serait folie de ma part de ne pas m’en
contenter... À moins qu’elle ne me chasse...

– À Dieu ne plaise !
protesta Léonora, vous resterez avec moi tant qu’il vous
plaira. Et je m’efforcerai de vous faire sentir un peu de cette
affection qui est la seule chose que vous ambitionnez. Votre décision
est bien irrévocable, n’est-ce-pas ?

– Oh ! tout à fait, madame.

– Allez donc, mon enfant. Je ferai en
sorte que vous ne soyez pas malheureuse avec moi.

Florence s’inclina dans une de ces
gracieuses révérences qu’elle avait trouvées
d’instinct et qui ne ressemblaient en rien aux révérences
de cour et sortit. Dès qu’elles furent seules, Fausta
s’écria, en toute sincérité :

– Voilà, certes, une charmante
enfant !

– Vous voulez dire une belle
sauvagesse, répliqua Marie de Médicis de sa voix aigre.
Je suis désolée de ce qui vous arrive, princesse. Mais
franchement, du caractère que je soupçonne à
cette péronnelle, je crois que vous n’avez pas à
la regretter.

– Je ne suis pas de votre avis, madame,
dit gravement Fausta, en se levant.

Et la fixant de son œil perçant :

– Avez-vous remarqué quel grand
air a cette petite, qui se dit elle-même une pauvre fille du
peuple ?... Une fille du peuple avec ces airs de princesse !
Allons donc ! M’est avis que celle-ci, sans le savoir,
doit être de naissance illustre... Quelque fille de duc ou de
prince, pour le moins. Mais c’est assez nous occuper d’elle.

– Convenez, princesse, dit Marie de
Médicis assez embarrassée et qui se sentait rougir sous
le regard de la terrible fouilleuse de consciences, convenez qu’il
n’a pas tenu qu’à moi...

– Madame, interrompit Fausta, je rends
hommage à votre bonne volonté, et croyez bien que je me
tiens pour votre obligée tout autant que si j’avais
réussi. Oserai-je, maintenant, vous prier de m’accorder
mon congé ?

– Allez, cara mia, allez. Mais
revenez bientôt.

– Aussitôt que je le pourrai,
madame.

Il y eut de nouvelles embrassades, force
protestations de part et d’autre, et Fausta partit enfin sans
qu’il fût possible de démêler ses sentiments
intimes, sous le masque d’enjouement qu’elle s’était
appliqué en entrant.

Marie de Médicis, qui s’était
contenue difficilement jusque-là, triompha bruyamment dès
que la porte se fut refermée sur elle. Et elle laissa tomber
ce compliment à l’adresse de sa fille :

– Cette petite s’est comportée
assez convenablement, ma foi !... Sauf qu’elle aurait pu
se dispenser de nous assommer de ses confidences. On ne lui en
demandait pas tant. Qu’elle soit simple et modeste, grand bien
lui fasse ! Mais en quoi cela peut-il nous intéresser,
nous ?

Léonora, qui ne triomphait pas, elle, qui,
déjà, réfléchissait profondément,
lui décocha à la dérobée un coup d’œil
chargé de dédain : elle avait très bien
compris, elle, ce qui avait complètement échappé
à la mère. On a pu s’apercevoir qu’elle
n’était pas précisément tendre, Léonora.
Mais, à sa manière, pareille en cela à Fausta
elle-même, c’était une artiste qui se passionnait
pour ses œuvres ténébreuses et qui, tout en les
frappant impitoyablement, savait, quand ils le méritaient,
rendre hommage à la valeur de ses adversaires. Elle
connaissait de longue date l’étroitesse d’esprit
et la sécheresse du cœur de Marie de Médicis.
Mais l’attitude froidement dédaigneuse qu’elle
prenait vis-à-vis de sa fille, et cela au moment précis
où elle venait de lui rendre un service inestimable, en lui
sauvant plus que la vie, cette attitude la choqua. Et elle releva
avec quelque rudesse :

– Les confidences de votre fille (elle
insistait sur ces deux mots) devraient vous intéresser plus
que quiconque. Dans tous les cas, madame, vous êtes assurément
la dernière qui puisse se permettre de railler la simplicité
de ses goûts, puisque c’est cette simplicité qui
vous sauve.

– Moi ! Et en quoi, grand Dieu ?

– En ce que, si elle ne l’avait
pas eue, cette simplicité, elle n’eût pas manqué
de suivre la signora. Ah ! vous commencez à
comprendre !... Eh bien, madame, demandez-vous un peu ce qui
vous arriverait, si votre fille, au lieu d’être simple et
modeste, était une ambitieuse, assoiffée d’or et
de grandeurs. Demandez-vous cela et vous comprendrez combien elle
avait la partie belle à accepter l’offre de la signora,
vous comprendrez le bel esclandre qu’elle pourrait vous faire
pour vous arracher et beaucoup d’or et des titres... que vous
ne pourriez pas lui refuser.

– Tais-toi, tu me fais frémir !
gémit Marie de Médicis terrifiée. C’est
que c’est vrai, tout de même ! Je n’avais pas
pensé à cela, moi !

– Je vous l’ai déjà
dit, reprit Léonora avec un sourire dédaigneux, vous
êtes singulièrement favorisée par la chance dans
cette affaire terrible. Votre bonne fortune consiste à avoir
trouvé en votre fille une nature généreuse,
exceptionnellement douée pour le bien. Frappez-la
impitoyablement, si c’est nécessaire à votre
sécurité, mais, du moins, rendez-lui la justice qui lui
est due.

Marie de Médicis accepta la mercuriale sans
piper mot. Elle en avait reçu d’autres de la terrible
jouteuse, entre les mains de qui elle n’était qu’un
instrument passif.

Soulagée, Léonora se radoucit et
s’excusa :

– Ce que j’en dis m’est
dicté uniquement par le souci de votre intérêt et
de votre grandeur.

– Tu es d’une franchise un peu
rude, mais je sais que tu m’es dévouée jusqu’à
la mort. C’est pourquoi je ne t’en veux pas.

Léonora se courba avec un respect apparent.
Marie de Médicis respira, croyant que tout était dit.
Mais elle n’en avait pas encore fini avec Léonora.
Celle-ci reprit aussitôt, avec une froideur voulue, destinée
à l’impressionner :

– Maintenant, madame, il faut que
j’emmène cette petite chez moi, aujourd’hui, à
l’instant même.

– Pourquoi ? s’effara la
reine.

– Parce que la signora est partie
furieuse, qu’elle ne va pas perdre une seconde et qu’elle
va nous jouer un tour de sa façon, c’est-à-dire
un tour terrible.

Et, comme la reine la considérait d’un
œil étonné, ne comprenant pas bien, avec une
pointe d’impatience, elle précisa :

– Les langues vont se délier et
se mettre à jaser. Vous pouvez compter qu’il se trouvera
quelque malveillant, pour demander pourquoi et à quel titre
cette jeune fille à laquelle on ne connaît pas de nom,
dont on ne connaît pas la famille, qui la veille encore vendait
ses bouquets dans la rue, se trouve tout à coup logée
au Louvre, dans les appartements mêmes de la reine régente.
Vous pouvez compter également qu’il se trouvera alors un
autre malveillant pour répondre que la reine s’est prise
d’une passion maternelle inconcevable pour cette inconnue. Il
faut éviter cela à tout prix. C’est pourquoi il
faut que je l’emmène chez moi où elle sera plus
en sûreté et mieux surveillée qu’ici. Si
l’on daube, ce sera sur mon dos. Il est solide, Dieu merci.

– Ah ! mon Dieu, nous n’en
finirons donc jamais avec cette petite ! gémit Marie de
Médicis, perdant déjà la tête.

– Pensiez-vous donc être au bout
de vos peines déjà ? railla Léonora.

Et, avec son calme effrayant :

– Mais la lutte ne fait que commencer.
Ce qui vient de se produire avec la signora n’est qu’une
escarmouche. Nous avons eu la première manche. Elle voudra sa
revanche éclatante. Eh ! oui, la lutte ne fait que
commencer. C’est pourquoi il ne faut pas perdre la tête.
Décidez-vous, madame, et sans perdre de temps. Je vous jure
que la signora n’en perd pas, elle.

– Il faut donc la laisser partir ?
Je ne vivais déjà pas, quand je l’avais sous la
main, que sera-ce maintenant ?

– Je vous dis que je réponds
d’elle. Je vous réponds de tout, si vous me laissez
faire. Cette idée, dont je vous ai parlé, commence à
se préciser. Avant longtemps, bientôt, je pense, elle
sera mûre. Je vous dirai ce qu’il en est, nous pourrons
agir. Mais pour l’instant, parons au plus pressé.

– Emmène-la donc, consentit
enfin Marie de Médicis, vaincue par la crainte.

Moins d’une heure plus tard, Florence était
enfermée dans le petit hôtel Concini, près du
Louvre. En changeant de demeure, elle n’avait fait que changer
de prison. Toutefois, elle y gagnait de se trouver dans une prison
plus spacieuse, où elle pouvait circuler librement, où
il y avait même un petit jardin paré de fleurs aux
nuances éclatantes, dans lequel elle pourrait se promener et
confectionner, pour son plaisir, ces bouquets merveilleux qui, sous
ses doigts agiles, devenaient de véritables œuvres
d’art.

Elle était venue là librement, de
son plein gré. Léonora, pour la décider à
la suivre, n’avait eu qu’à lui dire qu’il y
allait du salut de sa mère.

Cela avait suffi.
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La sortie du Louvre





Dans l’antichambre qu’ils
traversèrent, Pardaillan et Valvert aperçurent
Louvignac et Roquetaille, que Concini avait envoyés là
pour les surveiller et qui se dissimulaient mal, il faut croire,
puisqu’ils avaient tout de suite été découverts.

– Ils sont là pour nous, glissa
Valvert à l’oreille de Pardaillan.

– Parbleu ! répondit
celui-ci avec un sourire aigu.

Ils passèrent. Les deux ordinaires se
coulèrent derrière eux. Ils allaient sans se presser,
le poing sur la garde de l’épée, l’œil
et l’oreille au guet. Ils se tenaient prêts à
tout. De son air calme, Valvert demanda :

– Pensez-vous vraiment que Concini
osera nous faire charger au Louvre même ?

– À dire vrai, je ne le crois
pas. Je n’en jurerais pas cependant. Cet Italien a toutes les
audaces. Et puis, sans nous faire charger, il peut nous faire
arrêter.

– Mais le roi, avec qui vous paraissez
être au mieux, et je vous en fais mon sincère
compliment, monsieur, le roi ne permettra pas qu’on nous
arrête.

– Pensez-vous qu’il ira demander
la permission au roi ! fit Pardaillan en levant les épaules.

– Mais, monsieur, il me semble que,
sans un ordre du roi, aucun officier ne lui obéira.

– D’où sortez-vous donc ?
Vous ne savez pas qu’on obéit mieux au signor Concini
qu’au roi lui-même ?

– Cependant, tout à l’heure...

– Oui, devant le roi et quand le roi
parle. Mais en dehors de cela, est-ce qu’on sait jamais ?
On obéira à l’ordre de Concini, s’il lui a
plu d’ordonner notre arrestation. N’en doutez pas.

– Et vous vous laisserez arrêter,
monsieur ?

– Je n’en sais rien. La raison
voudrait que nous ne fissions pas de résistance : nous
laisser appréhender, faire aviser le roi de notre arrestation,
ce qu’aucun gentilhomme ne refusera de nous accorder, et le
laisser faire : comme il a absolument besoin de nous, il saura
bien nous faire remettre en liberté. Voilà ce qu’il
serait raisonnable de faire.

– Nous nous laisserons donc arrêter.

– Je ne dis pas cela. Malgré
qu’il ait neigé sur ma tête, il m’arrive
encore assez souvent de me boucher les oreilles, quand la voix de la
raison parle un peu trop haut en moi. Et puis, j’aime assez
faire mes affaires moi-même. C’est une habitude déjà
fort ancienne, dont je me suis toujours bien trouvé.

– Nous résisterons, alors. Tant
mieux, ventrebleu !

– Je ne dis pas cela, non plus. Diantre
soit de vous, vous courez d’un extrême à l’autre.

– Mais alors, que ferons-nous,
monsieur ? Il faudrait savoir pourtant.

– Nous agirons selon les circonstances,
voilà tout. C’est encore une vieille habitude à
moi, dont je n’ai pas eu trop à me plaindre jusqu’à
ce jour.

– Alors laissons venir les événements.

– C’est ce que nous avons de
mieux à faire.

Tout en devisant de la sorte avec un calme, une
présence d’esprit vraiment admirables dans leur
situation, ils étaient parvenus à la grande porte
qu’ils franchirent sans difficulté. Mais sitôt la
porte franchie, ils s’arrêtèrent, cloués
sur place par la stupeur. Que se passait-il ? Voici :

Dans la rue, face à la porte, sur deux
rangs, cinquante gardes, à cheval, se tenaient immobiles,
raides sur les selles, pareils à des statues équestres.
En avant de ces hommes, seul, le capitaine des gardes, en personne,
Vitry, le poing sur la hanche. Cet escadron formidable paraissait
barrer la route. Et le pis est que Vitry et ses hommes semblaient
être postés là pour eux, car, dès que le
capitaine les eût aperçus, il lança un
commandement bref. Et à ce commandement, toutes les épées,
avec un ensemble et une précision remarquables, jaillirent des
fourreaux et, sous le clair soleil, étincelèrent de
mille feux.

Tel était le spectacle qui venait de clouer
sur place Pardaillan et Valvert. Pardaillan fit entendre un long
sifflement par quoi se traduisait son admiration. Et raillant :

– Une demi-compagnie de gardes, Vitry
en personne, pour nous arrêter ! Peste, nous ne pouvons
pas dire que Concini ne nous traite pas avec honneur !

– Que faisons-nous, monsieur ?
demanda Valvert de son air tranquille. Je vous préviens que la
main me démange furieusement.

– Minute, donc ! Vous êtes
bien pressé de vous faire étriper !

– Avant de me faire étriper,
j’espère bien en découdre quelques-uns !

Pardaillan réprima un sourire de
contentement. Et, se hérissant tout à coup, de
sa voix claironnante, il interpella :

– Holà ! monsieur de Vitry,
nous arrêtons donc nos amis ?

Vitry n’entendit pas. À cet instant
précis, il tournait la tête vers ses hommes et, de sa
voix de commandement, lançait :

– Présentez les armes !

– Et, tandis que Vitry mettait le
chapeau à la main et se courbait sur l’encolure de son
cheval, les gardes saluaient de l’épée, comme
d’autres gardes là-haut, dans la salle du trône,
avaient salué de leurs piques.

Ces honneurs militaires qu’on leur rendait,
au moment même où ils s’attendaient à être
arrêtés, leur causèrent un tel saisissement
qu’ils furent un instant avant de se remettre, n’en
pouvant croire leurs yeux. Ils se remirent vite pourtant et, se
découvrant tous les deux dans un même geste large, ils
rendirent leur politesse au capitaine et à ses soldats.

Son chapeau à la main, Vitry fit faire deux
pas à son cheval et s’approcha de Pardaillan qui, le
regard pétillant, le regardait venir. Et s’inclinant, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles par un large sourire, de son
air le plus gracieux :

– Monsieur de Pardaillan, dit-il, le
roi m’a donné l’ordre de vous faire rendre les
honneurs et de vous escorter, vous et votre compagnie, jusqu’à
votre logis. Je me mets donc à vos ordres.

– Monsieur de Vitry, répondit
Pardaillan en rendant salut pour salut, sourire pour sourire, vous
voudrez bien, je l’espère, dire à Sa Majesté
combien je la remercie, et de tout mon cœur, de l’insigne
honneur qu’elle veut bien me faire.

– Je n’y manquerai pas, monsieur,
promit Vitry.

– Je vous rends mille grâces de
votre obligeance, remercia sérieusement Pardaillan.

Et avec son sourire railleur :

– Quant au reste, vous pouvez
considérer votre mission comme terminée : ma
compagnie et moi, nous sommes de trop petits personnages pour avoir
l’outrecuidance d’accepter l’escorte royale que
vous voulez bien nous offrir.

– Ce n’est pas moi qui vous offre
cette escorte royale, mais bien le roi. Ce qui n’est pas du
tout la même chose. Moi, j’obéis en soldat, à
un ordre reçu. C’est tout. Or, le roi m’a ordonné
de vous escorter jusqu’à votre logis. Je dois obéir.

Il avait l’air de ne pas vouloir en
démordre, le digne capitaine. Cette insistance ramena dans
l’esprit de Pardaillan les soupçons qui venaient de
s’envoler. Et il gronda :

– Dites donc plutôt que vous êtes
chargé de m’arrêter.

Vitry vit qu’il se fâchait. Tout
ahuri, il protesta :

– Sur mon honneur, monsieur, il n’est
pas question d’arrestation.

Pardaillan le vit très sincère. Il
s’apaisa sur-le-champ. Et, de son air froid :

– Eh bien, monsieur, puisque vous êtes
à mes ordres... Car vous avez bien dit, n’est-ce pas,
que vous vous mettiez à mes ordres ?

– Je l’ai dit et je le répète.

– Eh bien donc, voici l’ordre que
je vous donne.

– Ah ! monsieur, interrompit
vivement Vitry, qui devinait bien ce qu’il allait dire, voici
un ordre que vous ne donnerez certainement pas.

– Et pourquoi donc, monsieur ? fit
Pardaillan de nouveau hérissé.

– Pour deux raisons que je vais vous
donner, et qui ne manqueront pas de vous convaincre :
premièrement, parce que vous réfléchirez que ce
serait faire injure au roi, qui a voulu vous faire honneur comme si
vous étiez un autre roi vous-même. Et je sais, monsieur
de Pardaillan, que vous n’êtes pas homme à
répondre à une politesse par une inconvenance.

– Diable ! Voilà, en effet,
une raison qui me paraît si péremptoire que je crois
bien que vous pouvez vous dispenser de me sortir votre deuxième
raison, monsieur de Vitry.

– Parbleu ! j’en étais
bien sûr, s’écria Vitry.

Et, en riant :

– Mais je ne vous tiens pas quitte. Il
faut absolument que je vous la sorte, ma deuxième raison, sans
quoi je sens qu’elle va m’étouffer.

– Sortez-la, monsieur, sortez-la,
répliqua Pardaillan, en riant lui aussi, je serais vraiment
fâché d’avoir votre mort à me reprocher.
Voyons donc votre secondement.

– Mon secondement est que vous me
priveriez du plaisir d’accomplir une mission, que je tiens pour
une des plus honorables que j’aie accomplies de ma vie de
soldat.

En faisant ce compliment, Vitry saluait galamment.
Ce que voyant, Pardaillan rendit le salut d’abord et
complimenta à son tour :

– Monsieur de Vitry, il y a beau temps
que j’ai eu l’occasion de constater et de vous dire que
vous êtes un galant homme. Je me contente donc, pour l’instant,
de vous dire que nous nous tenons pour très honorés
d’aller en votre compagnie.

Vitry fit un signe. Deux de ses hommes mirent pied
à terre et amenèrent leurs montures à Pardaillan
et à Valvert, qui sautèrent en selle. Alors seulement,
Pardaillan présenta son jeune compagnon. Valvert et Vitry
échangèrent les compliments d’usage, ensuite de
quoi les deux compagnons se placèrent aux côtés
du capitaine et, prenant la tête de la troupe, partirent au pas
de leurs montures, dans la direction de la rue Saint-Honoré.

Sans être liés d’amitié,
Pardaillan et Vitry se connaissaient de longue date. Laissant de côté
le ton cérémonieux qu’ils avaient gardé
jusque-là, ils s’entretinrent familièrement,
comme de vieilles connaissances, pendant que Valvert, repris par
cette puérile timidité qui, chez lui, ne disparaissait
que dans l’action violente, se contentait, le plus souvent,
d’écouter.

Mais, tout en s’entretenant avec Vitry,
Pardaillan se retournait fréquemment, se dressait sur les
étriers et, passant par-dessus la tête des hommes de
l’escorte, son regard perçant fouillait la rue derrière
lui. Ce fut ainsi qu’il découvrit, à une distance
respectueuse, plusieurs groupes espacés, dont les allures
louches qui perçaient, malgré les airs de flâneurs
qu’ils s’efforçaient de se donner, amenèrent
un sourire railleur sur ses lèvres. C’étaient
Stocco et ses vingt chenapans qui suivaient ainsi les gardes.

Stocco, de loin, avait vu sortir Pardaillan et
Valvert. Il les avait vus s’entretenir avec Vitry, monter à
cheval et partir à la tête de cette imposante escorte.
Ceci n’avait pas été sans lui causer une fâcheuse
impression. La présence des gardes qu’il ne parvenait
pas s’expliquer ne laissait pas que de l’inquiéter
et de le déconcerter. Néanmoins, obéissant
passivement aux ordres reçus, il suivait, comme si de rien
n’était, sachant très bien qu’il
trouverait, au bout de la rue, Concini qui donnerait ses ordres.

– Que dites-vous de ces honnêtes
flâneurs qui suivent là-bas ? demanda Pardaillan à
Valvert.

Il demandait cela de son air détaché.
Mais sa voix avait des vibrations que Valvert connaissait bien et qui
attirèrent aussitôt son attention. Il se retourna à
son tour et, après avoir considéré les groupes
d’un coup d’œil qui paraissait avoir hérité
de la rapidité et de la sûreté de celui de
Pardaillan, il sourit :

– Je dis, monsieur, qu’ils
sentent furieusement la corde et la potence, que c’est à
nous qu’ils en veulent et que notre suite paraît les
offusquer outrageusement.

– Si je ne me trompe, répliqua
Pardaillan en approuvant de la tête, nous allons en trouver
d’autres, au coin de la rue Saint-Honoré, que notre
suite offusquera plus outrageusement encore. Concini, qui est déjà
averti, n’en doutez pas, doit être fou de rage, à
l’idée de voir avorter piteusement un guet-apens si bien
préparé.

– Le fait est qu’il joue de
malheur avec nous.

Pardaillan ne se trompait pas : Concini
savait déjà que son coup était manqué.
Roquetaille et Louvignac avaient suivi Pardaillan et Valvert jusque
dans la rue, ils avaient entendu les paroles échangées
entre le chevalier et le capitaine des gardes et, profitant de
l’instant où Valvert et Vitry, que Pardaillan venait de
présenter l’un à l’autre, échangeaient
force salutations et compliments, ils avaient pris leurs jambes à
leur cou et étaient accourus l’avertir de ce qui se
passait.

En apprenant cette nouvelle, Concini, qui était
déjà dans un état de fureur indicible, avait
failli en étrangler de rage. S’il s’était
agi d’une escorte ordinaire, nul doute que, se sentant en
force, il n’eût pas hésité à tenter
l’aventure quand même. Mais les gardes du roi, c’était
une autre affaire ! Eussent-ils été dix fois moins
nombreux que, tout grand favori et tout-puissant qu’il était,
il ne pouvait, par une violence pareille, bafouer ainsi,
publiquement, l’autorité royale. S’il s’était
agi d’une mission ordinaire, il aurait encore pu, abusant de
ses titres et de sa faveur, essayer d’intimider le commandant
de l’escorte, lui imposer son autorité, se substituer à
lui et lui faire faire ce qu’il voulait.

Cette manœuvre audacieuse, en l’occurrence,
ne pouvait avoir aucune chance de succès : Vitry
exécutait un ordre donné par le roi lui-même, il
était clair que nulle pression n’aurait de prise sur
lui, que ni prières, ni menaces ne l’empêcheraient
d’accomplir jusqu’au bout sa mission. Or, sa mission
était d’escorter Pardaillan et Valvert jusqu’à
leur logis, et de ne les quitter qu’à la porte de ce
logis et après s’être assuré qu’ils y
étaient entrés sains et saufs.

Dans un éclair de lucidité, Concini
comprit cela. Et il eut assez d’empire sur lui-même pour
renoncer à un coup de folie qui, même pour lui, pouvait
avoir des suites très graves. Et il fit signe à ses
hommes de se tenir cois, de s’écarter, de laisser passer
les gardes et ceux qu’ils escortaient, lesquels n’étaient
plus qu’à quelques pas.

Pardaillan et Valvert passèrent, sans être
inquiétés, au milieu des estafiers qui avaient été
apostés là pour les meurtrir et qui, refoulant la
fureur que leur causait cette cruelle déception, rongeant leur
honte, durent s’effacer le long des maisons, céder le
haut du pavé aux gens du roi. Ils passèrent devant
Concini, dont le masque convulsé par la haine et la rage de
l’impuissance était effrayant à voir.

Pourtant il n’émut pas Pardaillan, ce
masque effrayant. Et de sa voix railleuse, en passant, il lui décocha
en guise de consolation :

– Bah ! vous en serez quitte pour
organiser un autre guet-apens, et peut-être serez-vous plus
heureux cette fois.

Et, quelques pas plus loin, s’adressant à
Valvert :

– Décidément, c’est
une mauvaise bête que ce Concini !

– À qui le dites-vous,
monsieur ! soupira le jeune homme.

Et, avec une naïve franchise :

– Quel dommage que je sois obligé
de le respecter ! J’avoue que j’éprouverais
un plaisir tout particulier à lui faire avaler six pouces de
mon fer !

– Oui, mais comme il est le père
de votre bien-aimée, il vous faut renoncer à ce
plaisir, tout particulier qu’il soit, observa Pardaillan de son
air de pince-sans-rire.

Bien qu’il eût entendu, Vitry ne dit
pas un mot. Mais le coup d’œil qu’il avait lancé,
en passant, à Concini, et à ses ordinaires, et le
sourire railleur qui, en ce moment, errait sous sa moustache,
indiquaient qu’il avait parfaitement compris. Au surplus,
peut-être en savait-il plus long qu’il ne voulait bien le
dire.
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Ce qui s’ensuivit





Dès que le premier soldat de l’escorte
fut passé, Concini, d’un geste impérieux, appela
près de lui ses lieutenants qui, faute de mieux, déchargeaient
leur bile en lançant d’effroyables bordées de
jurons où tous les diables d’enfer étaient
violemment pris à partie. Rospignac, Louvignac, Roquetaille,
Eynaus et Longval vinrent à l’ordre. Stocco, qui
arrivait sur ces entrefaites, se joignit à eux.

– Messieurs, dit-il dans un grondement
terrible, cent cinquante mille livres à qui me débarrassera
de ces deux hommes, par n’importe quel moyen. J’ai dit
cent cinquante mille livres, je précise : cinquante mille
livres pour le jeune, cent mille pour le vieux. Allez.

Concini savait très bien que, tous, ils
haïssaient de haine mortelle Pardaillan et Valvert. Mais il se
disait, non sans raison, que l’appât du gain ne pouvait
que les stimuler davantage. En effet, chacun prit avec lui deux ou
trois de ses hommes, sur lesquels il croyait pouvoir compter plus
particulièrement, parmi lesquels nous citerons :
MM. de Bazorges, de Montréval, de Chalabre et de
Pontrailles, et sans perdre un instant, ils se lancèrent à
la poursuite de l’escorte qu’ils eurent bientôt
fait de rattraper, attendu qu’elle allait toujours au pas. Ils
étaient une quinzaine en tout, disséminés par
petits groupes de deux ou trois.

Quant à Stocco, d’ordinaire, il ne
frayait guère avec eux : il n’était pas
gentilhomme, lui. Sans les attendre, sans même s’occuper
d’eux, il avait, d’un signe, congédié ses
sacripants et, le nez enfoui dans les plis de son manteau, les yeux
luisant de cupidité, ébloui par les cent cinquante
mille livres de récompense promises par Concini, qu’il
espérait bien gagner, il avait pris les devants, tout seul.

L’escorte, ainsi suivie, arriva rue
Saint-Denis. Pardaillan et Valvert continuaient d’habiter la
maison du duc d’Angoulême ; elle leur convenait sous
tous les rapports et, grâce à ses deux issues donnant
sur deux rues différentes, elle constituait pour eux une
retraite sûre. Il est de fait que, bien qu’ils ne se
fussent nullement gênés pour sortir chaque fois qu’ils
en avaient eu la fantaisie, bien que Landry Coquenard sortît
tous les jours pour aller aux provisions et Gringaille pareillement,
pour exercer sa surveillance autour de l’hôtel de
Sorrientès, cette retraite, jusqu’à ce jour,
n’avait été éventée par aucun des
nombreux limiers lancés sur la piste.

On conçoit que Pardaillan ne se souciait
guère d’amener là la demi-compagnie de gardes qui
lui servaient d’escorte : c’eût été
se trahir bénévolement soi-même. Il ne voulait
pas davantage les amener au Grand Passe-Partout, pour des
raisons à lui. À Vitry qui lui demandait où il
voulait être conduit, il avait tout bonnement indiqué
l’auberge du Lion d’Or, rue Saint-Denis, à
l’angle de la rue de la Cossonnerie : le logement que
Valvert occupait rue de la Cossonnerie, bien que complètement
indépendant de l’auberge, appartenait au patron de cette
auberge.

Ce fut donc devant le perron du Lion d’Or
que toute la troupe vint s’arrêter. Ce qui,
naturellement, eut pour résultat de faire se ruer sur ce
perron l’hôtelier vaguement inquiet, suivi de ses garçons
et de ses servantes, aussi inquiets que lui, et d’arrêter
un instant la circulation, une foule de badauds s’étant
immédiatement clouée sur place, pour voir ce qui allait
se passer. Sans compter les fenêtres des alentours qui, comme
par enchantement, se garnirent de curieux.

Les soldats se rangèrent en bataille et
présentèrent les armes, comme ils avaient fait à
la porte du Louvre. Leur chef, comme il était d’usage,
échangea force politesses avec ses deux compagnons. Après
quoi, Pardaillan et Valvert mirent pied à terre, franchirent
les marches et s’arrêtèrent au haut du perron.
Mais voyant que Vitry, rigide observateur de la consigne, ne faisait
pas mine de s’en aller, ils saluèrent une dernière
fois d’un geste large et pénétrèrent dans
la salle commune.

Quand il eut vu la porte de l’auberge se
refermer sur eux, Vitry fit faire demi-tour à ses hommes et
s’en retourna au Louvre, au pas, comme il était venu.

Jusqu’à ce jour, l’hôtelier
avait considéré Valvert, son locataire, comme un assez
mince personnage. Après ce qu’il venait de voir du haut
de son perron, il n’était pas éloigné de
le prendre pour un prince de sang déguisé. Aussi, sa
toque blanche à la main, la trogne épanouie, il s’était
précipité, multipliant les courbettes, prodiguant les
« monseigneur ». Mais Pardaillan et Valvert
traversèrent simplement la salle commune et, par une porte de
derrière, gagnèrent l’allée de la maison
du jeune homme.

– Que faisons-nous, monsieur ?
s’informa Valvert quand ils furent là. Réintégrons-nous
mon ancien logis ?

– Non pas, fit vivement Pardaillan,
nous sommes très bien dans la maison du duc d’Angoulême.
Sortons par la rue de la Cossonnerie et retournons-y, s’il vous
plaît.

Ils sortirent par là. Dans la rue,
Pardaillan prit le bras de Valvert et proposa :

– Pendant que nous y sommes, poussons
donc jusqu’au Grand Passe-Partout, pour voir si on n’y
a pas de nouvelles d’Escargasse. Il me semble que le drôle
tarde bien à revenir et, bien que je le sache assez délié
et assez adroit, je commence à craindre qu’il ne se soit
laissé prendre.

Ils tournèrent à droite. Mais ils
durent s’arrêter à l’angle de la rue pour
attendre que les gardes de Vitry, qui obstruaient la rue Saint-Denis,
se fussent retirés.

– À quelques pas de l’endroit
où ils se tenaient, Stocco, dissimulé dans une
encoignure, rivait sur eux son regard de braise. Il connaissait le
logis de Valvert. En les voyant s’arrêter devant le Lion
d’Or, il avait tout de suite compris leur manœuvre.

« Je vois, s’était-il dit,
le gibier ne fera que passer et ressortira aussitôt par où
il est entré... À moins qu’il ne sorte par la rue
de la Cossonnerie. C’est ce qu’il faut voir, corbacco ! »

Et, se glissant adroitement entre les chevaux, il
était allé se tapir à l’endroit où
nous l’avons vu, en se disant :

« De là, je surveille la porte
de l’auberge et la rue de la Cossonnerie. De quelque côté
qu’ils sortent, ils ne pourront pas m’échapper. Je
ne serai pas si sot de les charger... ils ne feraient qu’une
bouchée de moi, disgraziato di me ! Non, je les
suivrai à la piste, je ne les lâcherai plus et, à
moins que le diable ne s’en mêle, il faudra bien que je
découvre leur terrier. Quand je saurai cela, je ne manque pas
de bons tours dans mon sac... Je leur tends une bonne embûche
et je les prends tous les deux... et les cent cinquante mille livres
de monsignor Concini sont à moi !... à moi
seul !... Corpo di Cristo ! avec une fortune
pareille, j’achète un duché en Italie et je finis
dans la peau d’un grand seigneur ! »

S’il avait eu les mêmes intentions que
lui, il est probable que Rospignac aurait accompli la même
manœuvre. Mais Rospignac n’avait pas les mêmes
intentions que Stocco. C’était la haine et non l’intérêt
qui le faisait agir, lui. Il ne pensait guère à cette
fortune qui éblouissait d’autant plus Stocco qu’il
s’en exagérait naïvement la valeur. Il est même
certain qu’il eût donné sans hésiter le peu
qu’il possédait lui-même, pour pouvoir se venger
de Valvert comme il rêvait de le faire.

Encore sous le coup de l’affront sanglant
qu’il avait essuyé devant toute la cour, Rospignac était
incapable de raisonner. Il ne voyait qu’une chose, c’est
qu’il tenait là, dans la rue, ces deux hommes qui,
depuis quelque temps, étaient introuvables. Et comme il ne
savait pas où et quand il pourrait les retrouver, il était
résolu à ne pas laisser passer l’occasion. Il se
disait bien par moments qu’il ferait bien de s’abstenir,
attendu que ces deux hommes étaient de taille à battre
ses quatorze hommes à lui et à se tirer, eux, indemnes
de l’inégale lutte. Il se disait cela et encore que ce
serait une honte de plus qui viendrait s’ajouter à sa
honte première, car on ne manquerait pas de dire que si quinze
hommes s’étaient laissés battre par deux, c’est
qu’ils ne s’étaient pas comportés comme il
convient à des braves. Mais la haine et la rage étouffèrent
la voix de la raison et il résolut de tenter le coup coûte
que coûte.

Décidé à en finir, Rospignac
attendait avec impatience que Vitry et ses gardes se fussent retirés.
Lorsque l’escorte s’arrêta devant le Lion d’Or,
il dut s’arrêter à peu près à la
hauteur de la rue au Feure, c’est-à-dire du côté
opposé à celui où se tenaient maintenant
Pardaillan et Valvert. Ses hommes avaient dû s’arrêter
comme lui. Ils se groupèrent autour de lui.

Prévoyant que l’escorte ferait
demi-tour, Rospignac leur ordonna de se dissimuler dans la rue au
Feure. Et, gardant avec lui ses quatre lieutenants, il resta à
l’entrée de la rue, dardant deux yeux sanglants sur ceux
qu’il suivait depuis la rue Saint-Honoré. C’est
ainsi qu’il les vit entrer dans l’auberge. S’il
avait été en possession de son sang-froid, il n’eût
pas manqué de tenir le même raisonnement judicieux
qu’avait tenu Stocco. Mais, nous l’avons dit, il était
incapable de raisonner en ce moment. Et, ne voyant que les
apparences, il proposa dans un grondement furieux :

– Dès que ces soldats auront
quitté la place, nous envahissons l’auberge, nous
brisons tout, nous y mettons le feu, au besoin, nous la démolissons
pierre à pierre, mais il ne faut pas que ces hommes en sortent
vivants. Est-ce dit, messieurs ?

– C’est dit, répondirent
d’une même voix Roquetaille, Longval, Eynaus et
Louvignac.

– Messieurs, reprit Rospignac, d’une
voix qui n’avait plus rien d’humain, je vous abandonne ma
part de la récompense promise par monseigneur, à la
condition que vous m’abandonnerez, vous, ce démon
d’enfer qui s’appelle Valvert.

Les spadassins se figèrent.

– Il nous a souffletés du plat
de son épée, grincèrent-ils.

– Et moi, fit Rospignac d’une
voix effrayante, il m’a, tout à l’heure, frappé
du bout de sa botte ! Du bout de sa botte, entendez-vous ?
Et cela, devant le roi, devant la reine, devant toute la cour !
Qu’est-ce que votre pauvre petit soufflet à côté
de cette insulte-là ?

Les quatre échangèrent un regard
férocement amusé. Et s’inclinant, ils cédèrent
d’assez bonne grâce :

– S’il en est ainsi, prenez-le.

– Merci, messieurs, fit Rospignac avec
un sourire livide.

Et, en lui-même :

« Ils ont aussi bien fait... J’étais
résolu à tout s’ils avaient tenté de me le
voler. »

Les quatre le quittèrent un instant pour
aller donner l’ordre à leurs hommes.

Les soldats de Vitry passèrent, la rue se
trouva déblayée, reprit son mouvement accoutumé.
Rospignac se retourna. Longval, Eynaus, Louvignac et Roquetaille
étaient derrière lui. Et derrière eux, le reste
de la troupe. Il allait s’ébranler, entraînant
tout son monde à sa suite. Il demeura cloué sur place
par la stupeur.

Là, dans la rue, à une vingtaine de
pas de lui, il venait d’apercevoir ceux qu’il s’apprêtait
à aller chercher dans l’auberge. Ils allaient
tranquillement, le visage à découvert, bras dessus,
bras dessous, s’entretenant avec enjouement, comme deux hommes
qui se sentent l’esprit dégagé de toute
appréhension, qui vont paisibles et confiants, sans se douter
le moins du monde qu’une menace mortelle est suspendue sur eux.

Du moins, il en jugea ainsi. Et, secoué par
une joie diabolique, il exulta :

« C’est l’enfer qui me les
livre ! Cette fois, je crois que je les tiens !... »

À voix basse, il donna de brèves
instructions à ses lieutenants, qui les transmirent aussitôt
à leurs hommes. D’un même geste, toutes les épées
jaillirent hors des fourreaux. Tous les jarrets se détendirent
en même temps, et une ruée impétueuse,
irrésistible, amena toute la bande dans la rue Saint-Denis. En
même temps, une clameur énorme, effrayante, jaillit de
toutes ces lèvres contractées :

– Sus !

– Pille !

– Tue !

– Assomme !

– Taïaut ! taïaut !

– À mort !...

Devant cette soudaine, cette épouvantable
irruption, devant ces gueules convulsives, effroyables, qui hurlaient
à la mort, la rue s’emplit d’un bruit
assourdissant, fait de protestations violentes, d’imprécations,
d’injures, de prières et de lamentations, dominé
par les cris aigus des femmes terrifiées. Puis ce fut une
bousculade affolée, suivie de la fuite rapide et désordonnée
de ces inoffensifs passants qui croyaient déjà que leur
dernière heure était venue.

En un clin d’œil, dans l’espace
compris entre les rues de la Cossonnerie et au Feure, la rue se
trouva balayée, vidée de tout gêneur, et la bande
déchaînée, maîtresse de la place, put
manœuvrer à son aise. Très simple, d’ailleurs,
cette manœuvre.

La bande se divisa en deux : une moitié
fonça sur les deux promeneurs, l’épée
haute, pendant que l’autre moitié se défilait, au
pas de course, le long des maisons, pour les tourner et les
encercler. La manœuvre s’accomplit, mais elle ne donna
pas les résultats que Rospignac en attendait.

Cela vint de ce qu’il s’était
grossièrement trompé lorsque, les voyant si
tranquilles, il avait cru que Pardaillan et Valvert étaient
sans méfiance. Jamais ils ne s’étaient si bien
tenus sur leurs gardes, au contraire : bien qu’ils n’en
eussent pas soufflé mot ni l’un ni l’autre, ils se
doutaient bien qu’ils avaient été suivis. Sous
leur apparente indifférence, ils se tenaient l’œil
et l’oreille au guet. Si bien que, dès le premier pas
que Rospignac avait fait dans la rue, ils l’avaient aussitôt
découvert et ils avaient été fixés.

Instantanément, ils avaient eu la rapière
au poing et ils s’étaient arrêtés pour voir
venir. À ce moment, la bande hurlante avait commencé
l’exécution de sa manœuvre. Ils avaient très
bien vu et très bien compris à quoi elle tendait. Ils
n’étaient pas hommes à laisser faire sans se
mettre un peu en travers. D’ailleurs, tous les deux savaient,
par expérience, que dans une lutte inégale comme celle
qu’ils allaient soutenir, la victoire appartient généralement
à celui qui porte les premiers coups.

Ils se concertèrent d’un coup d’œil
et, séance tenante, avec la rapidité de la foudre, ils
passèrent à l’offensive : ils saisirent
leurs épées par le milieu de la lame. Un bond démesuré
les amena sur ceux qui se défilaient le long des maisons. D’un
même geste extraordinairement vif, mais cependant
méthodiquement exécuté, ils levèrent le
bras et l’abattirent. Les deux lourds pommeaux de fer faisant
office de massue tombèrent à toute volée, avec
un bruit sourd, sur deux crânes qu’ils défoncèrent.
Deux spadassins s’effondrèrent, assommés. Un
autre bond prodigieux les ramena en arrière, au milieu de la
chaussée. Ils n’y demeurèrent pas une seconde
immobiles.

La moitié de la bande qui venait à
eux l’épée haute était bien partie d’un
élan égal. Mais, comme il arrive toujours en pareil
cas, cet élan ne s’était pas maintenu égal
jusqu’au bout. Ils étaient partis, huit, en rang serré.
Les plus lestes ayant devancé les autres, ils se trouvèrent
bientôt éparpillés.

Pardaillan et Valvert sautèrent sur les
deux plus avancés. Une deuxième fois, les deux
terribles pommeaux s’abattirent avec la rapidité de
l’éclair. Deux autres spadassins s’écroulèrent,
morts ou évanouis : c’étaient Louvignac et
Eynaus.

Ils ne s’en tinrent pas là. Ils
saisirent l’épée par la poignée et
engagèrent le fer avant les deux premiers qui se présentèrent
à eux. Il n’y eut même pas de passe d’armes :
un froissement de fer violent, deux bras qui se détendent
comme deux ressorts puissants, une fulguration d’acier... Et
deux hommes qui s’affaissent, l’épaule traversée
de part en part.

Ainsi, la véritable lutte n’était
pas encore engagée, et déjà dix des estafiers de
Rospignac se trouvaient hors de combat ! Et ceux qui avaient
accompli ce prodigieux tour de force n’avaient même pas
une écorchure.

Et cela s’était accompli avec une
rapidité fantastique. Ces deux hommes semblaient disposer de
vingt bras chacun, paraissant avoir le don de se trouver partout à
la fois. On se ruait de ce côté-là : ils n’y
étaient plus. Seulement, partout où ils avaient passé
ainsi, un homme gisait dans une mare de sang.

La partie – pourtant si inégale –
s’annonçait mal, très mal pour Rospignac. Dès
l’instant où il avait engagé l’action, il
avait retrouvé ce sang-froid qui l’avait abandonné
jusque-là. Il jugea donc froidement la situation. Il la vit
fortement compromise, non pas perdue encore. Il comprit aussi que,
s’il laissait les hommes qui lui restaient s’éparpiller
comme ils le faisaient, ils se feraient tous tuer inutilement les uns
après les autres. D’un coup de sifflet, il commanda la
manœuvre du rassemblement, en se disant qu’il n’est
jamais trop tard pour bien faire.

Aussi maintenant, Pardaillan et Valvert se
sentaient pressés de toutes parts. Ce n’étaient
plus des combattants isolés qu’ils trouvaient devant
eux, c’était un groupe compact qui les encerclait. À
cet encerclement, ils opposèrent la seule manœuvre
possible : ils se mirent dos à dos et se couvrirent par
un moulinet vertigineux.

C’était la deuxième phase de
la lutte qui commençait, le choc décisif, que
l’extraordinaire vivacité de Pardaillan et de Valvert
avait réussi à retarder jusque-là. Suivant la
coutume, il fut accompagné des clameurs et des vociférations
des assaillants qui s’entraînaient ainsi mutuellement.

Pardaillan et Valvert ne criaient pas, eux. Ils se
tenaient dos à dos, solidement campés, les pieds comme
vissés au sol, les mâchoires contractées, les
yeux flamboyants. Ils n’attaquaient pas... pas encore, du
moins, Toujours couverts par leur étincelant moulinet, ils
attendaient qu’un jour se produisît dans le cercle de fer
qui les menaçait et ils se tenaient prêts à
porter leur coup, dès que l’occasion se présenterait.

Elle ne tarda pas à s’offrir à
eux, cette occasion. Brusquement, le bras de Pardaillan se détendit,
allongea son coup de pointe. Et le maladroit qui venait de se
découvrir tomba comme une masse.

Presque aussitôt après, Valvert
trouva aussi l’occasion qu’il guettait. Il fit même
coup double, lui. L’homme qu’il venait de frapper, en
tombant, d’un geste instinctif, se raccrocha à son
voisin. Celui-ci, pour se dégager, dut le repousser avec
force. Dans ce mouvement, il perdit la garde. Valvert allongea de
nouveau le bras dans un geste foudroyant. Les deux estafiers
tombèrent l’un sur l’autre.

Des quatorze hommes qui avaient suivi Rospignac
jusque-là, il ne lui en restait plus que cinq, parmi lesquels
Roquetaille et Longval. Certes, s’ils avaient eu affaire à
des escrimeurs ordinaires, ces six-là auraient encore pu
compter avoir finalement le dessus. Malheureusement pour eux,
Pardaillan et Valvert n’étaient pas des escrimeurs
ordinaires. Et ils le firent bien voir en passant aussitôt de
la défensive à l’offensive.

Rospignac qui, l’instant d’avant,
avait encore pu espérer venir à bout des deux
formidables lutteurs, comprit que, cette fois, sa défaite
était certaine. Il le comprit d’autant mieux que, seuls,
Longval et Roquetaille montraient la même ardeur à la
lutte. Les trois autres faiblissaient visiblement et il sentait
qu’ils n’attendaient qu’une occasion propice pour
tirer au large.

Cependant, il ne lâcha pas pied. Il était
bien résolu à se faire tuer sur place plutôt que
de subir la honte d’une défaite aussi humiliante. Dès
le début, il avait réussi à se porter contre
Valvert, et on peut croire qu’il ne s’était pas
ménagé. Il le chargea avec la fureur du désespoir,
cherchant plutôt à se faire frapper qu’à
frapper.

Par suite de l’impétueuse offensive
de Pardaillan et de Valvert, le dispositif du combat se trouvait de
nouveau changé. Ils n’étaient plus dos à
dos, mais côte à côte : les ordinaires
avaient compris l’impérieuse nécessité de
se sentir les coudes, et ils s’étaient groupés.

Ce fut contre ces deux épées que
Rospignac, cherchant la mort, vint se jeter. Et alors, il commença
à s’affoler ; il s’était découvert
volontairement plusieurs fois, Valvert et Pardaillan auraient pu
réaliser ses vœux et le frapper aisément. Comme
s’ils s’étaient donné le mot, ils ne le
firent pas. Il lui parut évident qu’ils le ménageaient,
et il ne se trompait pas.

En soi, ce dédain était passablement
humiliant, car Rospignac était un escrimeur de première
force, réputé comme une des plus fines lames de Paris.
Ce ne fut pas cette humiliation qui l’affola. Il comprit que
s’ils le ménageaient ainsi, c’était qu’ils
voulaient lui infliger une nouvelle correction déshonorante,
dans le genre de celles qu’il avait déjà subies.
Et il savait qu’il n’était pas de force à
leur résister.

Ce fut cette pensée qui lui fit perdre la
tête. Et à moitié fou, sans trop savoir ce qu’il
disait, il implora, au milieu du cliquetis de l’acier
entrechoqué :

– Tuez-moi ! Mais tuez-moi donc !

Et il y avait on ne sait quoi d’étrangement
déconcertant et émouvant à la fois dans cette
prière affolée d’un homme jeune, fort et brave,
adressée précisément à ces deux autres
hommes sur qui il venait sans honte et sans scrupule de lâcher
une meute d’assassins, et contre lesquels il se dressait
encore, lui sixième, le fer au poing.

C’était aussi l’éclatant
aveu de son impuissance et de sa défaite. En bonne justice,
ceux à qui il l’adressait, cet aveu, auraient bien eu
quelque droit de triompher. Ils n’en firent rien pourtant.
Pardaillan se contenta de hausser les épaules, tout en parant
un coup droit destiné à le pourfendre. Valvert, lui,
signifia son intention :

– Je ne te tuerai pas, parce que ce
serait te soustraire au bourreau à qui tu appartiens.
Cependant, tu ne t’en iras pas sans être châtié
comme tu mérites de l’être.

– Démon d’enfer !
rugit Rospignac.

Et, comme il ne savait que trop bien quel était
le châtiment que lui réservait son terrible adversaire,
tout en ferraillant avec fureur, sa main gauche alla chercher sous le
pourpoint le poignard qu’il était bien résolu à
se plonger lui-même dans la gorge plutôt que de subir une
troisième fois l’abominable correction qu’on lui
promettait.

Pardaillan et Valvert s’étaient très
bien aperçus que trois des acolytes de Rospignac louchaient à
droite et à gauche d’une manière qui était
on ne peut plus significative. Le chevalier eut pitié d’eux
et, de sa voix railleuse, leur conseilla :

– Allons, sauvez votre peau,
déguerpissez !

Tous ces coupe-jarrets étaient braves.
C’est une justice qu’il faut leur rendre. Ceux-ci, qui
grillaient d’envie de suivre le conseil qu’on leur
donnait charitablement, hésitèrent un instant, ne se
sentant pas la force d’abandonner lâchement leurs chefs.
Ce que voyant, leurs adversaires les chargèrent avec une
impétuosité telle qu’elle mit en déroute
leurs derniers scrupules et qu’ils détalèrent
comme des lièvres.

Les malheureux n’allèrent pas loin
d’ailleurs. Tout de suite, ils tombèrent, pour ainsi
dire, dans les bras de deux grands diables qui accouraient en
poussant des hurlements qui n’avaient rien d’humain et en
brandissant des manières de massues. Au milieu d’un
vacarme épouvantable où l’on entendait tour à
tour les braiments de l’âne, les miaulements du chat, les
hurlements furieux du chien, les grognements du cochon, les deux
massues s’abattirent en même temps à toute volée
et deux des fuyards tombèrent assommés. Le troisième
seul disparut, s’évapora, sans qu’on pût
savoir par où il avait passé.

C’était la fin de l’effroyable
lutte. Roquetaille et Longval, qui continuaient à s’escrimer
bravement, ne pouvaient tenir longtemps, Rospignac le comprit. Il
gronda :

– Que l’enfer t’engloutisse,
démon ! Tu ne m’auras pas vivant !

Et il leva le poignard pour se frapper. Il n’eut
pas le temps de le faire.

Au même instant, il sentit sur le crâne
un choc tel qu’il lui sembla que le ciel venait de lui crouler
sur la tête. Et il tomba comme une masse, le nez dans le
ruisseau, pendant qu’une voix, qu’il n’entendit
pas, lançait avec un accent méridional prononcé :

– Holà hé ! suppôts
de truanderie, tournez-vous, millodious, qu’on voie un peu vos
faces d’assassins !...

Ceci s’adressait à Longval et à
Roquetaille. Ils n’eurent garde d’obéir, pour
l’excellente raison qu’au même instant ils
tombaient, presque en même temps, le crâne fracassé.
Ce coup double mortel, exécuté avec une adresse et une
rapidité rares, mettait fin au combat. Il fut salué par
un hi han ! de triomphe.

C’étaient Landry Coquenard et
Escargasse qui arrivaient ainsi au secours de leurs maîtres au
moment où ceux-ci n’avaient plus besoin d’eux. Ce
qui ne les avait pas empêchés d’abattre, avec une
rapidité merveilleuse, une besogne sanglante là où
leurs maîtres eussent probablement fait grâce.

C’était Escargasse, de retour à
l’instant de la mystérieuse mission que lui avait
confiée Pardaillan, et tout couvert encore de la poussière
de la route qui, du pommeau de son épée, venait
d’assommer à moitié Rospignac. Et ce faisant,
sans le savoir, il l’avait sorti d’une manière
honorable de la situation fâcheuse où il s’était
mis.

C’était Landry Coquenard qui, avec
une courte barre de fer, qu’il venait d’acheter
précisément, qu’il tenait encore à la
main, rouge de sang, venait d’abattre Roquetaille et Longval.
On sait qu’il leur en voulait particulièrement, à
ces deux-là. Il ne les avait pas manqués.

N’ayant plus de combattants devant eux,
Pardaillan et Valvert avaient rengainé. Maintenant, ils
contemplaient d’un air rêveur l’effroyable besogne
qu’ils avaient accomplie. Quatorze corps étaient étendus
sur la chaussée qu’ils avaient rougie de leur sang.
Quatorze ! Et ils étaient quinze quand ils s’étaient
rués sur eux en hurlant : À mort !

– Pauvres diables ! murmura
Pardaillan avec un accent d’indicible tristesse.

– Ils ont voulu nous meurtrir
lâchement, fit doucement Valvert, nous avons défendu
notre peau, monsieur.

– Hélas ! oui.

– D’ailleurs, nous avons mesuré
nos coups. Ils sont plus ou moins grièvement atteints, mais
pas un ne l’est mortellement. Je gage qu’ils en
réchapperont tous.

– Je vous réponds que ces
deux-là sont bien trépassés, affirma Landry
Coquenard.

Il désignait Roquetaille et Longval.
Pardaillan et Valvert jetèrent un coup d’œil sur
les deux corps étendus au milieu du ruisseau. Ils étaient
déjà raides. Le coup qui les avait atteints avait été
si violent que le crâne avait sauté, la cervelle ne
faisait qu’une bouillie sanglante. Landry Coquenard ne se
trompait pas : ils étaient bien morts.

– Diable ! fit Pardaillan, tu as
la main lourde. Ne pouvais-tu frapper un peu moins fort, animal ?

– Monsieur, répondit Landry
Coquenard avec une douceur sinistre, ces deux-là m’avaient
passé la corde au cou et, avec force gourmades, ils me
traînaient à la potence comme un vil pourceau. Je
m’étais juré qu’ils ne finiraient que de ma
main. Je me suis tenu parole.

– Tu as la rancune tenace, à ce
que je vois, fit observer Valvert.

– Vous savez, monsieur, que j’ai
failli être d’Église, et rien n’est aussi
rancunier qu’un homme d’Église, expliqua Landry
Coquenard.

Et de son air onctueux :

– Maintenant qu’ils sont
trépassés, je ne leur en veux plus. Et même je
dirai de grand cœur un Pater et un Ave pour le
repos de leur âme.

– Dans tous les cas, fit Pardaillan, je
ne te conseille pas d’aller te vanter de ce coup-là à
mon fils Jehan.

– Pourquoi, monsieur le chevalier ?

– Parce qu’il les réservait
pour lui. Parce que, bien qu’il n’ait jamais failli être
d’Église comme toi, il est pour le moins aussi rancunier
que toi, et s’il apprenait jamais que c’est toi qui l’as
privé du plaisir de les expédier dans l’autre
monde, je ne donnerais pas une maille de ta peau.

Et dissimulant un sourire que lui arrachait la
mine penaude et inquiète de Landry Coquenard :

– Ne demeurons pas plus longtemps ici,
dit-il, il pourrait nous en cuire, et si l’on nous tombait de
nouveau dessus, je ne sais si j’aurais assez de forces pour
soutenir un effort pareil à celui que nous venons de fournir,
attendu que je n’ai plus vingt ans comme vous, moi.

Cette réflexion amena un sourire sur les
lèvres de Valvert. Il y avait beau temps qu’il avait
remarqué cette manie qu’avait le chevalier de se faire
plus vieux et plus faible qu’il n’était. Mais
comme il trouvait lui-même que le conseil était bon, il
se laissa entraîner sans faire d’objection. Les quatre
hommes se dirigèrent donc aussitôt vers la rue de la
Cossonnerie.

Pardaillan avait appelé Escargasse près
de lui. Tout en marchant, le brave rendait compte de la mission dont
il avait été chargé. Et il faut croire que les
nouvelles qu’il apportait étaient jugées
excellentes par Pardaillan et par Valvert qui paraissait au courant,
car tous les deux montraient des visages épanouis, avec des
yeux pétillants de malice, comme lorsqu’ils se
disposaient à jouer quelque bon tour.

Pendant qu’ils cheminaient ainsi sans se
presser, toute leur attention concentrée sur l’espèce
de rapport que leur faisait Escargasse, Stocco, le nez toujours
enfoui dans les plis du manteau, les suivait de loin, sans qu’ils
s’en doutassent, ou parussent s’en douter.

Stocco, en effet, n’avait pas lâché
pied. Lorsqu’il vit que Rospignac lançait ses spadassins
contre les deux hommes qu’il suivait, il n’avait pas eu
le moindre doute sur l’issue de l’inégale lutte
qui allait s’engager.

« Ils sont une quinzaine en tout,
s’était-il dit. Mais M. de Pardaillan, à
lui seul, en vaut vingt. Et son jeune compagnon est aussi fort que
lui, si ce n’est davantage. Pour moi l’affaire n’est
pas douteuse : M. le baron va se faire étriller
d’importance. Je ne serai pas si sot de m’en mêler.
Mettons-nous à l’écart et attendons que M. le
baron soit expédié pour reprendre ma chasse. Mais, en
attendant, ouvre l’œil, Stocco, et si l’occasion se
présente de planter ton poignard entre les deux épaules
de l’un ou des deux et de gagner honnêtement tout ou
partie de la récompense promise, je ne la laisse pas échapper,
corbacco ! »

Et il s’était mis à l’écart.
Et il avait assisté de loin à toute la bataille qui
s’était terminée mieux encore qu’il ne
l’avait prévu. Malheureusement pour lui, il n’avait
pas trouvé l’occasion souhaitée de placer
par-derrière ce fameux coup de poignard qui devait lui
rapporter une fortune. Et, infatigable et tenace, il avait repris sa
chasse, ainsi qu’il l’avait dit lui-même. Il avait
une grande expérience de ces sortes d’opérations.
Il les accomplissait d’ordinaire avec une adresse incomparable
et se vantait avec orgueil de n’avoir jamais été
éventé par le gibier ainsi suivi. En l’occurrence,
comme Pardaillan lui inspirait une terreur véritable, comme il
savait qu’il y allait de sa peau s’il se laissait
surprendre, c’était avec plus de soin et de prudence que
jamais qu’il opérait.

Le chevalier et ses compagnons avançaient
toujours, sans se presser. De temps en temps, ils s’arrêtaient
pour écouter plus attentivement un détail fourni par
Escargasse, qui parlait presque tout le temps, et ils reprenaient
leur marche. Ils ne cherchaient pas à se dissimuler ; ils
paraissaient très confiants ; ils ne s’étaient
pas retournés une seule fois ni les uns ni les autres.

Cette tranquille assurance facilitait la besogne
de Stocco. Il s’en félicitait intérieurement
parce qu’elle lui prouvait qu’ils ne se sentaient pas
suivis. Cependant, il se garda bien de commettre une imprudence. Et
même il sut résister à la tentation de se
rapprocher d’eux, malgré le désir qui le
talonnait d’entendre ce qu’ils se disaient.

Parvenus presque au bout de la rue, les quatre
compagnons s’arrêtèrent, comme ils l’avaient
fait plusieurs fois déjà. Aussitôt, Stocco
s’immobilisa. Ainsi qu’il faisait toujours dans ces
cas-là, il chercha des yeux l’endroit où il
pourrait se cacher pour le cas où ils se retourneraient. Il ne
trouva rien. Il lui fallait demeurer où il était, ou
s’en retourner. Il demeura, mais se donna des allures de
quelqu’un qui cherche une maison. Il se disait qu’il n’y
avait guère d’apparence qu’ils se retourneraient.
Et même, s’ils le faisaient, il était bien sûr
de ne pas être reconnu, enveloppé comme il l’était
dans les plis du manteau.

Il se trompait. Pardaillan se retourna
brusquement. Stocco tourna à moitié le dos, leva la
tête, sembla se plonger dans une étude approfondie de
l’immeuble devant lequel il s’était arrêté.
Mais, du coin de l’œil, il louchait avec inquiétude
du côté de Pardaillan. Et il vit qu’il s’avançait
vers lui sans se presser. Et il gronda en lui-même :

« Porco Dio ! ce démon
m’aurait-il reconnu ? S’il en est ainsi, gare à
ma peau ! »

Hélas ! oui, Pardaillan l’avait
reconnu. Et il le lui dit, tout en allant à sa rencontre.

– Eh ! Stocco, voilà assez
longtemps que tu me suis, lui cria-t-il. J’en ai assez.
Fais-moi le plaisir de déguerpir, ou sinon, si tu me laisses
aller jusqu’à toi, je te préviens que tu ne
sortiras pas entier de mes mains.

Ces paroles assommèrent Stocco qui se
croyait si sûr de lui. Il ne perdit pas la tête
cependant. Et il n’hésita pas un instant. Il prit ses
jambes à son cou et détala sans vergogne, comme si tous
les diables d’enfer avaient été lancés à
ses trousses. Il était brave pourtant.

Il détala, mais tout en courant ventre à
terre, il regardait derrière lui. Pardaillan s’était
arrêté. Stocco respirait plus librement, mais ne changea
pas d’allure. Pardaillan fit demi-tour et s’en retourna
vers ses compagnons qui l’attendaient au coin de la rue. Alors
Stocco se mit au pas. Pardaillan et ses compagnons tournèrent
à gauche dans la rue du Marché-aux-Poirées.
Alors Stocco fit demi-tour et, à toutes jambes, se lança
à leur poursuite.

Il jouait de malheur décidément :
quand il arriva à son tour dans la rue, les quatre compagnons
avaient disparu. Avec une patience que nulle déconvenue ne
parvenait à rebuter, il resta jusqu’à la nuit au
milieu du marché, allant sans se lasser de la rue au Feure et
à la rue de la Cossonnerie, flairant, fouillant, interrogeant,
le tout en pure perte.

Ce fut la nuit qui interrompit ses recherches
obstinées. Alors seulement il se résigna à s’en
aller en se disant pour se consoler :

« Je n’ai pas réussi comme
je le désirais, je n’ai tout de même pas perdu
tout à fait mon temps. Mes recherches sont limitées
maintenant à un très petit espace. Étant donné
la rapidité avec laquelle ils ont disparu, il est évident
qu’ils ne peuvent pas être allés bien loin. Ils
doivent gîter dans la rue du Marché-aux-Poirées
ou à l’entrée de la rue au Feure. Ils ne peuvent
gîter que là. Je reviendrai dès demain, et si le
diable ne s’en mêle pas encore, il faudra bien que je les
trouve. »
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Fausta savait maintenant qu’elle ne pouvait
plus compter sur le duc d’Angoulême, qui s’était
enfui dans ses terres, où elle ne se souciait pas de le
relancer. Le coup avait été effroyablement rude pour
elle. C’était l’écroulement complet,
irrémédiable, d’un plan longuement et savamment
mûri. Malgré sa force de caractère prodigieuse,
elle avait été un instant atterrée.

Tout autre qu’elle eût renoncé
à une lutte devenue impossible. Elle, elle s’était
ressaisie. Et, comme l’avait prévu Pardaillan, elle
n’avait pas renoncé. Plus que jamais elle poursuivait la
lutte. Que voulait-elle maintenant ? Qui aurait pu le dire ?
Peut-être s’était-elle résignée à
travailler loyalement pour Philippe d’Espagne. Peut-être
travaillait-elle sournoisement pour elle-même. Peut-être
avait-elle songé à remplacer Charles d’Angoulême
par un autre : un Condé, un Guise, un Vendôme,
peut-être Concini lui-même, avec qui elle restait au
mieux, malgré le méchant tour que lui avait joué
Léonora. Car on pense bien qu’elle n’avait pas été
dupe et qu’elle avait très bien compris que, si la fille
de Concini et de Marie de Médicis avait refusé de la
suivre, c’était parce qu’elle avait été
circonvenue.

Peut-être – et c’est ce qui nous
paraît le plus probable – par une sorte de dilettantisme
morbide ne s’obstinait-elle ainsi qu’à cause de
Pardaillan. Peut-être mettait-elle son point d’honneur à
battre une fois dans sa vie cet invincible adversaire qui l’avait
toujours battue, elle, et sur tous les terrains.

Peut-être ce qui n’avait été
jusque-là qu’un accessoire était-il, par un
travail obscur, lent, opiniâtre, devenu le principal :
peut-être la mort de Pardaillan, qui n’était
qu’une nécessité que lui imposait la réussite
de ses vastes ambitions, était-elle devenue l’unique but
vers quoi tendaient toutes les ressources de son esprit infernal,
puissamment doué, et qu’elle voulait atteindre coûte
que coûte, et dût-elle lui sacrifier ces mêmes
ambitions qui jusque-là avaient primé tout.

Si c’était cela, c’était
bien la lutte suprême qu’avait pressentie Pardaillan, et
qui ne pouvait se terminer, cette fois, que par la mort d’un
des deux irréductibles adversaires.

Peut-être... Mais qui pourrait dire avec
Fausta ?

Quoi qu’il en soit, ce matin-là, de
grand matin, nous retrouvons Fausta dans son cabinet, toujours
souverainement calme, en apparence. Nous la retrouvons au moment où
elle congédie d’Albaran à qui elle vient de
confier ses ordres.

Nous suivrons un instant le colosse espagnol qui
nous ramènera tout naturellement, lui, à ceux à
qui nous avons affaire et dont les faits et gestes nous intéressent
particulièrement pour le moment.

Après s’être incliné
devant Fausta avec ce respect fait d’adoration religieuse que
lui témoignaient tous ses serviteurs, d’Albaran sortit
et s’en fut aux écuries. Au bout de quelques minutes, il
sortit de l’hôtel. Il était à cheval, deux
de ses hommes, taillés en hercules le suivaient, à
cheval comme lui. Au pas, comme des gens qui ne sont pas pressés,
ils s’en allèrent vers la rue Saint-Honoré.

Ils n’avaient pas fait dix pas dans la rue
Saint-Nicaise qu’un homme, sorti on ne savait d’où,
se mit à les suivre. C’était Gringaille. Il était
à pied, lui. Mais rue Saint-Honoré, il pénétra
dans la première auberge qu’il trouva sur son chemin.
Quand il ressortit, moins d’une minute après, il était
monté, lui aussi, sur un vigoureux coursier. D’Albaran
n’avait pas eu le temps d’aller bien loin. Il aperçut
de suite sa haute silhouette. Il se remit à le suivre.

Toujours au pas et toujours suivi à six pas
de ses deux serviteurs, d’Albaran s’en alla sortir de la
ville par la porte Montmartre. Quand il fut hors de l’enceinte,
il mit son cheval au trot. Mais on voyait qu’il ne paraissait
pas pressé, et il avait l’air de faire une simple
promenade.

Gringaille le suivit ainsi jusque dans les
environs des Porcherons. Là, soit qu’il en eût
assez, soit qu’il fût fixé sur le but de cette
promenade apparente, il fit faire volte-face à son cheval et
revint à Paris, au galop. Il s’en fut tout droit à
la fameuse auberge de la Truie qui file, laquelle, nous
croyons l’avoir dit, était située rue du
Marché-aux-Poirées, à deux pas de la rue de la
Cossonnerie. Là, il laissa son cheval.

Quelques minutes plus tard, il se trouvait devant
Pardaillan et Valvert. Il était attendu avec impatience,
paraît-il car, dès qu’il parut, Pardaillan
s’informa vivement :

– Eh bien, il est parti ?

– Oui, monsieur.

– Combien d’hommes avec lui ?

– Deux seulement. Mais bien armés
et qui me paraissent diablement solides.

– Aurais-tu peur par hasard ?
interrogea Pardaillan en le fouillant du regard.

– Peur ? s’étonna
sincèrement Gringaille. Et de quoi aurais-je peur ? Je
suis là pour vous renseigner, je vous renseigne. Les gaillards
m’ont paru solides. Je dis : ils sont solides. Et c’est
tout. Mais cornedieu, ni ceux-là ni d’autres ne me font
peur. Et vous le verrez bien, monsieur.

– Bien, fit Pardaillan, satisfait.
Raconte, brièvement, maintenant.

Gringaille raconta simplement qu’il avait
suivi d’Albaran jusqu’aux Porcherons et termina en
disant :

– D’après ce que vous
m’avez dit, monsieur, et par la direction qu’il a prise,
j’ai compris que l’Espagnol s’en va pour passer la
Seine au bac qui se trouve non loin de Clichy. J’ai pensé
qu’il était inutile de pousser plus loin, j’ai
tourné bride et je suis venu vous avertir.

– Qu’en dites-vous, Odet ?
fit Pardaillan en se tournant vers Valvert, attentif.

– Je dis, monsieur, répondit le
jeune homme, que Gringaille doit avoir raison. D’Albaran a
voulu raccourcir un peu la course pour ménager ses chevaux. Il
passera la Seine au bac de Clichy, après quoi il longera
doucement la rivière jusqu’à ce qu’il
rencontre le bateau et son escorte.

– C’est probable, en effet. Et
vous, qu’allez-vous faire ?

– Mais, monsieur, c’est à
vous de décider, puisque c’est vous qui avez préparé
cette expédition et que vous devez la diriger.

– C’est que, précisément,
je ne peux pas aller avec vous, comme il était convenu. Je le
regrette beaucoup, mais aujourd’hui j’ai autre chose à
faire. Vous comprenez, Odet ?

– Oh ! parfaitement, monsieur,
répondit le jeune homme.

Et, avec un sourire confiant :

– Je me doute bien qu’il faut que
ce que vous avez à faire ailleurs soit d’une gravité
exceptionnelle pour que vous renonciez ainsi à une expédition
que vous aviez préparée avec tant de soin. Mais soyez
tranquille, monsieur : je ferai pour vous ce que vous ne pouvez
faire vous-même. Et je réussirai, ou j’y laisserai
ma peau.

– Non pas, fit vivement Pardaillan, il
ne s’agit pas d’y laisser sa peau. Il faut réussir.
Vous m’entendez, Odet ? il le faut.

– C’est différent. Alors
je réussirai, je vous en donne ma parole, monsieur.

– Dès l’instant que j’ai
votre parole, me voilà tranquille. Maintenant, répondez
à ma question : qu’allez-vous faire ?

– Je vais filer au galop sur
Saint-Denis. J’y traverserai la Seine et je reviendrai, au pas,
sur Paris, en longeant la rivière. Il me semble que c’est
ce qu’il y a de plus simple à faire.

– En effet. Allez maintenant, et ne
perdez pas un instant.

– Holà ! Landry,
Escargasse, appela Valvert.

Les deux hommes appelés parurent aussitôt.

– Nous partons, dit Valvert sans donner
d’autres explications.

– Nous sommes prêts ! fit
Landry Coquenard sans s’étonner.

– Hé bé ! ce n’est
pas trop tôt ! se réjouit Escargasse. On s’énervait
à attendre ainsi.

– En route, commanda Pardaillan qui
ajouta : je veux vous voir partir. Je vous accompagne jusqu’à
la Truie.

Ils sortirent tous les cinq par la rue de la
Cossonnerie, c’est-à-dire qu’ils passèrent
par les caves. En chemin, Pardaillan faisait ses dernières
recommandations à Valvert et lui rappelait tout ce qu’il
avait à faire.

– Vous irez au Louvre, dit-il en
terminant, cela va de soi. Pas de fausse modestie, hein !
Racontez tout ce que vous aurez fait. Vous m’entendez, Odet ?
Je tiens absolument à ce qu’il en soit ainsi.

– Je suivrai vos instructions à
la lettre, promit Valvert. Cependant, monsieur, il me semble qu’il
est de toute justice que je fasse connaître la part qui vous
revient dans cette affaire. En somme, mon rôle, à moi,
n’est que secondaire. Je ne suis que le bras qui exécute,
tandis que vous avez été la tête qui conçoit
et qui dirige.

– Non pas, non pas, protesta vivement
Pardaillan, j’ai des raisons à moi, et de sérieuses
raisons, crois-le bien, de ne pas paraître dans cette affaire.
Ainsi, sous aucun prétexte, ne prononce mon nom à ce
sujet. Je te le demande instamment.

À ce tutoiement inusité, plus qu’à
l’insistance qu’il y mettait, Valvert comprit que
Pardaillan tenait d’une manière toute particulière
à ce qu’il demandait et que ne pas lui obéir sur
ce point pouvait avoir des conséquences qu’il ne
soupçonnait pas, mais qui, assurément, seraient très
graves. Et il promit encore :

– Je ne comprends pas, mais n’importe,
je ferai ainsi que vous le désirez, monsieur.

– C’est tout ce que je demande.
Quant au reste, vous comprendrez plus tard, répliqua
Pardaillan avec un sourire énigmatique.

Ils sortirent. La Truie qui file était
à deux pas. Ils s’y trouvaient donc presque portés.
Ils pénétrèrent dans la cour. Il faut croire que
Gringaille, en y laissant son cheval, avait en même temps
laissé des instructions, car cinq chevaux tout sellés
attendaient côte à côte, en piaffant d’impatience,
la bride passée dans les anneaux scellés dans la
muraille.

Ils n’avaient donc qu’à se
mettre en selle. Ce qu’ils firent à l’instant
même. Valvert serra avec vigueur la main que lui tendait
Pardaillan et partit le premier. Landry Coquenard, Escargasse et
Gringaille lui laissèrent prendre six pas d’avance et
s’ébranlèrent à leur tour.

Lorsqu’ils passèrent devant
Pardaillan, celui-ci lança à Gringaille et à
Escargasse un coup d’œil expressif en désignant
Valvert de la tête. Les deux braves comprirent à
merveille la signification de ce regard, car, d’un même
geste, ils frappèrent du poing le pommeau de la formidable
colichemarde qui battait le flanc de leur monture. Et Escargasse, qui
avait toujours des démangeaisons au bout de la langue, appuya
leur geste par ces paroles :

– N’ayez pas peur, monsieur, on
ouvrira l’œil.

Demeuré seul dans la cour, Pardaillan
suivit du regard Valvert qui s’en allait au pas, le poing sur
la hanche et, le même sourire énigmatique aux lèvres,
il songeait :

« Ce brave garçon, qui s’en
va risquer sa peau avec une si belle insouciance, ne se doute certes
pas que, par la même occasion, il marche à la conquête
de sa dot... Car enfin le service qu’il va rendre au roi vaut
bien... soyons raisonnable... mettons deux cent mille livres ?...
Oui, corbleu, le roi ne pourra pas lui donner moins... Va donc pour
deux cent mille livres... Mais diantre, le roi pourrait bien accepter
le service et oublier de le récompenser. Eh ! eh !
c’est assez dans les habitudes des grands de se croire quittes
de tout par une belle parole !... J’en sais quelque
chose !... Pardieu, si le roi oublie, je me charge, moi, de lui
rafraîchir la mémoire. Et même, il me vient une
idée... C’est à voir... Je réfléchirai
à cela en route. »

Tout en songeant ainsi, Pardaillan, par vieille
habitude de routier, s’assurait que son cheval était
bien sanglé et se mettait en selle à son tour. Il
sortit et tout doucement, car il se trouvait au milieu de la foule
des ménagères qui encombraient déjà le
marché, il alla jusqu’au coin de la rue au Feure.

Il n’entra pas dans cette rue et s’arrêta
un instant. Du haut de son cheval, il jeta un coup d’œil
dans la rue, chercha et trouva aussitôt une manière de
mendiant qui s’était accroupi contre une borne. Nous
disons « une manière de mendiant » car
si cet homme avait le costume dépenaillé d’un
miséreux, s’il s’était installé là
comme pour implorer la charité publique, en réalité,
il paraissait fort peu s’occuper de solliciter les passants.

En voyant cet homme que, de toute évidence,
il savait là, Pardaillan eut un sourire narquois.

« Cet imbécile de Stocco qui
s’imagine que je ne le reconnaîtrai pas parce qu’il
s’est déguisé en suppôt de la cour des
Miracles et qu’il s’est masqué la moitié du
visage avec un large bandeau de linge sale ! se dit-il. Ce
coquin commence à devenir assommant et j’ai bien
envie... »

Il réfléchit une seconde en
regardant Stocco – car c’était bien lui –
d’un air qui n’annonçait pas précisément
des dispositions bienveillantes. Puis, haussant les épaules
d’un air dédaigneux, il s’éloigna doucement
sans avoir été vu de Stocco qui, de l’œil
libre que ne masquait pas le bandeau, surveillait les portes des
maisons de la rue au Feure et n’avait pas tourné la tête
de son côté.

Pardaillan sortit de la ville et prit la route de
Saint-Denis, la route précisément qu’avait prise
Valvert quelques minutes avant lui. Il se lança au galop sur
cette route, comme s’il était à la poursuite de
quelqu’un. Après tout, peut-être avait-il oublié
de communiquer quelque détail important à son jeune ami
et courait-il après lui pour réparer cet oubli.

Cependant, à force de galoper ainsi, il
finit par apercevoir à quelques centaines de toises devant lui
celui après qui il paraissait courir. Valvert s’en
allait au petit trot. Landry Coquenard marchait familièrement
à côté de lui. Quant à Escargasse et à
Gringaille, ils n’étaient plus là.

Or, chose bizarre, au lieu de donner de l’éperon
et de rattraper le jeune homme, ce qui lui eût été
facile, Pardaillan fit prendre à son cheval une allure plus
modérée et le mit au petit trot. Ce n’est pas
tout : il avait le manteau flottant sur les épaules ;
il ramena les pans sur le visage et enfonça le chapeau jusque
sur les yeux. Ainsi Pardaillan qui, prétextant qu’il
avait autre chose à faire, avait refusé d’accompagner
Valvert dans une expédition préparée par lui et
où il savait qu’il pouvait laisser sa vie, Pardaillan le
suivait maintenant de loin et se cachait de lui, puisqu’il
prenait la précaution de s’enfouir le visage dans le
manteau.
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Sur les bords de la Seine





Puisque Pardaillan, pour des raisons à lui,
que nous ne tarderons pas à connaître, sans doute, se
contentait de suivre Valvert de loin, ce que nous avons de mieux à
faire, c’est de le précéder et d’accompagner
nous-mêmes le jeune homme.

Ainsi que nous le lui avons entendu dire, Valvert
passa la Seine à Saint-Denis. Là, il quitta la route,
descendit sur le chemin de halage qui suivait tous les contours de la
rivière dont il se mit à remonter le cours, ce qui le
ramenait vers Paris. Il s’était mis au pas, et Landry
Coquenard le suivait à quatre pas. Ils avaient l’air de
gens qui viennent de faire une promenade matinale et qui rentrent en
flânant le long de la rivière.

Escargasse et Gringaille brillaient toujours par
leur absence, et Valvert ne semblait nullement se préoccuper
de cette absence. Il est certain qu’il savait ce qu’ils
étaient devenus.

Quant à Pardaillan, il avait laissé
son cheval dans une auberge à Saint-Denis. Il s’était
lancé à travers les terres et, se dissimulant derrière
haies et buissons, il allait d’un pas sûr, très
allongé. Il ne suivait plus le jeune homme qui, certes, était
loin de soupçonner la surveillance dont il était
l’objet : il le précédait. Et, malgré
les précautions qu’il lui fallait prendre pour se
dissimuler, il avançait d’un pas si rapide que la
distance qui le séparait de celui qu’il suivait quelques
instants plus tôt augmentait sans cesse. D’ailleurs il
lui était relativement facile de prendre cette avance parce
que les deux cavaliers s’attardaient volontairement le plus
qu’ils pouvaient.

Au bout d’un petit quart d’heure de
cette promenade lente, sur le bord de la rivière, Odet de
Valvert reconnut de loin la haute stature du gigantesque d’Albaran
qui venait vers lui à petits pas, toujours suivi de ces deux
serviteurs dont Gringaille avait dit qu’ils lui paraissaient
« diablement solides ». Il tourna la tête
et avertit Landry Coquenard.

– Attention, voici nos gens.

– Je les vois, monsieur, répondit
Landry Coquenard sans s’émouvoir.

Ils continuèrent d’avancer, les deux
petites troupes allant à la rencontre l’une de l’autre.
Si Valvert qui, d’ailleurs, n’était venu en cet
endroit que pour y rencontrer d’Albaran, l’avait
facilement reconnu de loin à sa taille colossale, celui-ci,
qui, en ce moment, était tout à sa mission et à
mille lieues de songer à l’homme qu’il haïssait
de haine mortelle depuis qu’il lui avait infligé cette
insupportable humiliation de le rosser devant sa maîtresse,
celui-ci ne reconnut pas tout d’abord le promeneur qui venait à
sa rencontre, et n’y fit pas autrement attention.

Ce ne fut que lorsqu’ils furent assez près
l’un de l’autre qu’il le reconnut. L’idée
ne pouvait pas lui venir que Valvert le cherchait, lui, expressément.
Il crut à un hasard. Un bienheureux hasard qui lui livrait son
ennemi : car, du premier coup d’œil, il vit qu’il
n’était suivi que d’un serviteur qui ne payait
guère de mine, alors que lui, il avait avec lui deux hercules
dont la force et la bravoure étaient éprouvées
depuis longtemps. Ils étaient trois contre deux, et ils
avaient chacun deux pistolets dans leurs fontes.

D’Albaran oublia qu’il était en
mission commandée par Fausta qui ne pardonnait jamais un oubli
dans ces cas-là. Il oublia la force exceptionnelle de Valvert
qui l’avait déjà battu, lui, l’invincible
d’Albaran, le puissant colosse qui n’avait jamais
rencontré son maître. Il oublia tout. Il ne réfléchit
pas. Il crut l’occasion favorable. Il ne voulut pas la laisser
passer.

D’ailleurs il ne s’attarda pas à
observer les règles de la courtoisie ; provoquer son
adversaire à un duel loyal. Malgré ses manières
polies, au fond, c’était une brute que ce d’Albaran.
Et puis ce n’était pas un duel qu’il voulait :
il voulait tuer coûte que coûte et par n’importe
quel moyen. Ce fut donc en brute qu’il agit, et sans la moindre
hésitation. Lui aussi, il se tourna vers ses hommes et, à
voix basse, commanda :

– Attention ! Il faut passer sur
le ventre de ces deux gaillards et les laisser morts sur place !

Cet ordre donné, il abandonna la bride,
prit ses deux pistolets, les arma froidement et, ensanglantant les
flancs de sa monture qui hennit de douleur, il chargea avec furie, en
hurlant :

– Tue !... tue !...

Ses deux acolytes chargèrent comme lui,
derrière lui, pistolets aux poings, vociférant aussi
fort que lui :

– Sus !... Pille !... À
mort !...

Ce fut en tourbillon impétueux qui devait
tout balayer sur son passage, semblait-il, que les trois assaillants
arrivèrent sur Valvert qui tenait le milieu de l’étroite
chaussée.

Celui-ci n’attendit pas le choc. Au même
instant il eut, lui aussi, le pistolet au poing, un seul pistolet.
Car il ne lâcha pas la bride qu’il prit dans la main
gauche, ce qui indiquait qu’il entendait demeurer maître
de manœuvrer sa monture selon les circonstances. Et il partit
lui aussi, non pas en charge furieuse et désordonnée,
comme d’Albaran, mais en un galop méthodique, comme s’il
avait été sur la piste du manège.

Il partit seul.

En même temps qu’il fonçait,
Landry Coquenard, qui devait avoir reçu ses instructions
d’avance, sautait à terre et, abandonnant sa monture, se
mettait à courir le long d’une haie, un pistolet dans
chaque main. Et, en courant, il poussait, suivant son habitude, des
cris ahurissants parfaitement imités de tous les animaux de la
basse-cour alors connus.

Parvenu à cinq pas de Valvert, d’Albaran
lâcha son coup de feu en mugissant :

– Meurs ! chien enragé !...

C’était ce qu’attendait Valvert
qui montrait ce sang-froid extravagant qu’il ne perdait jamais
dans l’action. Avant que le coup partît, d’un coup
d’éperon appuyé d’un vigoureux coup de
bride, il fit faire un écart à gauche à son
cheval. La balle passa à l’endroit précis qu’il
venait de quitter. Sans cette manœuvre, exécutée
avec une précision et une rapidité prodigieuses, la
balle l’eût atteint en pleine poitrine. Presque aussitôt,
il fit feu à son tour non sur d’Albaran, mais sur sa
monture.

Son coup, à lui, porta : atteinte en
plein poitrail, la bête tomba sur les genoux. D’Albaran
fut projeté par-dessus l’encolure et alla s’étaler
à quatre pas, au beau milieu du chemin, sans se faire trop de
mal, d’ailleurs. Jeter son pistolet déchargé,
saisir l’autre, arrêter son cheval, sauter à
terre, bondir sur le cavalier désarçonné, tout
cela parut ne faire qu’un seul et même mouvement, tant
Valvert l’accomplit rapidement.

Derrière d’Albaran, ses deux hommes
suivaient en trombe. Maladroits, ou trop confiants en eux-mêmes,
ils lâchèrent leurs coups de feu immédiatement
après lui : quatre balles perdues inutilement. Ils
arrivèrent comme des boulets sur lui. Une seconde de plus, et
ils le broyaient sans merci, sous les fers de leurs montures. Ils
comprirent l’effroyable péril que courait leur chef.
Doués de poignes de fer, ils réussirent à
arrêter leurs chevaux à temps. Ils auraient pu, ils
auraient dû s’en tenir à cela. Il faut croire
qu’ils étaient dévoués à ce chef,
car ils s’oublièrent eux-mêmes pour ne songer qu’à
lui : ils sautèrent à bas de cheval et se
précipitèrent vers lui pour lui faire un rempart de
leur corps et lui donner le temps de se relever.

Dévouement inutile. Ils n’eurent pas
le temps de dégainer : Landry Coquenard les guignait. Il
ne déchargea pas ses pistolets sur eux. Se servant d’un
de ces pistolets comme d’une massue, il leva et abattit le bras
dans un fer foudroyant. Un des hommes tomba comme une masse. Landry
Coquenard salua sa victoire par une série précipitée
de cris suraigus : les cris du cochon qu’on saigne. En
même temps il se ruait sur l’autre, le bras levé,
pour lui faire subir le même sort. Mais il n’eut pas le
temps de le frapper.

Celui-là, son élan l’avait
porté devant Valvert. Rapide comme l’éclair, le
jeune homme passa le pistolet dans la main gauche et projeta son
poing en avant, avec la force d’une catapulte. Atteint entre
les deux yeux, l’homme s’affaissa près de son
compagnon, au moment précis où Landry Coquenard allait
laisser tomber sur son crâne la crosse de son pistolet. Ce qui
ne l’empêcha pas de saluer cette nouvelle victoire par
des braiments prolongés.

Alors, comme s’ils avaient assisté,
invisibles, à cette lutte si brève, et comme s’ils
n’attendaient que ce moment pour entrer en scène à
leur tour, Escargasse et Gringaille surgirent soudain, comme des
diables sortis d’une boîte, sans qu’on pût
dire d’où ils venaient. Ils étaient munis de
solides cordelettes. Ils fondirent sur les deux blessés qui,
en un tournemain, se trouvèrent ficelés des pieds à
la tête, incapables de faire le moindre mouvement. Ce qu’ils
n’avaient garde de faire, pour l’excellente raison qu’ils
étaient évanouis tous les deux.

Pendant ce temps, d’Albaran se relevait
vivement, cherchait des yeux son pistolet chargé qui lui avait
échappé dans sa chute et, ne le trouvant pas, parce que
Valvert venait, d’un coup de pied, de l’envoyer rouler
dans la Seine, dégainait prestement. Il allait se ruer, le fer
au poing. Mais, à deux pas de lui, Valvert braquait sur lui la
gueule menaçante de son canon de pistolet et disait, sur un
ton qui ne permettait pas de douter de sa décision :

– Ne bougez pas, seigneur comte, sinon
vous me mettez dans la fâcheuse nécessité de vous
loger une balle dans le corps.

– Démon ! mugit d’Albaran,
honteux et exaspéré.

Mais il ne bougea pas. C’était tout
ce que demandait Valvert qui sourit :

– C’est parfait. J’espère
maintenant que nous allons nous entendre. Je l’espère...
pour vous.

Ces mots firent dresser l’oreille à
d’Albaran. Mais il ne les releva pas sur-le-champ. Il pensait
qu’il avait mieux à faire pour l’instant : se
soustraire à la menace de ce pistolet, car il ne se
reconnaissait pas encore définitivement battu. Et il jeta un
rapide coup d’œil autour de lui.

À sa gauche, il avait la Seine dans
laquelle il pouvait sauter d’un bond, ce qui n’était
pas pour le gêner, attendu qu’il nageait comme un
poisson. À sa droite, il y avait une haie. Elle était
assez clairsemée, cette haie, pour qu’il pût
passer à travers assez aisément. Quitte à
s’écorcher un peu et à froisser son splendide
costume de velours. Au-delà de la haie, c’étaient
les champs par où il pouvait gagner au large. Mais...

Entre le fleuve et lui, Escargasse se dressait, le
pistolet au poing, la bouche fendue jusqu’aux oreilles par un
sourire singulièrement sinistre. Entre la haie et lui, il
découvrit le pistolet menaçant que braquait sur lui
Gringaille, aussi sinistrement souriant qu’Escargasse. Enfin,
derrière lui, se trouvait le pistolet tout aussi menaçant
de Landry Coquenard, tout aussi souriant que ses compagnons.

Il était brave, d’Albaran. Et il le
fit bien voir. Pris entre ces quatre bouches à feu prêtes
à cracher la mort sur lui, il ne sourcilla pas. Avec un flegme
que Valvert admira en lui-même, il appuya la pointe de sa
colichemarde sur le bout de sa botte, croisa ses deux énormes
mains sur le pommeau, et fit simplement, sur un ton et avec un air
émerveillé :

– Cascaras !...

Ce qui, en français, pouvait se traduire
par : malepeste ! Alors, les paroles de Valvert lui
revinrent à la mémoire. Alors seulement, il les
releva :

– Ah çà !
s’étonna-t-il, vous saviez donc que vous alliez me
rencontrer ici ?

– Oui, fit nettement Valvert. C’est
tout exprès pour m’entretenir avec vous que je suis venu
à votre rencontre.

– Alors je suis tombé dans un
guet-apens, déclara d’Albaran sur un ton d’inexprimable
dédain.

– Allons donc ! protesta Valvert
avec une froide politesse. Nous n’étions que deux quand
vous nous avez chargés, à trois, pistolet au poing, et
sans crier gare. C’est à nous deux que nous avons mis
vos gens hors de combat et que nous vous avons pris vous-même.
Car, que vous le vouliez ou non, vous êtes notre prisonnier,
seigneur d’Albaran.

– Et ces deux-là ? fit
d’Albaran en désignant Escargasse et Gringaille d’un
mouvement de tête souverainement dédaigneux.

– Ces deux-là sont venus quand
tout était fini.

– En attendant, ils me gardent, le
pistolet au poing.

– Pour vous empêcher de prendre
la fuite. Ce que vous auriez tenté de faire s’ils
n’avaient pas été là.

– Soit ! fit d’Albaran en
levant les épaules.

Il rengaina posément, croisa les bras sur
sa puissante poitrine et, regardant Valvert bien en face, avec un
calme admirable :

– Vous me tenez, tuez-moi, dit-il
simplement.

– Je vous ai pris afin de causer avec
vous. Je ne vous tuerai que si vous m’y forcez absolument,
assura Valvert.

Chose étrange, ces paroles, qui eussent dû
rassurer d’Albaran, l’inquiétaient plus que
n’avaient pu faire les quatre pistolets braqués sur lui.
C’est qu’il réfléchissait. Et il commençait
à entrevoir comme possibles des choses extraordinaires
auxquelles il aurait refusé de croire quelques instants plus
tôt.

– Que me voulez-vous donc ?
demanda-t-il.

– Je veux, répondit Valvert, et
il insistait sur les deux mots, je veux que vous me remettiez le
papier que vous portez et qui contient les ordres de la duchesse de
Sorrientès et qui doit vous assurer de l’obéissance
passive de ces cavaliers au-devant desquels vous allez, lesquels
cavaliers escortent un bateau qui remonte péniblement le cours
de la Seine et qui doit contenir dans ses flancs des marchandises...
des vins d’Espagne, pour préciser... particulièrement
précieux, puisqu’on les met sous la garde de dix hommes
commandés par un officier.

D’Albaran fut atterré. Il s’attendait
à tout, sauf à trouver Valvert si bien renseigné.

– Comment savez-vous cela ?
gronda-t-il d’une voix rauque.

– Peu importe. Je le sais et cela
suffit. Allons, donnez-moi ce papier, monsieur. Tiens ! un vin
qui vaut quatre millions ! Ce doit être un nectar
particulièrement délectable ! Je veux y goûter,
moi !

D’Albaran frémit : Valvert lui
disait qu’il connaissait jusqu’à la valeur exacte
de ce chargement qu’il voulait s’approprier. Il hésita
une seconde. Non pas pour savoir s’il céderait ou non à
la menace : il était bien résolu à se faire
tuer sur place plutôt que de commettre cette trahison.
Seulement il se demandait s’il n’aurait pas le temps de
prendre le précieux papier dans son pourpoint et de le
détruire. Ce qui eût été la manière
la plus simple de sauver ces millions qui avaient mis plus de six
semaines à venir d’Espagne, que sa maîtresse
attendait avec impatience, et qu’on lui demandait de livrer au
moment où on pouvait croire qu’ils étaient
arrivés à destination.

Mais Valvert ne le perdait pas de vue. Et comme
s’il lisait dans son esprit, il dirigea de nouveau le canon du
pistolet sur lui, en disant :

– Inutile, monsieur. Ma balle vous
abattra avant que vous ayez défait seulement deux aiguillettes
de votre pourpoint.

– C’est bien, grinça
d’Albaran, blême de fureur déçue, tuez-moi,
et n’en parlons plus.

Valvert s’approcha de lui, lui posa le canon
du pistolet sur le front et d’une voix glaciale prononça :

– Ce papier, ou je vous fais sauter la
cervelle !

D’Albaran ne fit pas un mouvement pour
écarter l’arme. Pas un muscle de son visage ne bougea.
Ses yeux étincelants, qu’il tenait rivés sur les
yeux de Valvert, ne cillèrent pas.

– Faites, dit-il simplement, d’une
voix que n’altérait pas la moindre émotion.

Froidement, Valvert appuya le doigt sur la
détente. D’Albaran ne broncha pas plus que s’il
avait été soudain mué en statue de marbre. Et
quelque chose comme un sourire dédaigneux passa sur ses
lèvres.

Valvert ne pressa pas sur la détente,
abaissa lentement le bras, recula de deux pas, se découvrit et
salua courtoisement.

– Quoi ?... Qu’est-ce que
c’est ? s’effara d’Albaran qui ne comprenait
plus.

– Monsieur, prononça gravement
Valvert, vous êtes dénué de scrupules, mais vous
êtes brave, assurément. J’aurais dû
comprendre qu’un homme comme vous peut être vaincu par la
force, mais ne courbe pas la tête devant la menace et ne commet
pas une lâcheté, même pour sauver sa peau. Je vous
adresse toutes mes excuses pour la demande incongrue que je viens de
vous faire.

D’Albaran roulait des yeux ahuris. Ce qui se
passait dans son esprit désemparé se lisait si bien sur
son visage que Valvert faillit éclater de rire. Moins réservés
que lui, ses trois compagnons, qui avaient admiré en
connaisseurs l’attitude du colosse, traduisirent tout haut
leurs impressions.

– Il ne comprend pas, le pôvre !
dit Escargasse.

– Il ne sait pas ce que c’est que
d’être généreux, dit Gringaille.

– Il aurait tiré, lui ! dit
Landry Coquenard.

Voyant qu’il se taisait toujours, Valvert
reprit :

– Cependant, il me faut ce papier. Et
puisque vous ne voulez pas le donner de bonne grâce, ce que je
comprends très bien, je vais être forcé de vous
le prendre de force.

En disant ces mots, Valvert passa son pistolet à
Gringaille, tira son épée et salua avec en disant :

– Défendez-vous. Et tenez-vous
bien, monsieur, car je ne vous ménagerai pas.

Cette fois, d’Albaran comprit à
merveille. Il retrouva instantanément sa présence
d’esprit que l’incompréhensible générosité
de son adversaire lui avait fait perdre. Instantanément aussi,
il se trouva l’épée à la main. Et la
faisant siffler :

– Je suppose, dit-il, que c’est
un combat loyal que vous m’offrez ?

Et il désignait de la pointe de l’épée
les trois braves qui l’entouraient toujours et qui n’avaient
pas lâché leurs pistolets. Valvert leur fit signe.
Obéissant à ce signe, ils passèrent le pistolet
à la ceinture et allèrent tous les trois se ranger le
long de la haie, où ils se tinrent immobiles et muets.

Les deux adversaires tombèrent en garde,
croisèrent les fers.

En homme habile et prudent, d’Albaran se
tint sur la défensive. Il ne pensait plus à tuer
Valvert. Il ne pensait plus qu’à sauver le précieux
papier dont la possession pouvait permettre à un audacieux de
s’approprier ces millions venus de si loin. Et comme il était
un escrimeur de première force, il se flattait d’en
venir à bout, dût-il, en ferraillant, chercher le papier
dans le pourpoint et l’avaler.

Selon une méthode qu’il tenait de
Pardaillan, Valvert attaqua tout de suite par une série de
coups droits foudroyants. D’Albaran dut reculer plusieurs fois.
Mais, tout en reculant, il se défendait avec une vigueur et
une adresse qui tinrent un instant l’assaillant en respect. Du
moins, il le crut, lui.

En réalité, les coups que lui
portait Valvert étaient destinés à sonder sa
force. Cela, il ne le comprit pas. Mais ce qu’il comprit très
bien, par exemple, c’est qu’il avait affaire à un
adversaire redoutable et qu’il devait jouer plus serré
que jamais. Il le comprit même si bien que, sans plus tarder,
sa main gauche se mit à fourrager le pourpoint pour le
dégrafer.

Valvert n’eut pas l’air de remarquer
ce geste significatif. Selon une autre méthode de Pardaillan,
il se mit à parler : manière de distraire
l’adversaire et de l’amener à commettre une faute.

– Ne croyez pas, au moins, dit-il, que
mon intention est de m’approprier les millions de
Mme de Sorrientès.

– Que vous dites ! railla
d’Albaran en parant toujours.

– Je le dis parce que cela est. Ces
millions sont destinés à un autre.

– Bah ! Qui donc ?

– Au roi, monsieur. Ces millions
étaient destinés à le combattre. Ils lui
serviront à se défendre, c’est de bonne guerre.

– Il ne les tient pas encore.

– Non. Mais il les aura ce soir. Je
tenais à vous dire cela, à seule fin que vous puissiez
le répéter à votre maîtresse. Par la même
occasion, dites-lui que, dans cette affaire, je ne suis que le
représentant de M. de Pardaillan. C’est lui
qui, par ma main, lui prend cet argent pour le donner au roi. Et
maintenant que vous savez cela, finissons...

En même temps, il se fendit à fond.

D’Albaran laissa échapper son épée
et s’affaissa en poussant un cri sourd.

Valvert se baissait déjà vers
d’Albaran. À ce moment il entendit une voix furieuse :

– Larron ! hurlait-on.

– Prenez garde ! crièrent
trois voix inquiètes.

Il se sentit happé, enlevé avec une
force irrésistible, rejeté rudement en arrière.
En même temps, il entendait une voix, qu’il reconnut
sur-le-champ pour être celle de Pardaillan, qui disait :

– Doucement, jeune homme ! Que
diable, on ne frappe pas ainsi les gens par-derrière !

Il fut aussitôt debout. À la place
dont il venait de l’arracher fort à propos, près
du corps inanimé de d’Albaran, se tenait le chevalier de
Pardaillan. De sa flamboyante rapière qu’il avait au
poing, Pardaillan tenait tête à un jeune homme d’une
remarquable beauté, le visage orné d’une fine
moustache et d’une barbiche en pointe, vêtu avec une
somptueuse simplicité qui fleurait son grand seigneur. Et ce
jeune homme, en poussant des cris inarticulés, bondissait,
tourbillonnait, portait des coups furieux, s’efforçant,
mais en vain, d’écarter celui qui lui barrait la route,
pour courir sus à Valvert qu’il avait failli étendre
roide sur le corps de d’Albaran, en le frappant par-derrière.

– Vous avez le papier ? demanda
Pardaillan qui se contentait de parer comme en se jouant les coups
que lui portait cet adversaire inconnu, doué d’une
agilité surprenante.

– Oui, monsieur.

– À cheval alors, et filez.

– Mais monsieur...

– Filez, vous dis-je !

– Bien, monsieur.

Mais pour monter à cheval il fallait les
chevaux. Et ils étaient derrière l’enragé
qui barrait la route. Ils broutaient paisiblement le feuillage de la
haie. Landry Coquenard s’élança. Plus vif que
lui, l’enragé tourna le dos à Pardaillan
stupéfait et courut aux chevaux. Deux fois de suite, avec une
rapidité effrayante, il leva l’épée et la
plongea dans le poitrail des deux pauvres bêtes qui
s’abattirent.

Ceci fait, l’inconnu revint au pas de course
et, de son épée rouge de sang jusqu’à la
garde, il chargea de nouveau Pardaillan avec plus d’impétuosité
que jamais.

– Le superbe lionceau ! admira
Pardaillan en lui-même. Qui diable ce peut-il bien être ?

Mais, tout en tenant tête, il avait fait un
signe. À ce signe, Gringaille s’était précipité
derrière la haie et ramenait deux chevaux : le sien et
celui d’Escargasse.

– À cheval ! répéta
Pardaillan sur un ton d’irrésistible commandement.

Valvert et Landry Coquenard obéirent. Ils
sautèrent en selle et s’ébranlèrent.

Mais alors, l’inconnu bondit de nouveau en
arrière. Avec une rapidité fantastique, il prit la
fuite. Du moins, on pouvait croire qu’il prenait la fuite. Il
n’en était rien. Au bout d’une vingtaine
d’enjambées, il s’arrêta. Il se retourna, et
solidement campé au milieu du chemin, faisant siffler sa
rapière dégouttante de sang, d’une voix
tonnante :

– On ne passe pas ! signifia-t-il.

La situation devenait ridicule. Et cela par la
faute de Pardaillan qui ménageait cet enragé d’une
bravoure folle, certes, d’une force à l’escrime
remarquable, mais qu’il aurait pu cependant expédier
promptement, s’il l’avait voulu. Mais Pardaillan, qui
avait expressément recommandé qu’on ne tuât
personne, trouvait que trop de sang avait été répandu
pour une question d’argent qu’il jugeait misérable,
malgré l’énormité de la somme. Et il lui
répugnait d’en verser davantage.

Cependant il comprit qu’il fallait en finir,
qu’il ne pouvait pas se laisser tenir plus longtemps en échec
par ce jouvenceau.

– Je vais déblayer le chemin,
dit-il à Valvert. Passez sans vous occuper de moi.

Il courut au-devant du jeune homme, décidé
à en finir. L’autre le reçut de pied ferme. Les
fers s’engagèrent jusqu’à la garde. Mais,
cette fois, Pardaillan attaquait. Bien qu’il parût
posséder à fond la science de l’escrime,
l’inconnu, visiblement, n’était pas de force.
Plusieurs fois, il était arrivé trop tard à la
parade. Il n’avait tenu qu’à Pardaillan de le tuer
raide, tout au moins de le blesser assez sérieusement pour le
mettre dans l’impuissance de continuer la lutte. Malgré
tout, doué d’un courage indomptable, d’une énergie
farouche, il n’avait pas reculé d’un pouce, il
avait refusé de céder à la pression de
Pardaillan qui tendait à l’obliger à livrer le
passage.

« Diantre soit de l’obstiné !
se dit-il. C’est qu’il se ferait tuer, plutôt que
de céder pied. Allons, j’eusse voulu lui épargner
cette humiliation, car, quel qu’il soit, c’est un brave.
Mais il n’y a pas moyen de faire autrement... À moins de
le tuer... Et ceci, je ne le veux pas... »

Ayant fait cette réflexion, Pardaillan
prépara son coup par une série de feintes savantes, lia
l’épée de son adversaire... Et l’épée,
comme arrachée par une force irrésistible, sauta,
décrivit une courbe dans l’espace, alla tomber dans la
rivière.

– Malédiction sur vous,
chevalier d’enfer ! rugit l’inconnu qui ne se
possédait plus.

Il paraissait si confus et si désespéré
que Pardaillan en eut pitié. Et il s’excusa doucement :

– Ma foi, monsieur, je suis désolé
de traiter ainsi un brave tel que vous, mais convenez que c’est
un peu de votre faute.

– Il fallait me tuer, monsieur !
lança l’inconnu dans un grondement terrible.

– C’est ce que j’eusse été
désespéré de faire, répliqua Pardaillan.
Et, de son œil perçant, il étudiait l’inconnu
plus attentivement qu’il ne l’avait fait jusque-là.
C’est qu’il se disait :

« Il me semble que je connais cette
voix !... Où diable l’ai-je donc entendue ?... »

Et Pardaillan qui pensait ingénument que
tout était dit maintenant rengaina paisiblement, après
avoir galamment salué de l’épée le vaincu.

Valvert et Landry Coquenard, qui attendaient avec
curiosité la fin de la passe d’armes, pensèrent
comme lui que tout était dit et que le passage était
libre. Ils donnèrent aussitôt de l’éperon
et partirent au trot.

Ils ne savaient pas à quel entêté
particulièrement tenace et suprêmement insoucieux de la
mort ils avaient affaire. Il ne s’avouait pas encore vaincu,
lui. Alors qu’ils pensaient en être débarrassés,
ils le virent de nouveau campé au milieu du chemin, le buste
penché, solidement arc-bouté sur les jambes et, dans
son poing droit crispé, il tenait un poignard acéré
qu’il venait de sortir de son sein. Et toute son attitude
criait qu’il se ferait écraser, fouler aux pieds des
chevaux, plutôt que de céder d’une ligne.

« Ce n’est plus de l’obstination,
c’est de la folie pure ! » songea Valvert qui,
comme Pardaillan, admirait en connaisseur la folle bravade.

Cependant, tout en admirant, il poussa son cheval
droit sur l’inconnu.

À son tour, Pardaillan regardait, les bras
croisés. Il ne songeait pas à intervenir. À quoi
bon ? Il savait bien que Valvert passerait, maintenant. Il
s’intéressait vivement à cet intrépide et
extraordinaire lutteur. Au reste, il n’était pas inquiet
sur son compte : il connaissait bien Valvert, il savait qu’il
se ferait un point d’honneur de ne pas toucher à celui
qu’il avait ménagé, lui, Pardaillan, et qui,
d’apparence frêle et délicate, avait osé se
dresser seul, devant cinq hommes dont le moins fort n’eût
fait qu’une bouchée de lui, et qui maintenant, son
méchant petit poignard à la main, ferme comme un roc,
voyait sans sourciller venir à lui l’énorme masse
que représentaient le cheval et son cavalier.

Pardaillan regardait donc, sans songer à
intervenir et, l’esprit en éveil maintenant, il
ressassait sans trêve cette question qu’il s’était
déjà posée : « Où diable
ai-je entendu cette voix ? »

Odet de Valvert, au trot de son cheval, allait
droit sur l’inconnu qu’il ne quittait pas des yeux.
Celui-ci, de son côté, dévorait de son regard
ardent la masse mouvante qui se précipitait sur lui.

« Pardieu, se dit Valvert, c’est
le poitrail de mon cheval qu’il vise. Quitte à se faire
écraser, il veut me démonter, m’empêcher
d’utiliser ce papier que j’ai pris sur d’Albaran,
profiter de ma chute pour s’en emparer et le détruire. »

Ayant cette idée, il prit le papier qu’il
avait passé à sa ceinture et le mit prudemment dans la
poche intérieure du pourpoint. En même temps, il cria :

– Place !... place !
ventrebleu, ou vous allez vous faire écraser !

– On ne passe pas ! rugit de
nouveau l’inconnu.

Valvert arriva ainsi jusqu’à deux pas
de l’inconnu. Celui-ci se ramassa sur lui-même, se tint
prêt à s’effacer au bon moment et à frapper
la bête au passage. Car c’était cela sa manœuvre.
Manœuvre très simple en vérité, mais qui
nécessitait, outre un sang-froid inaltérable, une
sûreté de coup d’œil et de main peu commune.

Cette manœuvre, il ne put pas l’accomplir.
Ou du moins il l’exécuta, mais la manqua. Au moment où
il allait l’atteindre, Valvert, d’un coup d’éperon,
fit faire à son cheval un écart. En somme, la même
manœuvre qui lui avait déjà réussi avec
d’Albaran, qui eût désarçonné tout
autre qu’un écuyer consommé comme lui, et qui
amena un sourire de satisfaction sur les lèvres de Pardaillan
attentif. Le coup de poignard de l’inconnu porta dans le vide.

Il y avait mis tant de violence qu’emporté
par son élan il perdit l’équilibre et faillit
aller s’étaler au milieu du chemin. Il ne tomba pas,
pourtant. Avec une adresse et une force rares, il réussit à
ressaisir son équilibre.

Mais, quand il se redressa, Valvert était
déjà passé. Et c’était miracle
qu’il ne fût pas allé, lui, piquer droit dans la
rivière.

L’inconnu, écumant de rage
impuissante, le poursuivit de ses clameurs :

– Arrête ! arrête !...
Larron !... Détrousseur de grand chemin !...
Arrête !...

Et Pardaillan se disait toujours :

« Où diable ai-je entendu cette
voix ?... Cette voix qui fait penser au rugissement du tigre en
fureur ?... »
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L’inconnu fit un mouvement comme pour se
lancer à la poursuite d’Odet de Valvert qui continuait
son chemin sans lui répondre, sans même tourner la tête.
Tout à coup, comme pris de folie, il se frappa le front d’un
poing furieux. Au lieu de courir après Valvert, Pardaillan le
vit se jeter à corps perdu sur la haie. Sans se soucier de son
somptueux costume qu’il mettait en lambeaux, de ses mains et de
son visage qu’il ensanglantait aux ronces, à coups de
poignard précipités, il se frayait un chemin à
travers la haie.

– Que diable veut-il faire derrière
cette haie ? songea Pardaillan tout haut.

Ce fut Gringaille qui répondit à
cette question qu’il se posait à lui-même.

– Monsieur, j’ai vu un cheval de
l’autre côté de cette haie, dit-il.

– Je comprends, alors : il veut
rattraper Valvert et l’empêcher de poursuivre sa route...
Avec son pauvre petit poignard... Il n’a pas peur,
décidément !...

Et réfléchissant :

« À moins qu’il n’ait
des pistolets chargés dans ses fontes... ce qui est probable.
Bon, Valvert et Landry en ont aussi, des pistolets... Ma foi, si Odet
perd patience et lui allonge un bon coup d’épée
ou lui loge une balle dans la peau, il ne l’aura pas volé !
Que diable, on n’est pas obstiné à ce point ! »

Et il se détourna avec indifférence.
Tout à coup, il se frappa le front à son tour, pris
d’une idée subite, et il s’emporta contre
lui-même :

« Triple niais que je suis. Et si, au
lieu de courir après Valvert, il court, en coupant au court,
avertir les gens du bateau, qu’il doit connaître
assurément, de ce qui vient de se passer ? Mille diables
d’enfer, c’est l’avortement piteux de notre
expédition !... Mort de tous les diables, il commence à
m’échauffer la bile, cet enragé ! Il faut en
finir une bonne fois avec lui... Et tant pis pour lui. »

Tout en pestant de la sorte, Pardaillan qui, avec
cette rapidité qui le caractérisait, avait déjà
pris une décision, passait sans plus tarder à
l’exécution. Les deux chevaux des deux hommes de
d’Albaran étaient toujours là. Comme les deux que
l’inconnu avait éventrés, ils broutaient
paisiblement les pousses tendres de la haie.

Pardaillan prit un de ces chevaux et sauta en
selle avec une légèreté que lui eussent enviée
bien des jeunes gens. Il prit du champ, autant que le permettait
l’étroitesse du chemin. Et enfonçant les éperons
aux flancs de sa monture, l’enlevant d’une poigne de fer,
d’un bond prodigieux, il lui fit franchir la haie. En quelques
foulées puissantes, il rejoignit l’inconnu au moment où
il mettait le pied à l’étrier. Il se jeta hors de
selle à corps perdu, le saisit par-derrière, de ses
bras puissants, l’enleva comme une plume.

Soulevé, à demi étouffé
par l’étreinte, l’indomptable énergie de
l’inconnu ne faiblit pas. Il ne perdit pas la tête. Il ne
cria pas, il n’essaya pas de s’arracher aux mains qui le
tenaient. Il leva le poing armé du poignard et l’abattit
dans un geste foudroyant.

Malheureusement pour lui, Pardaillan le
surveillait de près. D’ailleurs, il s’attendait
bien un peu à ce coup. Il resserra son étreinte d’un
bras et, de sa main libre, il saisit le poignet au vol et
l’immobilisa. Alors il s’impatienta :

– Ah ! mordiable, vous m’excédez
à la fin ! Allons, lâchez ce joujou !

Il laissa retomber le jeune homme sur ses pieds et
se mit à lui pétrir le poignet pour l’obliger à
lâcher le poignard. Et il ne le ménageait plus. Sous la
brutale étreinte, l’inconnu se débattait, se
tordait comme un ver, ruait, s’efforçait de griffer et
de mordre. Mais il ne disait rien, ne criait pas, n’appelait
pas à l’aide. Sous la formidable pression qui lui
broyait les chairs, il devait souffrir atrocement. Pourtant, il ne
poussait pas un soupir, pas un gémissement. Livide, les yeux
exorbités, le front ruisselant, il se raidissait, se mordait
les lèvres jusqu’au sang pour étouffer la plainte
qu’il sentait monter en lui. Et par un effort d’énergie
vraiment admirable, il parvenait à refouler la douleur, il
forçait ses doigts meurtris à tenir bon, à ne
pas lâcher l’arme qui était son unique chance de
salut.

Cette dépense de volonté vraiment
extraordinaire, cette vaillance étonnante, ce dédain
suprême de la douleur physique, ne lui servirent qu’à
prolonger de quelques secondes l’affreux supplice qu’il
supportait et à retarder d’autant l’instant fatal
de la défaite. Le moment arriva où la chair meurtrie
refusa d’obéir à l’esprit indomptable qui
ne pliait pas, lui. Les doigts engourdis, broyés, saignants,
durent lâcher prise. L’arme tomba. Pardaillan mit le pied
dessus et lâcha le jeune homme qui, alors, parla. Pour mieux
dire, il cingla de cette voix rauque que Pardaillan avait assez
justement comparée au rugissement du tigre en fureur.

– Lâche ! Oh !
misérable lâche !

Sous l’insulte imprévue et imméritée
– vraiment, par admiration de la folle bravoure de ce jeune
homme, il avait poussé la patience à ses extrêmes
limites –, Pardaillan se redressa. Et, hérissé,
flamboyant, de sa voix glaciale, il prononça :

– Jeune homme, voici un mot que vous
allez...

Il n’acheva pas la phrase. Aussi
soudainement qu’il s’était emporté, il se
calma. Et le regard pétillant :

– Tiens !... tiens !...
fit-il.

Qu’avait-il découvert qui
l’ébahissait et l’amusait ainsi ? Ceci :

Jusque-là, le visage du jeune inconnu
s’était montré, nous croyons l’avoir dit,
la lèvre supérieure ombragée d’une fine
moustache noire, le menton orné d’une petite barbiche,
noire également, légèrement floconneuse et
taillée en pointe. Or, maintenant, sans qu’il y prît
garde, cette barbiche pendait au bas de la joue, retenue par quelques
poils seulement. Cette barbiche était donc fausse. Elle avait
dû être accrochée par quelque ronce, au passage de
la haie et, mal collée sans doute, elle s’était à
moitié détachée. Quoi qu’il en soit,
Pardaillan, dont l’esprit était en éveil, qui
cherchait à se rappeler où il avait déjà
entendu la voix de ce jeune seigneur, se trouva fixé du coup.
Il se découvrit, salua avec cette grâce un peu cavalière
qui n’appartenait qu’à lui, et, de sa voix
railleuse, s’écria :

– Eh ! quoi, princesse, c’était
vous ! La peste soit de moi qui n’ai pas reconnu plus tôt
la princesse Fausta sous cet élégant costume de
cavalier !

Fausta – car c’était bien elle
– lui jeta un de ces coups d’œil dont il est
impossible de définir l’expression. Et comme si elle
jugeait qu’elle n’avait plus de contrainte à
s’imposer, elle défit ses gants qu’elle passa à
sa ceinture, acheva de détacher la fausse barbe qu’elle
jeta et se mit à frictionner doucement sa main meurtrie. Ce
geste fut sans doute interprété comme un reproche muet
par Pardaillan, car il s’excusa :

– J’ai peut-être été
un peu brutal. Mais aussi, qui diable vous aurait reconnue sous ce
costume, avec cette barbe et cette moustache ? Vous me direz
peut-être que j’aurais dû vous reconnaître,
moi. Que je vous eusse sûrement reconnue autrefois. C’est
vrai. Ne m’en veuillez pas trop cependant. C’est qu’il
est terriblement loin, cet autrefois. Je me fais vieux, princesse,
diablement vieux ! Savez-vous que je suis sur mes soixante-cinq
ans ? Soixante-cinq ans, cela pèse lourdement, sur les
épaules d’un homme ! Voyez : ma vue baisse, je
deviens dur d’oreille, les jambes sont molles, les bras n’ont
plus de vigueur, les épaules se voûtent, et il a neigé
sur le peu de cheveux qui me restent. Décidément, c’est
une chose fort laide et fort affligeante que la décrépitude.
Vous êtes bien heureuse, vous, d’être un de ces
rares privilégiés sur qui le temps semble n’avoir
pas de prise. C’est que vous ne changez pas. Ma parole, vous
êtes toujours telle que vous étiez quand vous aviez
vingt ans et que vous vouliez me meurtrir à toute force, parce
que vous m’aimiez, disiez-vous. Ce qui, soit dit en passant,
est une singulière façon de témoigner son
affection.

On eût dit qu’il cherchait à
l’étourdir par ce verbiage ininterrompu. Ou, peut-être,
toujours chevaleresque et généreux, s’efforçait
de lui faire oublier l’amertume de sa défaite, et de lui
laisser le temps de se ressaisir. Elle se remettait en effet, elle
retrouvait une partie de ce calme magnifique qui ne l’abandonnait
pour ainsi dire jamais, et qu’elle venait de perdre si
complètement.

Cependant, tout en bavardant, il ne la perdait pas
de vue un instant. Il se tenait sur ses gardes plus qu’il
n’aurait fait devant une troupe d’hommes bien armés.
Et il avait eu soin de se placer entre elle et son cheval pour lui
enlever toute possibilité de fuite. Mais elle avait fort bien
remarqué sa manœuvre. L’idée ne lui vint
même pas de risquer cette suprême tentative. À
quoi bon ? Pardaillan la tenait. Elle savait bien qu’il ne
la lâcherait que lorsqu’il lui conviendrait... si
toutefois il consentait à la lâcher.

Alors elle s’inquiéta jusqu’à
en être angoissée sous son calme apparent. La perte des
millions était un coup terrible pour elle. Mais les
conséquences de cette perte, si graves, si fâcheuses
qu’elles fussent, n’étaient pas irréparables.
Grâce à sa fabuleuse fortune dans laquelle elle
n’hésiterait pas à puiser, elle pouvait encore
parer le coup. Cela se traduirait surtout par une perte de temps.
C’était grave assurément, mais non pas
irrémédiable.

Tandis que la perte de sa liberté, c’était
la fin de tout, l’écroulement lamentable de tous ses
projets, si laborieusement échafaudés. Ce coup-là,
mille fois plus rude que l’autre, l’exaspéra,
amena sur ses lèvres une imprécation terrible. Et comme
il la regardait d’un air naïf :

– Pourquoi, fit-elle dans un grondement
farouche, pourquoi ne m’avez-vous pas tuée quand vous me
teniez à la pointe de votre épée ?

– Vous me l’avez déjà
demandé et je vous ai répondu... Mais ne demeurons pas
plus longtemps ici, voulez-vous ?

En disant ces mots, Pardaillan saisissait les deux
chevaux par la bride et passait son bras sous celui de Fausta. Elle
le laissa faire, comprenant que ce geste familier était, en
l’occurrence, comme une prise de possession, une manière
de lui signifier qu’elle était prisonnière. Elle
le laissa faire et elle se laissa docilement entraîner.

Ce n’est pas qu’elle renonçait
à la lutte. Non pas, certes. Elle pliait, voilà tout.
Elle gardait l’espoir indomptable que le moment viendrait où
elle pourrait se redresser. Et, malgré l’angoisse
épouvantable qui l’étreignait, déjà
son esprit infatigable travaillait, échafaudait des
combinaisons pour amener ce moment le plus tôt possible. Et, en
attendant, sous une apparence de morne indifférence, elle se
tenait attentive à tout, prête à saisir
l’occasion propice, si le hasard lui venait en aide en la lui
envoyant. C’est dans cette intention qu’elle interrogea :

– Où me conduisez-vous ainsi ?

– Nous allons passer par cette brèche
que je vois là-bas et revenir sur le lieu de la bagarre, nous
occuper un peu de ces pauvres diables qui sont à vous, et que
j’ai vus étendus au milieu de la chaussée, en
assez fâcheux état.

Fausta ne répondit que par un signe de tête
qui pouvait passer pour une approbation aussi bien que pour un
remerciement. Au bout de quelques pas, pendant lesquels elle garda un
silence que Pardaillan respecta, elle reprit la parole.

– Je vous dois des excuses, chevalier,
dit-elle gravement.

– À moi ? Et de quoi ?
bon Dieu ?

– Du mot injurieux que, dans un moment
de douleur et d’affolement, je vous ai lancé. Je n’ai
pas besoin de vous dire que je ne l’ai jamais pensé, ce
mot. Vous savez, Pardaillan, que je vous tiens pour plus qu’un
homme brave. À mes yeux, comme à ceux de tous ceux qui
vous connaissent, vous êtes la représentation vivante de
la bravoure même.

– Je vous en prie, princesse, ménagez
ma modestie, protesta Pardaillan.

Avec la même gravité, Fausta
insista :

– Tout le bien que je pourrai dire de
vous sera encore fort au-dessous de ce que je pense.

– Peste ! Vous allez me faire
éclater d’orgueil, si vous continuez, railla Pardaillan.

Et de son air figue et raisin :

– Heureusement que nous sommes, tous
deux, de ceux qui peuvent se dire tout ce qui leur passe par la tête,
compliment ou injure, sans que cela tire à conséquence.

Ils arrivèrent sur le lieu du combat.
Pardaillan lâcha les deux chevaux qui le gênaient. Mais
il ne lâcha pas Fausta.

Escargasse et Gringaille, avec une adresse et une
légèreté de main qui attestaient une longue
expérience de cette délicate opération, avaient
mis à nu la blessure de d’Albaran, toujours évanoui,
et procédaient à un pansement en règle de cette
blessure. Ils avaient d’ailleurs tout le nécessaire :
bandages, charpie et onguents. Et la rivière coulait à
leurs pieds. C’était une habitude commune à tous
les aventuriers de cette époque, de ne pas partir en
expédition sans emporter dans leur bagage une petite
pharmacie. Ils n’avaient eu qu’à fouiller dans les
fontes d’un des chevaux abattus pour trouver tout ce qui leur
était nécessaire.

– Eh bien ? interrogea Pardaillan
qui voyait que Fausta considérait son dogue avec une sombre
inquiétude.

– Rien de grave, monsieur le chevalier,
rassura Escargasse. M. de Valbert peut se vanter d’avoir
placé fort adroitement son coup.

– D’ici quinze jours il sera sur
pied, libre de se faire trouer de nouveau la peau si cela lui chante,
ajouta Gringaille.

– Vous pouvez vous en rapporter à
eux, dit Pardaillan à Fausta. Ils ont eu si souvent l’occasion
de recoudre eux-mêmes leur peau trouée qu’ils ont
fini par s’y connaître tout autant que bien des
chirurgiens réputés habiles.

Fausta se contenta de remercier d’un léger
signe de tête. Ils se tournèrent alors vers les deux
autres blessés. Ils n’avaient été
qu’étourdis. Ils étaient déjà
revenus à eux. Ils ne bougeaient pas. Seulement, ils roulaient
des yeux d’autant plus inquiets qu’ils avaient reconnu
leur maîtresse sous son déguisement qu’ils
connaissaient de longue date.

– Tenez-vous tranquilles et il ne vous
sera pas fait d’autre mal, rassura Pardaillan. Seulement, il
vous faut vous résigner à garder vos liens encore un
bon moment. J’ai besoin qu’il en soit ainsi.

Les deux braves ne répondirent pas :
ils attendaient les ordres de leur maîtresse qu’ils
interrogeaient du regard.

– Nous devons nous soumettre aux
volontés de nos vainqueurs, prononça Fausta d’une
voix morne.

À ce moment, d’Albaran, soulagé
par la fraîcheur du pansement, revint à lui. Ses yeux
tombèrent sur Fausta qu’il reconnut sur-le-champ. Il
essaya de se soulever, ce qui, si stoïque qu’il fût,
lui arracha une plainte sourde, et ne pouvant y parvenir, il s’excusa
humblement :

– J’ai fait ce que j’ai pu,
madame... Je n’ai pas... été le plus fort.

– C’est comme moi. Je n’ai
pas été la plus forte non plus. Te voilà blessé,
me voici prisonnière... Mais nous sommes vivants tous les
deux, et c’est l’essentiel.

– Monsieur, intervint Pardaillan, vous
sentez-vous assez de force pour vous tenir en selle jusqu’à
Saint-Denis dont nous ne sommes pas très éloignés ?

– Je l’espère...

– Alors faites et partons, commanda
Pardaillan.

Cet ordre s’adressait à Escargasse et
Gringaille. Ils savaient apparemment ce qu’il signifiait, car
ils n’eurent pas une hésitation. Ils enlevèrent
doucement le blessé et l’assirent sur le propre cheval
de Fausta. Quant aux deux autres, sans les détacher, ils les
placèrent en travers des selles, auxquelles ils les
attachèrent solidement pour leur éviter une chute. Ceci
fait, ils prirent chacun un cheval par la bride et se tinrent raides
et muets, signifiant ainsi qu’ils étaient prêts.

– En route ! commanda Pardaillan.
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Le retour





Il n’avait pas lâché le bras de
Fausta. Il l’entraîna doucement. D’Albaran suivit.
Et derrière d’Albaran, Escargasse et Gringaille,
conduisant par la bride les chevaux que leurs deux prisonniers
étaient dans l’impossibilité de conduire
eux-mêmes. Et la petite troupe s’éloigna
lentement, au pas, trois à pied, les trois autres montés,
abandonnant sur le champ de bataille les trois pauvres bêtes
qui avaient succombé à leurs affreuses blessures.

Les premiers pas se firent en silence. Pardaillan
observait Fausta du coin de l’œil. Très calme,
tout à fait maîtresse d’elle-même, elle
marchait à son côté d’un pas ferme et
assuré. Elle paraissait avoir pris bravement son parti de sa
double mésaventure. Précisément à cause
de cette apparente résignation, Pardaillan redoubla
d’attention. C’est qu’il la connaissait à
fond et il se doutait bien qu’elle méditait une revanche
terrible. Il ne voulut pas lui laisser le loisir de combiner son
affaire en toute tranquillité d’esprit. Et il se mit à
bavarder pour la distraire, la mettre dans la nécessité
de renoncer à ses calculs, momentanément, du moins, en
l’obligeant à répondre.

– Comment diable avez-vous pu commettre
l’imprudence de vous aventurer sur les routes, toute seule,
sans la plus petite escorte ? demanda-t-il à
brûle-pourpoint.

Il est probable que Fausta ne fut pas dupe de sa
manœuvre. Cependant elle ne chercha pas à se dérober.
Et de sa voix morne, mais de bonne grâce, elle répondit :

– Je ne suis pas peureuse, vous le
savez. Et puis, je croyais bien n’avoir rien à
redouter... D’autant que j’étais armée, et
que je manie assez proprement l’épée.

– D’accord, mais comment vous
êtes-vous trouvée sur cette route précisément
plutôt que sur toute autre ?

– Parce que j’ai eu la
malencontreuse idée de m’assurer par moi-même
comment mes ordres étaient exécutés.

– Oui, la chose en valait la peine.
Quatre millions représentent un fort respectable denier. Mais
précisément, à cause de l’importance de la
somme, vous n’auriez pas dû vous risquer sans une forte
escorte.

– Je vous ai dit que je croyais n’avoir
rien à redouter. Mes précautions étaient bien
prises, et j’avais tout lieu de croire que l’arrivée
de ces millions était ignorée de tous.

– Hormis de moi, comme vous voyez.

– C’est vrai. Et cela me fait
penser que, pour que vous soyez si bien renseigné, il faut
qu’il y ait un traître dans mon entourage immédiat.

– Je vous donne ma parole que non.
C’est vous-même qui m’avez révélé
la prochaine arrivée de ces millions d’Espagne.

– Moi ! sursauta Fausta.

– Vous-même, confirma Pardaillan.
Mon Dieu, je ne prétends pas que c’est à moi
expressément que vous l’avez dit. Non. Mais vous oubliez
que je me suis introduit une fois chez vous. Et pendant le temps que
j’ai passé aux écoutes dans certain cabinet, vous
m’avez ainsi, sans vous en douter, appris pas mal de choses
intéressantes pour moi. Celle-ci était de ce nombre. Et
vous voyez qu’elle n’était pas tombée dans
l’oreille d’un sourd.

– Puisque vous le dites, je veux bien
l’admettre. Ce n’est pourtant pas moi qui vous ai appris
le jour exact de l’arrivée de ces millions... Je
l’ignorais moi-même, alors... Ce n’est pas moi non
plus qui vous ai fait connaître la voie que prendraient ces
millions pour arriver clandestinement chez moi, ni la route que
suivrait d’Albaran pour aller en prendre possession, ni même
que ce serait d’Albaran qui serait chargé de ce soin.
J’en reviens donc à ce que j’ai dit, à
savoir qu’il a bien fallu que je fusse trahie... Au moins sur
ces différents points.

– Je vous assure que vous vous trompez.
Ces différents points, je les ai appris par moi-même. Et
sans grande difficulté, ma foi.

– Puis-je vous demander comment ?

– Oh ! mon Dieu, de la façon
la plus simple du monde : j’ai expédié sur
la route d’Espagne un homme à moi, qui ne manque pas de
flair et d’adresse, et qui parle l’espagnol comme un
enfant des Castilles. Il a fini par rencontrer une troupe qui
escortait un convoi. Sous leurs costumes de serviteurs de grande
maison, il a facilement reconnu des soldats. Sous leur français
correct – ils ne parlent jamais que français, même
entre eux –, il a flairé des Espagnols. Il est entré
en contact avec eux, comme on entre en contact avec des soldats,
fussent-ils déguisés : en leur offrant quelques
flacons de vieux vins. Et ils ont bavardé, quand le vin leur a
eu délié la langue. Ils ne savaient pas grand-chose,
d’ailleurs. Mais le peu qu’ils m’ont appris m’a
permis de deviner le reste. Pour ce qui est de M. d’Albaran,
puisqu’il est votre bras droit, j’ai pensé tout
naturellement que c’est lui que vous chargeriez de prendre
livraison de ce soi-disant convoi de vin d’Espagne qui allait
tantôt par voie de terre, tantôt par voie d’eau.
J’ai donc fait surveiller M. d’Albaran par un autre
compagnon à moi. Aussi lorsque ce compagnon est venu, ce
matin, me faire connaître sa promenade matinale et le chemin
qu’il prenait, j’ai compris que le moment était
venu d’agir. Ce que j’ai fait aussitôt. Vous voyez,
princesse, que je n’ai pas eu besoin d’acheter la
complicité d’un de vos serviteurs. J’aurais été
bien embarrassé de le faire, d’ailleurs, attendu que,
vous le savez, je ne possède pas la moindre fortune.

– Je vous crois, fit simplement Fausta
qui ne doutait pas de sa parole et qui admirait intérieurement
les inépuisables ressources de cet esprit toujours aussi actif
et entreprenant.

– Et maintenant, qu’allez-vous
faire de cet argent ? fit-elle, après un court silence.

– Pardieu, je vais le remettre à
qui il appartient.

– Comment, s’écria Fausta,
feignant de se méprendre, vous allez me rendre cet argent
après me l’avoir pris ?

– J’ai dit que j’allais le
remettre à qui il appartient, rectifia froidement Pardaillan,
et non pas que j’allais vous le rendre.

– Cependant... il me semble que c’est
à moi qu’il appartient.

– Il vous semble mal, voilà
tout. Cet argent appartient maintenant au roi. Et comme il faut
préciser, avec vous, je précise : au roi de
France, Sa Majesté Louis XIII.

– Voilà qui est tout à
fait particulier ! Comment expliquez-vous que cet argent, qui
est à moi, quoi que vous en disiez, est devenu, selon vous, la
propriété du roi de France, Sa Majesté Louis
XIII ?

– De la façon que voici et que
le premier venu, en France, vous expliquera comme moi : cet
argent, à tout prendre, c’est une marchandise comme une
autre. Or, vous saurez, si tant est que vous l’ignoriez
vraiment, que le roi a le droit de confisquer toute marchandise
entrée en fraude dans son royaume. Vous ne sauriez nier que
c’est ainsi, en fraude, que ces tonnelets qui, soi-disant,
contiennent du vin d’Espagne, sont entrés en France. Le
roi use donc de son droit. Un droit que nul, même le roi
d’Espagne, ne saurait contester. De vous à moi, j’ajoute
qu’étant donné l’emploi que vous comptiez
faire de cet argent, même en laissant de côté la
question de droit, il est de bonne guerre à lui, pouvant le
faire, de mettre la main dessus.

– Je n’en disconviens pas, avoua
Fausta, qui ajouta, avec un sourire aigu : reste à savoir
comment Sa Majesté Philippe d’Espagne prendra la chose.

– Le roi d’Espagne, répliqua
Pardaillan avec un sourire qui ne le cédait en rien à
celui de Fausta, comprendra que ce qu’il a de mieux à
faire, c’est de se taire. S’il n’est pas assez
intelligent pour le comprendre de lui-même, vous, madame, qui
êtes une des plus belles intelligences que je connaisse, vous
ne manquerez pas de le lui faire comprendre. Je n’ai pas besoin
de vous dire quel intérêt capital – c’est
bien le mot – vous avez à ce qu’une enquête
ne soit pas ouverte au sujet de cette affaire. Or, cette enquête
sera inévitable si votre souverain a la malencontreuse idée
de s’aviser de réclamer. Croyez-moi, ce que vous pouvez
faire de mieux, c’est de vous résigner à accepter
la perte de cet argent.

Fausta, qui le connaissait bien, savait qu’il
ne menaçait pas souvent. Mais si on le contraignait à
le faire, ce n’était jamais en vain. Elle courba la
tête, vaincue, et soupira.

– Eh ! quoi ! s’écria
Pardaillan, se peut-il que la perte de cet argent vous affecte à
ce point ? Certes, la somme est énorme ! Mais, en
vérité, elle est peu de chose comparée à
votre fabuleuse fortune !

– Croyez-vous vraiment que c’est
la perte de cet argent qui m’affecte ainsi ?

– J’entends bien que ce n’est
pas l’argent en soi que vous regrettez. C’est la besogne
que vous auriez pu accomplir avec cet argent. Mais quoi, il faut en
prendre votre parti. En somme, vous venez de perdre une manche, mais
la partie continue entre nous. Vous aurez peut-être votre
revanche. Morbleu, je vous ai vu perdre des coups plus importants que
celui-ci, et vous vous êtes montrée meilleure joueuse.
D’où vient que je vous vois si abattue, cette fois-ci ?

Il avait au coin de l’œil cette lueur
malicieuse qu’on y voyait chaque fois qu’il préparait
un bon tour. Il est certain qu’il avait très bien
compris ce qui se passait en elle. Seulement, il voulait le lui faire
dire. Il y réussit à merveille. Soit qu’elle fût
dupe, soit qu’elle éprouvât l’impérieux
besoin d’être fixée au plus vite sur son sort,
toujours est-il qu’elle saisit avec empressement la perche
qu’il lui tendait, non sans malice, et elle révéla
la véritable cause de cet abattement dont il feignait de
s’étonner.

– C’est que, dit-elle, j’avais
alors conservé ma liberté. Et, pour des gens d’action
comme vous et moi, être libre est un avantage d’une
inappréciable valeur. Aujourd’hui... je suis votre
prisonnière. Comprenez-vous ?

– À merveille, sourit Pardaillan
qui, en lui-même, se disait : « Je savais bien
que c’était là que le bât blessait. »

Et tout haut, le regard pétillant :

– Prisonnière me paraît un
peu excessif.

– Enfin, vous me tenez...

– C’est un fait certain.

– Qu’entendez-vous faire de moi ?

– Mais, fit Pardaillan, qui prit son
air le plus naïf, j’entends vous garder précieusement,
le plus longtemps possible.

« Démon ! rugit Fausta en
elle-même, que l’enfer t’engloutisse ! »

Et cependant, ayant repris complètement
possession d’elle-même, par un effort de volonté
dont elle seule, peut-être, était capable, elle montrait
un visage que n’altérait pas la moindre trace d’émotion,
presque souriant.

– À moins que... reprit
Pardaillan, qui fit une pause.

Il est certain qu’il jouait avec elle comme
le chat joue avec la souris. C’était sa petite
vengeance, cela. Et nous ne nous sentons pas, quant à nous, le
courage de la lui reprocher : après les mauvais tours
qu’elle lui avait joués, après les transes
épouvantables par où elle l’avait fait passer,
nous sommes obligés de reconnaître que la satisfaction
qu’il s’accordait était bien innocente. Ceci dit
tel que nous le pensons, en conscience, et non pas dans l’intention
d’influencer le lecteur, qui reste toujours souverain juge et
libre de dispenser à son gré le blâme ou l’éloge.

Le jeu d’ailleurs, était mené
avec tant de délicate bonhomie que Fausta ne le sentit pas. En
revanche, elle sentit très bien qu’une chance de salut,
inespérée, s’offrait à elle. Elle se
raidit de toutes ses forces pour forcer ses traits à garder
leur calme souriant. Et sa voix, si grave, si harmonieuse qu’on
pouvait se demander si elle sortait bien de la même petite
bouche qui, quelques instants plus tôt, dans le feu de l’action
et sous le coup de la colère, n’émettait que des
sons rauques, durs, pareils aux rugissements d’un fauve, sa
voix ne tremblait pas tandis qu’elle interrogeait :

– À moins que ?...

– À moins que vous n’acceptiez
le marché que je veux vous proposer, acheva Pardaillan.

– Voyons ce marché, fit-elle
sans hâte.

– Voici. Je vous rends cette liberté
qui vous est si chère, si vous me rendez, vous, la petite
Loïse.

Ces paroles, Pardaillan les prononçait avec
une gravité qui attestait que la proposition était des
plus sérieuses. Fausta tressaillit : elle ne s’attendait
pas à pareille proposition et, qui sait ? peut-être,
dans les nombreuses machinations qu’elle menait de front,
peut-être avait-elle oublié cette enfant, sa
petite-fille, et quel otage précieux elle pouvait être
entre ses mains. Elle n’hésita pas :

– Impossible, dit-elle d’une voix
tranchante.

Et, se reprenant vivement :

– À moins... Voulez-vous me
permettre de vous poser une question, Pardaillan ?

– Dix questions, cent questions, toutes
les questions que vous voudrez... J’ai le temps, moi, répondit
Pardaillan de sa voix redevenue railleuse.

– Je puis vous dire sur-le-champ où
se trouve cette enfant. Dans deux heures, elle peut être dans
vos bras. Si je m’exécute sur-le-champ, serais-je libre
également sur-le-champ ?

– Non, pas sur-le-champ, répondit
Pardaillan, catégorique.

– Vous vous défiez de moi ?

– Non, fit Pardaillan, aussi
catégorique. Je sais que vous ne vous abaisserez pas à
mentir avec moi. Je sais que je trouverai l’enfant à
l’endroit que vous aurez indiqué. Je sais enfin que je
pourrai l’emporter.

– Alors, que craignez-vous ?

– Rien. Seulement, même si vous
me rendez l’enfant séance tenante, je ne pourrai, moi,
vous rendre votre liberté que ce soir.

– C’est-à-dire quand vous
serez sûr que les millions espagnols sont entrés dans
les coffres du roi ?

– Parbleu !

– Vous sacrifiez votre petite-fille à
ces millions ?

– Sans remords et sans hésitation.

– Eh bien, je n’hésite pas
non plus, moi, je préfère sacrifier les millions,
sacrifier ma liberté et garder l’enfant.

– Comme il vous plaira, trancha
Pardaillan avec une indifférence qui n’était pas
affectée.

Cette indifférence la surprit : sa
surprise se manifesta dans le regard qu’elle lui décocha
à la dérobée. Lui, il la guignait toujours du
coin de l’œil. Il surprit ce regard. Il sourit et
haussant les épaules :

– Vraiment, princesse, vous êtes
étrange ! Je ne possède pas votre incalculable
fortune, moi ! Quatre millions pour un pauvre hère tel
que moi, cela représente une somme mirifique, fantastique,
chimérique ! Pourquoi diable voulez-vous que je sacrifie
une somme pareille pour une enfant, que je suis sûr de
retrouver quand je voudrai ?

– Je vous assure, chevalier, que vous
ne la trouverez pas.

– Je vous assure, princesse, que je ne
me donnerai pas la peine de la chercher.

– Alors ?...

– Alors, je vous l’ai dit. Je ne
suis pas pressé. J’attendrai.

– Quoi ?

Il prit un temps, et avec un flegme sans pareil :

– Je vous l’ai dit aussi :
j’attendrai que vous m’indiquiez vous-même
l’endroit où vous la cachez et où je pourrai la
prendre.

– Vous croyez que je ferai cela ?
railla Fausta.

– J’en suis sûr, aussi vrai
que ce soleil qui monte de plus en plus là-haut commence à
nous chauffer un peu plus qu’il ne convient.

Il montrait une assurance telle que, malgré
elle, Fausta en fut impressionnée. Elle laissa tomber la
conversation et s’enfonça dans une profonde rêverie.
Pendant qu’elle réfléchissait, Pardaillan,
souriant, dans sa moustache grise, d’un sourire indéfinissable,
se disait en l’observant du coin de l’œil :

« La voilà partie sur la piste
où je l’ai lancée, sans en avoir l’air.
Elle y viendra, ou le diable m’emporte ! »

Il ne se trompait pas : Fausta songeait à
ce qu’il venait de lui affirmer avec tant d’assurance.
Tout d’abord, cette pensée qu’elle pourrait lui
rendre elle-même l’enfant lui avait paru tellement
insensée qu’elle n’avait même pas voulu s’y
arrêter. Cependant, malgré elle, elle y était
revenue. Cette hypothèse qu’elle avait voulu écarter,
elle y songea, quoi qu’elle en eût et quelque effort
qu’elle fît pour la chasser de son esprit. Elle
l’envisagea sous toutes ses faces, la tourna et la retourna
tant et si bien qu’elle ne lui parut pas aussi folle. Lorsque
les premières maisons de Saint-Denis furent en vue, elle en
était arrivée à se dire :

« Pourquoi pas ?... Pourquoi ne
lui dirais-je pas où est l’enfant ? Après
tout, je ne lui ai jamais voulu de mal, moi, à cette enfant...
au contraire. Et, quoi que j’en aie dit, il n’est jamais
entré dans ma pensée de la ravir à tout jamais à
sa famille. Et, puisque j’étais résolue à
la rendre aux siens qui la pleurent, que m’importe que ce soit
un peu plus tôt ou un peu plus tard ?... Oui, pourquoi
pas ?... En somme, le problème se résume à
ceci : attirer Pardaillan dans la maison où est
l’enfant ; le laisser un instant avec elle pour qu’il
s’assure qu’elle n’a pas souffert, qu’il n’y
a pas eu substitution ; lui montrer de façon évidente,
de manière à ce qu’il n’en puisse douter,
qu’elle est remise en liberté, rendue aux siens... Tout
cela est on ne peut plus facile. Voici où commence la
difficulté : amener Pardaillan à rester un instant
dans la maison, après le départ de l’enfant, et
l’amener à faire cela de son plein gré... après
quoi il ne pourrait plus sortir vivant de cette maison... Voilà
la solution à trouver... C’est difficile... très
difficile. Ce ne doit pas être impossible. »

Dès l’instant où elle avait
admis la possibilité de paraître céder à
la suggestion de Pardaillan, dès l’instant où,
allant plus loin, elle s’était posé à
elle-même le problème à résoudre, il était
clair que, si difficile qu’elle fût, elle voudrait
chercher la solution. En effet, stimulée peut-être par
la difficulté, elle se dit :

« L’Évangile nous dit :
“Cherche, et tu trouveras”. »

Et, résolument, elle conclut :

« Cherchons. »

Au bras de Pardaillan, elle continua d’avancer
en silence, cherchant patiemment, méthodiquement, toutes les
ressources de son esprit infatigable tendues vers le but à
atteindre, si passionnée par cette recherche qu’elle en
oubliait sa situation actuelle, et que, avant de songer à
attirer Pardaillan dans un traquenard d’où il ne
sortirait pas vivant, il eût peut-être été
plus sage de songer d’abord à se tirer de ses mains.

Cette fois, Pardaillan la laissa réfléchir
tout à son aise, ne chercha pas à la détourner
de ses pensées. D’ailleurs, ils étaient presque
arrivés. Ils atteignirent les premières maisons de la
petite ville où les rois de France dormaient leur dernier
sommeil. Pardaillan s’arrêta, ce qui eut pour résultat
de ramener Fausta au sentiment de la réalité, en
l’arrachant à ses calculs.

– Madame, dit-il, nous allons nous
engager dans des rues assez animées. Il vous sera facile de
crier à l’aide et d’ameuter les passants contre
moi. Je vous conseille de n’en rien faire et de vous laisser
docilement conduire là ou je vous conduis. Je vous le
conseille vivement. Dans votre propre intérêt, bien
entendu.

Il disait cela doucement, sans élever la
voix, comme une chose à laquelle il n’attachait pas
d’importance. Mais son regard flamboyant, le sourire terrible
qui hérissait sa moustache, l’expression froidement
résolue de sa physionomie parlaient un langage muet d’une
éloquence telle que Fausta, si brave qu’elle fût,
sentit instantanément se briser en elle toute velléité
de résistance. Et elle promit :

– Je n’appellerai pas. Je vous
suivrai sans résister.

Ceci avait été dit, de part et
d’autre, assez haut pour être entendu du blessé et
des deux prisonniers. Néanmoins, Pardaillan s’adressa
directement à eux. Et, du même air, mais avec plus de
rudesse dans l’accent :

– Vous avez entendu, vous autres ?
Tâchez de suivre l’exemple de votre maîtresse, si
vous ne voulez qu’il vous arrive malheur à tous.

Ce fut Fausta qui répondit pour eux :

– Aucun de mes gens ne se permettrait
d’ouvrir la bouche, quand leur maîtresse se tait,
dit-elle avec hauteur.

– S’il en est ainsi, tout est
pour le mieux, fit tranquillement Pardaillan.

Et, de son ton de commandement :

– Allons donc.
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Où l’on voit que Pardaillan
avait pensé à tout...





Ils firent une centaine de pas dans la Grand-Rue
qui, à cette heure, était en effet assez animée.
Pardaillan s’était mis à bavarder, à haute
voix, de choses absolument banales. Et Fausta, qui, malgré
tout, faisait bonne contenance et voulait se montrer bonne joueuse
jusqu’au bout, se prêtait complaisamment à la
manœuvre, lui donnait la réplique avec une présence
d’esprit, qui prouvait une fois de plus l’exceptionnelle
fermeté de caractère de cette femme extraordinaire, et
à laquelle, en son for intérieur, Pardaillan rendait un
hommage mérité.

Quelques passants curieux eurent bien la velléité
de regarder d’un peu près les deux prisonniers qui
pendaient comme des paquets de chaque côté de la selle.
Mais Escargasse et Gringaille roulèrent des yeux si terribles,
montrèrent des crocs acérés, en grondant d’une
manière si significative et si inquiétante, qu’ils
refrénèrent aussitôt leur curiosité et
s’empressèrent de tirer au large sans demander leur
reste.

Ils arrivèrent à une auberge plutôt
modeste, dans la cour de laquelle Pardaillan entra avec tout son
monde. En passant, il s’était arrêté là
pour y laisser son cheval. Cet arrêt avait été
très court : une minute ou deux, tout au plus. Cependant,
il faut croire qu’il avait bien employé cet instant, si
court qu’il eût été.

En effet, l’hôte accouru ne témoigna
aucune surprise en voyant le blessé et les deux prisonniers
ficelés comme des saucissons.

Par contre, il s’étonna de voir
Pardaillan. Et il le lui dit, en le saluant respectueusement :

– Comment, monsieur le chevalier, vous
êtes venu vous-même ?

À cette question, Pardaillan répondit
par une autre question :

– Vous avez bien suivi mes
instructions, maître Jacquemin ?

Et maître Jacquemin, puisque tel était
le nom de l’hôtelier, répondit :

– À la lettre, monsieur. Et
j’espère que vous serez satisfait. Tout est prêt
depuis un moment.

Ayant donné cette assurance, maître
Jacquemin se hâta d’aller donner un coup de main à
Escargasse et Gringaille. À eux trois, en moins de cinq
minutes, ils descendirent les trois prisonniers à la cave.
Pardaillan, tenant toujours Fausta par le bras, avait suivi.

L’hôtelier tira à lui une porte
de chêne massif, bardée de fer, munie d’une
serrure énorme avec sa clef à l’extérieur.
Il démasqua ainsi un caveau. Deux lampes, fichées dans
des bras de fer scellés à la muraille, éclairaient
ce lieu d’une manière suffisante. Le caveau était
plutôt grand.

Il était aéré par un
soupirail qui se trouvait tout en haut, sous la voûte. Ce
soupirail n’était pas muni de barreaux, mais il était
si petit, si étroit, qu’un enfant de cinq ans n’aurait
pu passer par là. Le sol était dallé, et ces
dalles étaient encore humides, comme si elles venaient d’être
soumises à un nettoyage récent.

Au fond, trois paillasses étaient posées
à terre, les unes à côté des autres, avec
un étroit intervalle pour permettre de circuler entre elles.
Sur chaque paillasse, un bon matelas, des couvertures, des oreillers.
Au milieu, une table carrée. Sur la nappe, de fil un peu
grossier, mais d’une blancheur éclatante, les premiers
éléments d’un repas substantiel : un énorme
pâté, un saucisson, un jambonneau, des pâtisseries
sèches. Six flacons convenablement poudreux, des gobelets
d’étain, des assiettes également d’étain,
des fourchettes de buis, pas de couteaux.

Sur une autre petite table rangée contre le
mur, au pied des lits, un grand bassin, une profonde aiguière
de cuivre étincelant, remplie d’eau fraîche. À
côté un coquemar plein d’eau chaude, un grand pot
de tisane et des bols. Et du linge d’une propreté
irréprochable, des bandages, de la charpie, plusieurs pots
d’onguents : tout ce qu’il fallait pour donner des
soins à des blessés, quatre ou cinq sièges de
bois à dossier, complétaient cet ameublement sommaire,
installé à la hâte.

Pardaillan embrassa tous ces détails d’un
coup d’œil, et il sourit, satisfait. Pendant que
Gringaille, Escargasse et l’hôtelier déposaient,
l’un après l’autre, les trois prisonniers sur les
lits, il dit à Fausta, qui n’avait même pas jeté
un regard autour d’elle :

– En somme, vous le voyez, « monsieur »
(il insistait sur le mot qu’il employait pour donner le change
à l’hôtelier présent, et Fausta, sensible à
cette délicatesse, remercia d’une inclination de la
tête), si l’endroit n’est pas gai, du moins, il est
propre, et nous avons fait de notre mieux pour le rendre habitable.

– Ce n’en est pas moins un bel et
bon cachot, répliqua Fausta qui souriait bravement.

– C’est vrai, et je vous en fais
toutes mes excuses. Mais lorsque j’ai pris ces dispositions, je
pensais n’avoir à garder que ces trois éclopés,
là-bas. J’étais loin de me douter alors que
j’aurais le très grand honneur de vous offrir
l’hospitalité. Croyez bien que si j’avais pu
prévoir ce qui est arrivé, je me serais fait un devoir
de vous traiter d’une façon plus digne de vous. Je vous
en renouvelle toutes mes excuses.

C’est très sérieusement qu’il
parlait. Ce fut non moins sérieusement qu’elle
répondit :

– Laissez donc, cela n’a aucune
importance. J’aime mes aises, mais je sais très bien
m’en passer, quand il le faut.

– Vous me soulagez du poids que j’avais
sur la conscience. Au reste, vous ne demeurerez que quelques heures
dans ce cachot, et quelques heures sont bientôt passées.
D’autant que, pendant ce temps, vous pourrez demander tout ce
que bon vous semblera, maître Jacquemin se mettra en quatre
pour vous contenter. Et comme, sans qu’il y paraisse, c’est
un maître queux fort expert en son art, je vous assure que vous
n’aurez pas lieu de trop regretter l’ordinaire de votre
maison.

– Vraiment, chevalier, vous me voyez
« confus » de toute la peine que vous vous
donnez pour moi. Je vous en prie, ne parlons plus de ces misères.

– Ce sera comme vous voudrez,
« monsieur ».

Ils s’approchèrent des lits,
Escargasse et Gringaille renouvelaient le pansement de d’Albaran.
Le colosse allait aussi bien qu’on pouvait le souhaiter. Maître
Jacquemin avait appliqué des compresses sur la tête des
deux estafiers, après quoi il était sorti discrètement.
Pardaillan, remarquant que les deux pauvres diables qui, d’ailleurs,
étaient assez mal en point et incapables de fournir un effort
sérieux, au moins pour un jour ou deux, paraissaient fortement
incommodés par leurs liens, eut la générosité
de faire trancher ces liens, à leur grande satisfaction.

D’un dernier coup d’œil, il
s’assura que les prisonniers disposaient de tout ce qui pouvait
leur être utile. Puis, se tournant vers Fausta, il se
découvrit, salua courtoisement, et prit congé :

– Je vous demande la permission de me
retirer, madame.

– Comment, s’étonna
Fausta, vous ne nous faites pas l’honneur de nous tenir
compagnie ?

Il y avait comme une pointe à peine
perceptible d’ironie un peu dédaigneuse dans son accent.
L’oreille particulièrement chatouilleuse de Pardaillan
saisit cette nuance. Et sèchement :

– Mieux que personne, vous devriez
savoir que je n’ai jamais eu aucun goût pour le métier
de bourreau ou de délateur. Je n’en ai pas davantage
pour celui de geôlier.

Et reprenant son air railleur :

– Du reste, j’ai fort à
faire ailleurs. Je vous quitte donc, madame, en m’excusant une
dernière fois, de vous garder dans un lieu si peu digne de
vous. Mais, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire,
votre séjour forcé ici sera court. Ce soir, à la
tombée de la nuit, on vous ouvrira cette porte, et vous serez
libres, vous et les vôtres.

Ce mot « libre » résonna
comme une fanfare joyeuse aux oreilles de Fausta. Mais il lui parut
si extraordinaire, si invraisemblable, qu’elle crut à un
malentendu. Et n’osant s’abandonner à un espoir
qui pouvait être aussitôt déçu :

– Qu’entendez-vous par ce mot
« libre » ? fit-elle.

– Corbleu, j’entends tout ce que
ce mot veut dire : libre de rester ou de partir. Libre de faire
ce que bon vous semblera. D’aller où bon vous semblera,
quand, comme, et avec qui bon vous semblera. Libre, enfin, tout ce
qu’il y a de plus libre ! Il me semble que c’est
clair !

Cette fois, elle ne pouvait douter. C’était
clair, comme il venait de le dire. Si incroyable, si extravagant que
cela fût, c’était vrai : cet homme, qui
pouvait la garder, ce qui était le meilleur moyen de mettre
fin à la lutte mortelle qu’ils se livraient, qui, tout
au moins, pouvait ne la lâcher qu’en posant ses
conditions et en exigeant une rançon, cet homme lui rendait sa
liberté sans rien réclamer en échange. Car elle
ne doutait pas de sa parole, et puisqu’il avait dit qu’elle
serait libre à la tombée de la nuit, cela serait ainsi.
Tant de désintéressement, de folle insouciance, de
chevaleresque générosité la laissèrent un
instant sans voix, comme assommée.

– Ah çà ! vous
pensiez donc que j’allais vous garder toute la vie ?
railla Pardaillan.

– Vous avez dit que vous me garderiez
le plus longtemps possible, dit-elle.

– L’ai-je bien dit ?...
Oui... Dans mon esprit, cela voulait dire que je vous garderais
jusqu’à ce soir. Il ne m’est pas possible de vous
garder plus longtemps.

Elle fixa sur lui un regard chargé d’une
admiration muette. Il leva les épaules, et s’impatientant :

– Tenez, vous me faites pitié,
princesse ! Jamais, non, jamais, décidément, vous
n’apprendrez à me connaître !...

Et, se redressant :

– Le jour où j’aurai
besoin de vous prendre, fussiez-vous au milieu d’une armée,
cachée au fond d’une inexpugnable forteresse, ce
jour-là, je vous prendrai... Et je vous réponds que je
vous garderai !... Mais me croire capable de profiter d’un
misérable hasard, qui vous a mise entre mes mains, sans que je
l’aie cherché !... Fi !... C’est
m’estimer bien peu. Et je ne pense pas avoir jamais rien fait
qui soit de nature à vous autoriser à me faire un
pareil outrage... Adieu, princesse.

Ayant prononcé ces mots d’une voix
qui cinglait, Pardaillan tourna les talons et, faisant signe à
Gringaille et Escargasse de le suivre, il se dirigea vers la porte.

– Un instant ! lança
Fausta.

Pardaillan s’arrêta, se retourna
lentement et fixa sur elle un regard interrogateur.

– Je ne veux pas vous laisser partir,
en emportant cette pensée que j’ai voulu vous outrager,
fût-ce en pensée, prononça gravement Fausta. Vous
savez bien, Pardaillan, que vous êtes le seul homme au monde
que j’estime.

– Est-ce tout ce que vous aviez à
me dire ? demanda froidement Pardaillan.

– Non, Fausta ne saurait demeurer en
reste de générosité avec personne. Même
avec vous, Pardaillan. Je veux donc faire, à mon tour, quelque
chose qui vous tient à cœur.

– Quelle chose ? interrogea
Pardaillan, qui reprit son air railleur.

– Je veux vous rendre la petite Loïse,
prononça Fausta avec une lenteur calculée.

Pardaillan la fouilla du regard. Elle soutint ce
regard inquisiteur avec toute l’assurance de la loyauté.
Elle souriait doucement, comme émue par la joie qu’elle
pensait lui donner. Il songea :

« Serait-elle sincère ?...
Pourquoi pas ?... En bien comme en mal, elle est capable de
tout !... Et puis, si forte qu’elle soit, il n’est
pas possible qu’elle ait pu déjà machiner son
guet-apens. Morbleu, je vais bien le voir, si elle est sincère. »

Et tout haut, souriant, de son air naïf :

– Je vous le disais bien que vous y
viendriez.

– C’est votre admirable
générosité qui me force, pour ainsi dire, la
main.

– Peu importe, pourquoi. L’essentiel
est que vous y voilà venue. Parlez donc, princesse, je vous
écoute. Je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle
impatiente attention.

Et en lui-même, il ajoutait :

– Par Pilate, te voilà au pied
du mur !... Si tu te dérobes maintenant, je saurai à
quoi m’en tenir.

Effectivement, elle se déroba.

– Mais j’ai dit tout ce que
j’avais à dire, fit-elle le plus naturellement du monde.

– Ah ! ah ! sourit
Pardaillan, répondant plutôt à sa propre pensée.

Et, toujours de son air le plus naïf, il
insista :

– Excusez-moi, madame, il me semble, à
moi, que vous avez quelque chose à ajouter.

– Quoi donc ? s’étonna
Fausta.

– Puisque vous consentez à me
rendre la petite Loïse, il faut bien que vous me disiez où
je dois la trouver.

– Très juste, en effet. Mais je
vois, chevalier, qu’il y a méprise entre nous. Je vous
ai dit que je voulais vous rendre Loïse. Je ne m’en dédis
pas. Je ne vous ai pas dit que j’allais vous la rendre
sur-le-champ.

– C’est fâcheux. Vous
m’aviez mis l’eau à la bouche, déplora
Pardaillan avec une admirable bonhomie.

– Croyez bien que j’en suis
désolée. Mais je ne peux pas, pour l’instant,
vous dire où elle est. Vous entendez, chevalier ? Je ne
le peux pas.

– J’entends, princesse,
j’entends. J’attendrai que vous puissiez parler. Je vous
demanderai seulement, bien que je ne sois pas pressé, de ne
pas me faire trop attendre. Je suis vieux, madame, et je ne voudrais
pas partir pour l’éternel voyage sans avoir embrassé
cette enfant. Vous comprenez ?

– À merveille. Mais
rassurez-vous. Sans pouvoir vous fixer une date, je crois pouvoir
vous assurer que vous n’attendrez pas trop longtemps. Quelques
jours, tout au plus. Ne vous inquiétez pas d’ailleurs,
je vous ferai aviser en temps voulu. Vous logez toujours à
l’hôtellerie du Grand-Passe-Partout ?

– Non, le gîte n’était
plus sûr pour moi. N’importe, vous pouvez toujours
m’aviser là par un mot. Soyez tranquille, ce mot me
parviendra.

– Eh bien, voilà qui est
entendu. D’ici quelques jours, vous recevrez là un mot
de moi. Au revoir, chevalier.

– Au revoir, princesse.

Et, cette fois, Pardaillan sortit du cachot. Il
souriait, d’un sourire qui eût inquiété
Fausta, si elle avait pu le voir, en se disant :

« Il paraît qu’il lui faut
quelques jours pour préparer son traquenard... Peut-être
même, et c’est probable, ne sait-elle pas encore ce
qu’elle va faire. Dans tous les cas, me voilà fixé :
elle me ménage une surprise de sa façon. »

Et, avec son insouciance habituelle :

« Attendons, nous verrons bien. »

Gringaille et Escargasse l’avaient suivi, en
ayant soin de fermer la porte à double tour, derrière
eux. Dans le couloir de la cave, ils trouvèrent l’hôtelier.
Ce fut à lui que Pardaillan s’adressa tout d’abord :

– Maître Jacquemin, lui dit-il,
vous veillerez à ce que ces messieurs ne manquent de rien.
Soignez votre cuisine et mettez-y tous vos soins et toute votre
science. Je vous avertis que vous aurez affaire à des
personnages délicats, assez difficiles à contenter.

– On tâchera de les contenter,
monsieur, promit l’hôtelier avec un petit air de fausse
modestie qui indiquait qu’il se sentait sûr de lui.

– Les ordres, reprit Pardaillan, vous
seront transmis par mes deux compagnons que voici. Vous n’obéirez
qu’à eux. Mais vous leur obéirez aveuglément,
sans discuter, comme vous m’obéiriez à moi-même.

– Vous pouvez compter sur moi, monsieur
le chevalier.

– La dépense me regarde. Et je
paie d’avance.

– Je ne souffrirai pas...

– Mon cher monsieur Jacquemin,
interrompit Pardaillan, je sais que vous avez la plus grande
confiance en moi. Mais je pars à l’instant. Et je ne
sais quand je pourrai revenir, ni si je reviendrai jamais ici. Il
faut donc que je vous paie d’avance.

En disant ces mots, Pardaillan mit dans la main de
l’hôtelier la bourse qu’il venait de sortir de sa
poche. Celui-ci se laissa faire sans protester cette fois. Par
habitude de marchand, il soupesa un instant la bourse, en la
fouillant du regard. À travers les mailles, il vit qu’elle
ne contenait que de l’or. Il l’empocha avec une grimace
de jubilation ; quelles que fussent les exigences des six
personnes qu’il allait héberger un seul jour, il
réalisait en ce jour un bénéfice supérieur
à celui de tout un mois. Et il remercia :

– Vous êtes toujours l’homme
le plus généreux que la terre ait porté,
monsieur le chevalier.

– Il faut que je vous dise, reprit
Pardaillan, que vous me désobligeriez grandement, en acceptant
quoi que ce soit des quatre personnes qui sont enfermées
là-dedans. Fût-ce une pauvre petite maille. Il faut que
je vous dise aussi que lorsqu’on me désoblige, je le
montre toujours, et d’une manière fâcheuse... pour
celui qui m’a désobligé.

– Soyez tranquille, monsieur, je me
tiens pour royalement payé.

– Vous êtes un homme raisonnable,
maître Jacquemin. Je vous donnerai mes dernières
instructions là-haut, avant de partir. Allez, maintenant.

Maître Jacquemin parti, Pardaillan donna ses
ordres à Gringaille et Escargasse. Ce fut vite fait. Et il les
quitta. Comme il mettait le pied sur la première marche de
l’escalier pour remonter, il se ravisa, revint à eux et
à brûle-pourpoint :

– J’oubliais de vous dire ceci :
si vous laissiez échapper un seul de vos prisonniers avant
l’heure fixée, la mort de mon fils Jehan, de votre
maître, de votre ami qui vous a fait riches tous les deux, est
certaine. Rien ne peut le sauver, vous m’entendez, et c’est
vous qui l’aurez tué !

Il les considéra un instant en silence,
sourit doucement, et s’éloigna définitivement
cette fois, en se disant avec satisfaction :

« Maintenant, que l’infernale
Fausta essaie, si elle veut, de les éblouir en leur offrant
des monceaux d’or, qu’elle dise et fasse ce qu’elle
voudra, je suis bien tranquille : ils ne la laisseront pas
échapper. »

Comme on le voit,
Pardaillan prévoyait tout : même le cas où
Fausta, qui n’était jamais à court d’expédients,
tenterait de circonvenir ou de suborner les deux gardiens à
qui il venait de la confier.
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La Gorelle





Vers le même moment où Fausta,
déguisée en cavalier, se faisait prendre par
Pardaillan, c’est-à-dire vers les sept heures du matin,
la petite porte de l’hôtel de Sorrientès, celle
qui donnait sur le cul-de-sac, s’entrebâillait juste
assez pour permettre à une femme de se couler dehors. Après
quoi, cette femme glissait le long du mur et filait d’une
allure sinueuse et rapide, le long de la rue Saint-Nicaise, déserte
à cette heure matinale.

Cette femme, c’était La Gorelle,
personnage que nous n’avons fait qu’entrevoir dans les
premiers chapitres de cette histoire, et que nous avons dû
laisser à l’écart, parce qu’elle se tenait
inactive, volontairement enfermée à l’hôtel
de Sorrientès, et qu’il est naturel, et nécessaire,
que nous ne montrions au lecteur que ceux de nos personnages,
protagonistes ou comparses, dont les faits et gestes concourent à
l’action générale du récit.

La Gorelle, pour l’instant, se mêlant
à cette action, il devient nécessaire que nous nous
intéressions à elle. Et bien qu’elle ne soit
qu’un personnage de second plan, il est également
nécessaire que nous fassions plus ample connaissance avec
elle, faute de quoi, ses faits et gestes risqueraient de demeurer
incompris. Qu’on se rassure, d’ailleurs, nous serons
brefs.

On ne pouvait pas assigner un âge précis
à La Gorelle. Elle paraissait avoir de quarante à
soixante ans. Elle n’était pas jolie. Elle n’était
pas laide non plus. C’était une de ces physionomies
insignifiantes, qui n’inspirent ni sympathie ni antipathie.

Voilà pour le physique. Passons au moral :

Elle n’était ni bonne ni méchante.
Elle n’avait qu’une passion. Mais cette passion, qui lui
tenait lieu de toutes les autres, absentes, était exclusive,
dévorante : la passion de l’or. Quand elle pensait
à l’or, quand elle voyait de l’or, quand elle
touchait de l’or, elle s’animait, s’illuminait, et
c’était alors seulement qu’on pouvait la voir
telle qu’elle était en réalité. C’était
une transformation foudroyante qui s’opérait alors en
elle. Pour de l’or, elle était capable de bonté,
de dévouement, d’abnégation. Pour un peu plus
d’or, elle eût commis, sans hésiter, les pires
atrocités, les plus abominables trahisons, les plus basses
vilenies. Au surplus, parfaitement inconsciente.

Ceci dit, suivons-la.

La Gorelle se coula jusqu’à la rue
Saint-Honoré et aborda un homme qui se tenait au milieu de la
rue, près de l’hospice des Quinze-Vingts. Cet homme qui
l’attendait là, c’était Stocco. Stocco
lui-même, que nous avons vu une heure ou deux plus tôt,
déguisé en mendiant, le visage à moitié
caché par un bandeau, surveillant les abords de la retraite de
Pardaillan qui, d’ailleurs, malgré son bandeau et son
déguisement, l’avait parfaitement reconnu.

Pour que Stocco eût momentanément
renoncé à une chasse qui, dans son esprit, devait lui
rapporter la somme coquette de cent cinquante mille livres, il
fallait nécessairement que ce qu’il avait à faire
avec La Gorelle fût extrêmement important. Ou bien qu’il
fût là par ordre, ce qui nous paraît plus
probable, étant donné l’accueil totalement dénué
d’aménité qu’il fit à La Gorelle. En
effet, il grogna, en roulant des yeux terribles :

– Vieille sorcière d’enfer,
tu te permets de me faire attendre ! Il y a plus de cinq minutes
que je me morfonds ! (Il mentait ! Il venait d’arriver.)
Je ne sais ce qui me retient de te caresser les côtes à
coups de trique...

Humble, doucereuse, elle s’excusa d’avoir
fait attendre le « seigneur » Stocco. Il
l’interrompit brutalement et commanda :

– Allons, suis-moi... et ne m’approche
pas à plus de quatre pas... je ne tiens pas à être
reconnu en compagnie d’une mégère de ton
acabit !... Et prie Satan, ton maître, que la
communication que tu vas faire au signor maréchal soit
vraiment intéressante, sans quoi gare à ta chienne de
peau !...

Toute autre qu’elle eût pris la fuite,
épouvantée par les menaces et les airs furibonds du
bravo. Il faut croire qu’elle avait d’excellentes raisons
de ne pas lâcher pied car, malgré qu’elle ne fût
pas très rassurée, au fond, elle accepta injures et
rebuffades, sans protester, et suivit humblement, à quatre
pas, comme il le lui avait ordonné.

Quelques minutes plus tard, Stocco l’introduisait
dans un cabinet où se tenaient Léonora et Concini.
Léonora était assise dans un fauteuil et suivait de son
regard chargé de passion Concini, qui allait et venait avec
une certaine nervosité. Ce fut à Concini que Stocco
présenta La Gorelle, en lui disant, en italien :

– Monseigneur, je vous amène
cette vieille truie. Je vous prie de ne pas oublier que je ne le fais
que sur votre ordre exprès. Je vous rappelle que je ne sais
rien d’elle, que je ne la connais pas, bien que ce soit moi
qui, pour me débarrasser de ses instances, vous ai parlé
d’elle, à tout hasard. Ainsi donc, monseigneur, ne la
ménagez pas, et si elle s’est vantée, faites-moi
signe : je me charge, moi, de lui administrer une de ces
corrections telle que, si elle sort vivante de mes mains, c’est
qu’elle aura réellement fait un pacte avec le diable.

Devant cette recommandation au moins étrange,
La Gorelle ne sourcilla pas, ne parut pas avoir compris. Quant à
Concini, il se contenta de répondre par un signe de tête
qui approuvait. Et tout aussitôt, il interrogea :

– Vous avez, paraît-il, des
révélations importantes à me faire, concernant
une jeune fille qui s’appelle Florence ?

Il interrogeait en français. Elle, ce qui
fit rouler des yeux effarés à Stocco, répondit
en pur toscan :

– Oui, monseigneur. Mais ce que j’ai
à vous dire, je ne dois le dire qu’à vous seul...
attendu que cela n’intéresse que vous seul.

– Laisse-nous, Stocco, commanda
Concini.

Le bravo s’inclina avec ce respect
exorbitant qu’il affectait vis-à-vis de son maître.
Et, en s’inclinant, il consultait Léonora du regard. À
cette interrogation muette, elle répondit en fixant une
tenture qui masquait la porte située en face de son fauteuil.

Stocco sortit. Il avait très bien compris
l’ordre muet de sa maîtresse. Il fit un détour,
pénétra dans une pièce et se trouva derrière
la tenture que Léonora venait de lui désigner et qu’il
écarta légèrement. Curieux, il tendit les
oreilles, ouvrit les yeux, sans perdre de vue pour cela sa maîtresse
qui, par signes, pouvait lui donner un ordre qui ne devait pas passer
inaperçu.

Stocco parti, La Gorelle demeura muette.
Seulement, elle regarda Concini, puis elle regarda plus longuement
Léonora, impassible dans son fauteuil.

– Vous pouvez parler devant Mme la
maréchale d’Ancre, sourit Concini. Je n’ai pas de
secrets pour elle.

La Gorelle ne cacha pas son étonnement
assez vif. Elle se remit vite cependant, et elle eut un mouvement des
épaules et des bras qui signifiait : après tout,
c’est votre affaire.

Cependant elle ne parlait toujours pas. Peut-être
cherchait-elle tout simplement ses mots.

Voyant qu’elle se taisait, Concini
interrogea, en toscan :

– Vous êtes Italienne ?

– Non, monseigneur. Mais j’ai
longtemps séjourné en Italie. À Rome. À
Florence, notamment, ou je me trouvais il y a dix-sept ans.

Elle insistait sur le chiffre. Concini
tressaillit ; dix-sept ans, cela remontait à l’époque
de la naissance de sa fille. Il commença de considérer
avec plus d’attention cette femme qui se tenait humblement
courbée devant lui. Il fouilla ces traits insignifiants et
flétris, cherchant à se souvenir s’il n’avait
pas déjà vu ce visage. Il dut y renoncer. Il reprit,
très calme, en apparence :

– Vous connaissez cette jeune fille,
dont vous avez voulu me parler.

– Oui, fit La Gorelle.

Elle prit un temps, en comédienne qui
ménage son effet, et acheva en ponctuant ses mots et en les
espaçant :

– On me l’a confiée...
autant dire... le jour de sa naissance... C’est moi qui l’ai
é... le... vée.

– Vous ! sursauta Concini.

– Moi, confirma La Gorelle avec une
tranquille assurance.

Cette fois, Concini se tourna franchement vers
Léonora qu’il consulta du regard. Celle-ci allongea
négligemment la main vers le marteau d’ébène
qu’elle avait à sa portée et frappa sur le
timbre. Marcella, sa suivante et sa confidente, que nous avons déjà
entrevue au Louvre, parut presque aussitôt et, sur un signe
d’elle, s’approcha de sa maîtresse, qui lui glissa
un ordre à l’oreille. Dès que Marcella fut
sortie, ce fut Léonora qui continua l’interrogatoire.

– Si c’est vous qui avez élevé
cette jeune fille, elle doit être encore avec vous ?

En posant cette question, Léonora la
fouillait de son regard de feu jusqu’au fond de l’âme.
Sans hésiter, avec la même tranquille assurance, La
Gorelle répondit :

– Non, madame, elle m’a quittée,
voici quatre ans.

– Parce que vous la maltraitiez, gronda
Léonora qui se fit menaçante.

– C’est une indigne calomnie,
protesta la mégère.

Et, larmoyant :

– La vérité est que je
suis pauvre. Je ne pouvais pas nourrir cette petite à ne rien
faire. Il fallut bien qu’elle travaillât pour gagner son
pain, comme moi. Elle n’aimait pas le travail, c’était
une petite fainéante. C’était aussi une
ingrate... un beau jour, elle m’a plantée là.

– Que lui faisiez-vous faire ?

– Elle vendait des fleurs qu’elle
allait ramasser dans les champs. C’est un travail propre,
délicat, coquet même, et qui n’a rien de pénible.

– Dites donc tout de suite que c’était
une manière de mendier, fit Léonora en levant les
épaules.

– Si on peut dire ! s’offusqua
La Gorelle. Elle avait des doigts de fée, cette petite. Sans
savoir, sans qu’on lui ait jamais montré, elle faisait
des bouquets qui étaient des merveilles de goût. La
charité ! Mais c’était bien plutôt
elle qui la faisait, en donnant pour quelques sous des fleurs qu’elle
aurait pu vendre une livre... et même plus !

– Et vous ne vous êtes jamais
occupée d’elle ? Vous ne savez pas ce qu’elle
est devenue ?

– Je l’ai cherchée,
pendant des mois et des mois. En vain. Je l’ai retrouvée,
par hasard, ici, à Paris, il y a quelques semaines.

– Alors, vous savez où elle
est ?

– Je l’ignore complètement,
madame... Mais si vous y tenez... si vous avez besoin... Enfin, je me
charge bien de la retrouver, moi, madame.

Il était évident qu’elle ne
mentait pas. Léonora le comprit.

– Inutile, dit-elle, en déclinant
la proposition.

À ce moment, Marcella reparut. Elle n’était
pas seule. Elle donnait le bras à Florence. L’une
conduisant l’autre, les deux femmes entrèrent, firent
deux pas.

– Brin de Muguet ! s’écria
La Gorelle, stupéfaite de reconnaître son ancienne
victime en cette jeune fille, mise avec une sobre élégance,
comme une fille de qualité, et qui, ma foi, avait fort grand
air sous ses précieux atours.

– La Gorelle ! s’écria
la jeune fille.

Et, lâchant le bras de Marcella, elle recula
vivement de deux pas et considéra la mégère non
pas avec crainte, mais avec une répugnance manifeste.

Léonora, qui avait ménagé
cette entrée subite et imprévue, put se rendre compte
que La Gorelle n’avait pas menti : il était évident
que les deux femmes se connaissaient. Restait à savoir jusqu’à
quel point. Elle s’adressa à la jeune fille et, avec
cette douceur qu’elle semblait s’être fait une
règle d’observer immuablement vis-à-vis d’elle :

– Vous connaissez cette femme,
Florence ?

– C’est elle qui m’a
élevée, avoua franchement la jeune fille.

– Je ne suis pas une menteuse !
triompha La Gorelle.

– J’espère bien qu’on
n’a pas l’intention de me livrer à elle !
reprit vivement Florence.

Et s’animant, avec un air de décision
que Léonora ne lui avait jamais vu :

– Je dois vous prévenir, madame,
que je n’accepterai pas cela. À aucun prix, je ne
retournerai avec elle. Je préférerais, oui, je
préférerais cent fois chercher un refuge dans la
mort !...

– Elle vous maltraitait, n’est-ce
pas ?

Généreuse, elle ne voulut pas
accabler son ancien bourreau, dont la contenance embarrassée
avouait maintenant ce qu’il avait nié l’instant
d’avant.

– Je ne dis pas cela, fit-elle. Mais
j’ai gardé un trop fâcheux souvenir d’elle.

– Un souvenir si pénible qu’il
va jusqu’à vous faire préférer la mort
plutôt que de revenir avec elle ?

– Oui, madame.

– Eh bien, rassurez-vous, mon enfant,
je n’ai jamais eu l’intention de vous abandonner. Allez,
mon enfant, allez sans inquiétude, je sais ce que je voulais
savoir.

En donnant ce congé, Léonora, d’un
coup d’œil, donnait un ordre à sa confidente.
Celle-ci, d’un léger signe de tête, fit entendre
qu’elle avait compris. Et, reprenant affectueusement le bras de
la jeune fille, elle voulut l’entraîner. Florence résista
doucement. Elle hésita. Elle ouvrit la bouche pour dire
quelque chose.

– Allez, reprit Léonora, sans
humeur, sans impatience, mais sur un ton d’autorité,
auquel il n’était pas possible de résister.

Et Florence obéit, se laissa docilement
entraîner. Et pourtant, la présence inattendue de La
Gorelle chez Concini l’intriguait et l’inquiétait
plus qu’on ne saurait dire. Elle eût donné
beaucoup pour être renseignée là-dessus. Il est
certain que si elle l’avait pu elle n’aurait pas manqué
de rester derrière la porte et d’écouter.

Mais Marcella était là, qui, tout en
lui témoignant le plus profond respect, ne la lâchait
pas plus que son ombre. Et Marcella la ramena à sa chambre où,
Florence, résignée, s’attendait à la voir
s’installer. Pourtant, à sa grande surprise, il n’en
fut rien. Soit qu’elle eût mal interprété
l’ordre muet de Léonora, qui, de toute évidence,
n’avait pas voulu que la jeune fille pût entendre ce que
La Gorelle allait dire, soit qu’elle jugeât qu’elle
l’avait suffisamment éloignée, Marcella la quitta
quand elle fut dans sa chambre.

Il faut dire ici que Léonora avait appris à
apprécier la rare discrétion de la jeune fille et la
scrupuleuse honnêteté avec laquelle elle tenait sa
parole, une fois qu’elle l’avait donnée. Caractère
énergiquement trempé, Léonora n’avait pu
s’empêcher d’éprouver une certaine estime
pour l’énergie déployée par cette enfant
dans le sacrifice de soi-même qu’elle faisait à
cette mère inconnue, qui se souciait si peu d’elle, et
était si peu digne de ce sacrifice.

Avec l’estime, la confiance était
venue. Florence ayant donné sa parole de ne pas sortir de la
maison, Léonora avait pensé, avec raison, qu’elle
était plus garantie par cette parole qu’elle ne l’aurait
été par une étroite surveillance. Elle avait
même calculé qu’en supprimant cette surveillance
inutile elle enchaînerait davantage la jeune fille qui serait
sensible à cette marque de confiance. Ce en quoi elle ne
s’était pas trompée.

Florence se trouvait donc libre, à l’hôtel
Concini. Libre et sans contrainte, car elle ne sentait plus peser sur
elle une surveillance occulte, plus insupportable peut-être
qu’une surveillance ouverte. Nous n’avons pas besoin de
dire que jamais elle n’avait songé à abuser de
cette liberté restreinte et que la plus grande partie de son
temps se passait dans le jardin, où elle soignait ses fleurs
préférées.

Cette fois, elle résolut d’user sans
scrupule de sa liberté. Elle était trop intéressée
à savoir ce qu’on allait dire d’elle, et elle
avait l’intuition très nette qu’elle allait
apprendre des choses qu’il lui importait de connaître.
Elle attendit un instant pour donner à Marcella le temps de
rentrer chez elle. Elle revint sur ses pas, poussa légèrement
la porte, écouta.

Pendant ce temps, Léonora avait repris
l’interrogatoire qu’elle faisait subir à La
Gorelle.

– Dites-nous maintenant par qui et
comment vous fut confiée cette enfant, dit-elle.

La Gorelle, sans hésiter, nomma Landry
Coquenard et raconta comment il lui avait remis l’enfant. Elle
fit également le récit des premières années
de l’enfant, jusqu’au moment où elle s’était
enfuie. Dans ce récit, qu’elle abrégea autant
qu’elle put, elle n’altéra pas la vérité
quant au fond : elle n’avait aucun intérêt à
le faire. Pour ce qui est des détails, c’est une autre
affaire : elle avait tout intérêt à les
présenter d’une façon avantageuse pour elle. Elle
ne se fit pas faute de le faire.

Florence arriva au moment où elle terminait
ce récit, qui ne lui eût rien appris qu’elle ne
savait déjà.

Quand elle eut fini ce récit qu’ils
écoutèrent avec la plus grande attention, sans
l’interrompre, Concini interrogea :

– Eh bien, qu’avez-vous à
nous révéler au sujet de cette enfant ?... Et
d’abord, pourquoi vous adressez-vous à moi, à ce
sujet ?

– Parce que je sais que vous êtes
son...

Ici, La Gorelle s’arrêta, embarrassée,
en louchant du côté de Léonora. Celle-ci comprit
sa réserve. Et levant les épaules, elle acheva pour
elle :

– Parce que vous savez qu’il est
son père. Parlez donc sans ambages : M. d’Ancre
vient de vous dire qu’il n’avait pas de secrets pour moi.

– Excusez-moi, madame, je n’osais
pas, fit La Gorelle de son air doucereux.

Et, visiblement soulagée :

– C’est bien ce que je voulais
dire.

– Et comment savez-vous que je suis son
père ? demanda Concini.

Et, soupçonneux :

– Est-ce Landry qui vous l’a
appris ?

La Gorelle hésita une seconde. Elle avait
bien envie de mentir en disant oui, uniquement pour jouer un mauvais
tour à Landry Coquenard. Le désir de faire valoir sa
perspicacité l’emporta sur la rancune. Et elle dit la
vérité :

– Non, monseigneur. Je dois même
dire que Landry a fait tout ce qu’il a pu pour détourner
mes soupçons de vous. Il a été jusqu’à
essayer de me faire croire que l’enfant était de lui.
Mais je le savais à votre service, je savais que vous étiez
alors la coqueluche de toutes les femmes de Florence. Et ma
conviction a été faite. Bien sûr que je n’ai
aucune preuve. Mais je suis sûre de ne pas me tromper :
c’est vous qui êtes le père.

– Voyons, qu’avez-vous à
me dire ? coupa Concini. Parlez.

La Gorelle prit un temps. Elle abordait le sujet
pour lequel, uniquement, elle était venue. Elle n’hésitait
pas, mais elle comprenait que le moment était venu de jouer
serré, si elle ne voulait pas échouer dans son
entreprise. Et elle ne voulait pas échouer.

– Quelqu’un, dit-elle, quelqu’un
de grand et de puissant m’a offert une grosse somme d’argent,
si je consentais à attester que la mère de l’enfant
abandonné était une dame, dont le nom et la qualité
me seraient dévoilés au dernier moment.

– Vous avez accepté ?
gronda Concini.

– Naturellement, fit-elle.

Et malgré son inconscience, sentant
confusément ce qu’il y avait d’odieux dans ce
marché, qu’elle avouait cyniquement avoir accepté,
elle larmoya :

– La misère, monseigneur, fait
faire bien des choses qu’on ne ferait pas si on était
riche.

– Le nom ? intervint froidement
Léonora.

– Le nom ? répéta La
Gorelle, feignant de ne pas comprendre.

– Oui, je vous demande le nom de ce
quelqu’un... de grand et de puissant... qui vous a offert ce
marché que vous avez accepté.

– Je l’ignore, répondit La
Gorelle avec assurance.

– Vous mentez.

– Mais, madame...

– Vous mentez, vous dis-je, répéta
Léonora avec plus de force et en fixant sur elle un regard
d’un insoutenable éclat, qui semblait vouloir fouiller
jusqu’aux plus profonds replis de sa conscience et qui la força
à lâcher pied.

– Eh bien, oui, je le sais, ce nom, se
résigna à avouer La Gorelle, qui sentait qu’elle
avait affaire à forte partie. Mais je ne le dirai pas.

Et, avec une terreur qui n’était pas
simulée :

– Je tiens à ma peau, moi !
Et si je vous faisais connaître ce nom, c’en serait fait
de moi.

– Je le connais aussi bien que vous, ce
nom, déclara Léonora en levant les épaules.

– Voire ! murmura La Gorelle,
sceptique.

– Et je vais vous le dire : c’est
la duchesse de Sorrientès.

La Gorelle fut atterrée. Elle ne
s’attendait pas à les trouver si bien renseignés,
ni surtout à les voir si calmes. Elle était bien
persuadée que la menace qu’elle leur faisait – car
au fond, ce n’était pas autre chose qu’une menace
– allait les affoler, et qu’elle aurait beau jeu,
ensuite, à s’offrir de les tirer d’embarras...
Moyennant une honnête rétribution, comme de juste.

Et voilà qu’il n’en était
rien. Ils avaient l’air d’accepter sa révélation
comme si elle ne les touchait en rien. Elle frémit et commença
de se demander avec inquiétude si l’ingénieuse
combinaison qu’elle avait imaginée n’allait pas
échouer piteusement. Son cœur se contractait d’angoisse
à l’affreuse pensée de cet échec qui
renversait tous ses calculs.

« Jésus Dieu !
songeait-elle avec désespoir, mais c’est ma ruine !
Hélas ! oui, je suis ruinée, pillée,
assassinée !... Sans compter que je pourrais fort bien
m’être fourvoyée dans un guêpier dont il ne
sera pas aisé de me dépêtrer... Si tant est que
je m’en tire saine et sauve. »

Malheureusement pour elle, il était un peu
tard pour faire ces réflexions, judicieuses, d’ailleurs.
Pour comble, Léonora, qui prenait décidément la
direction de l’entretien, ajoutait, en continuant de la
fouiller de son regard de feu :

– Dites-nous maintenant le nom de cette
dame que vous devez désigner comme étant la mère
de l’enfant. Et n’essayez pas de nous tromper... Vous
voyez que nous sommes mieux renseignés que vous ne pensez.

Le savait-elle, ce nom ? Savait-elle que
c’était la reine régente, Marie de Médicis ?
Il est certain que Fausta n’avait pas commis la faute de la lui
nommer. Cependant, elle n’était pas sotte. Ce nom, elle
l’avait vainement cherché pendant des années.
Certes, le nom de la fille du grand-duc de Toscane lui était
venu à l’esprit. Mais cette idée d’une
intrigue amoureuse entre la fille du souverain et le pauvre hère,
gentilhomme douteux, fils d’un modeste notaire, qu’était
alors Concini, lui avait paru tellement romanesque qu’elle
l’avait écartée.

Depuis qu’elle logeait à l’hôtel
de Sorrientès, où Fausta lui avait donné un
emploi qui n’était qu’une sinécure,
grassement rétribuée, elle avait réfléchi.
Il est certain qu’elle ne s’était pas fait faute
d’écouter aux portes, autant qu’elle l’avait
pu. De ces espionnages incessants, et de ses réflexions
ininterrompues, il est probable que la vérité avait dû
jaillir. Mais une fois cette terrible vérité
découverte, elle avait tout de suite compris que c’en
était fait d’elle si elle laissait seulement soupçonner
qu’elle la connaissait. Elle tenait à sa peau. Elle
s’était bien juré que ni ruses ni menaces ne lui
arracheraient un mot qu’elle pourrait justement considérer
comme son arrêt de mort prononcé par elle-même. La
question insidieuse de Léonora ne la prit donc pas au
dépourvu. Elle répondit sur-le-champ :

– Comment voulez-vous que je répète
une chose qu’on ne m’a pas dite ?

Elle disait cela avec une naïveté, un
air de sincérité si merveilleusement joués que
Léonora et Concini, attentifs, s’y laissèrent
prendre. Ce qui n’empêcha pas Léonora d’insister :

– Le jureriez-vous ?

La Gorelle n’hésita pas : elle
étendit solennellement la main vers un crucifix pendu au mur,
se redressa, les regards bien en face, pour la première fois,
et lentement, avec un accent auquel il était impossible de ne
pas croire, elle prononça ce serment :

– Sur le Dieu mort sur la croix, sur
mon salut éternel, je jure qu’on ne m’a pas dit ce
nom ! Puisse le feu du ciel foudroyer mon corps, le feu de
l’enfer consumer éternellement mon âme, si je
mens !...

Il était impossible de ne pas tenir pour
valable un serment aussi terrible. Concini et Léonora furent
convaincus.

– C’est bien, prononça
Léonora.

La mégère réprima un mince
sourire qui montait à ses lèvres. Elle était
bien tranquille, la conscience en repos. Personne ne lui avait dit ce
nom : elle l’avait bien trouvé toute seule. Donc,
elle n’avait pas menti.

– Donc, reprit Léonora avec
cette froide assurance qui déconcertait de plus en plus La
Gorelle, en ramenant l’entretien au point où elle
l’avait fait bifurquer, donc, Mme de Sorrientès
vous a offert une « grosse » somme d’argent
pour attester qu’une dame, dont elle ne vous a pas dit le nom,
est la mère de la fille de mon époux, M. d’Ancre...
Proposition « honnête » que vous avez
acceptée, avez-vous dit ?... Et laissez-moi vous dire une
chose que vous paraissez ignorer...

Voyant qu’elle laissait la phrase en suspens
et souriait d’un sourire terriblement inquiétant, La
Gorelle, sentant poindre la menace, perdait de plus en plus pied et,
sous son calme apparent, sentait l’inquiétude l’envahir
de plus en plus. Elle se fit plus humble encore, et de sa voix la
plus insinuante :

– Laquelle, ma bonne dame ? Pour
Dieu, instruisez-moi ! Je ne suis qu’une pauvre ignorante,
moi !

– C’est que, continua Léonora,
d’une voix glaciale, c’est là ce que l’on
appelle proprement un faux témoignage... Ce qui peut vous
mener tout doucement jusqu’à... la place de Grève
où, à seule fin que tout le monde puisse vous voir,
vous seriez placée bien en vue... par exemple, au haut d’une
potence.

– Jésus ! s’étrangla
la vieille qui croyait déjà sentir le fatal nœud
coulant lui serrer la gorge.

– Mais cela vous regarde, achevait
l’implacable Léonora, passons... Ce qui nous regarde, ce
que nous voulons savoir, c’est pourquoi vous venez vous vanter
d’une action qui pourrait avoir les suites... que je viens de
vous indiquer... et que vous voulez enfin ?

Ils le savaient très bien, ce qu’elle
voulait. Ils avaient tout de suite compris qu’elle venait leur
dire : « Donnez-moi le double, et je me tais. »
Ils étaient, d’ailleurs, bien décidés à
lui donner, sans marchander, la somme qu’elle exigerait d’eux.
Cela n’était pas fait pour les gêner ; ils
savaient bien que Marie de Médicis leur rembourserait, et bien
au-delà, ce qu’ils auraient donné pour elle. Et
si Léonora avait paru se défendre si âprement, ce
n’était pas pour se dérober : c’est
qu’elle ne se contentait pas d’acheter le silence de la
mégère. C’est qu’elle voulait se servir
d’elle, lui faire dire certaines choses qui étaient déjà
arrêtées dans son esprit. Et cela, elle avait compris
qu’elle ne l’obtiendrait qu’en la terrorisant.

Elle y avait complètement réussi, il
faut le reconnaître. La Gorelle, épouvantée,
regrettait amèrement de s’être fourvoyée
dans un guêpier pareil, pour nous servir de sa propre
expression. Certes, elle aimait l’or. Mais elle aimait
également sa précieuse personne. Et elle se disait, à
juste raison, que son or ne lui servirait plus de rien dès
l’instant où elle serait passée de vie à
trépas. Et, venue pour leur extorquer la forte somme, elle
jugea plus prudent d’y renoncer. Et la voix étranglée,
tant le sacrifice lui paraissait affreux, déchirant, elle
larmoya :

– Mais je ne veux rien, ma bonne dame
du bon Dieu !... absolument rien !... Je suis une honnête
femme, moi ! J’ai bien compris, allez, que ce qu’on
me demandait n’était pas honnête. J’ai
accepté ? Oui, mais si je n’avais pas accepté,
je serais morte à l’heure qu’il est... N’empêche
que je me suis dit : « Thomasse, ma fille, le seul
moyen de te tirer de là est d’aller tout dire au
seigneur maréchal. » Et je suis venue...

Concini et Léonora furent stupéfaits.
S’ils s’attendaient à quelque chose, ce n’était
pas à du désintéressement. Ils ne furent
peut-être pas tout à fait dupes. Mais malgré eux
leur attitude – surtout celle de Léonora – se
modifia, se fit moins menaçante.

Matoise, elle sentit le revirement. Elle se hâta
d’en profiter pour s’efforcer, tout au moins, de sauver
quelques bribes de cette fortune qui s’en allait à
vau-l’eau. Et d’une voix lamentable :

– Je suis venue... pour vous rendre
service... C’est ma ruine... car la somme que je refuse
m’aurait assuré une honnête aisance jusqu’à
la fin de mes jours... C’est peut-être la mort... car la
duchesse de Sorrientès ne me pardonnera pas le méchant
tour que je viens de lui jouer... Et, si elle ne me fait pas expédier
à la douce par quelqu’un de ses gens, elle ne manquera
pas de me jeter à la rue... Je perdrai l’emploi
convenablement rétribué que j’occupais chez
elle... C’est la misère noire... Et, à mon âge,
c’est terrible, la misère !...

Cette fois, Léonora et Concini échangèrent
un sourire entendu : ils avaient compris la manœuvre de la
vieille. Léonora fit un signe à Concini. Ce fut lui qui
prit la parole.

– À dieu ne plaise que je vous
laisse vous sacrifier pour moi que vous ne connaissez pas, en somme.
Voyons, combien la duchesse de Sorrientès vous a-t-elle
offert ?

– Cinquante mille livres, monseigneur,
lança La Gorelle tout d’une haleine.

Elle mentait impudemment. Cinquante mille livres,
c’est ce qu’elle aurait demandé, si ses calculs
n’avaient pas été bouleversés par
l’attitude imprévue et singulièrement inquiétante
de Léonora. Cinquante mille livres, cela représentait
juste le double de la somme promise par Fausta.

Ayant lancé ce chiffre qui lui paraissait
énorme, elle attendit la réponse avec une anxiété
qui la faisait haleter. Et comme il lui semblait que cette réponse
se faisait un peu attendre, elle se tourmentait :

« Il hésite !... Le
ladre !... Sainte Vierge de Dieu, je suis perdue !...
Sainte Thomasse, ma vénérée patronne, faites
qu’il m’offre seulement la moitié, afin que je ne
perde rien, et vous aurez un beau cierge d’une livre !... »

Elle se trompait ; Concini n’hésita
pas. Seulement, le prestigieux comédien qu’il était,
ne laissant passer aucune occasion de se manifester, prenait son
temps pour produire son effet. Il laissa enfin tomber :

– Je vous donnerai le double. Soit cent
mille livres.

On peut croire qu’il ne fut pas manqué,
son effet. La Gorelle, qui s’attendait au marchandage, fut
assommée par ce chiffre. Sous le coup de cette première
impression, elle fléchit les genoux, avec autant de vénération
que si elle avait été devant le saint sacrement. Et
joignant les mains, extasiée, les yeux luisants comme des
braises, dans un élan, elle célébra :

– Ah ! monseigneur, Dieu lui-même
ne se montrerait pas aussi généreux que vous !...

– À une condition, ajouta
Concini.

Elle se redressa, et sans hésiter, avec un
accent intraduisible :

– Que faut-il faire ?

Concini et Léonora sourirent, satisfaits ;
ils la sentaient prête à tout, aux plus basses comme aux
plus terribles besognes.

– Nous vous le dirons quand le moment
sera venu, déclara Concini avec désinvolture.

Et il crut devoir ajouter :

– Ce moment ne saurait guère
tarder : quelques jours... quelques semaines tout au plus. Nous
vous ferons connaître alors ce que nous attendons de vous, et
les cent mille livres promises vous seront comptées séance
tenante.
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Stocco et La Gorelle





Déjà le prodigieux effet produit par
la royale générosité de Concini s’effaçait.
La Gorelle se ressaisissait. Son insatiable cupidité reprenait
le dessus. Un instant éblouie, elle se lamentait déjà :

« Ouais ! il me semble qu’ils
ont plus besoin de moi que je n’ai besoin d’eux !...
Je suis une sotte, une balourde !... J’aurais dû
réclamer cent mille livres !... Il aurait tout aussi bien
doublé la somme... pour ce que l’argent lui coûte,
à ce ruffian !... Jésus ! je me suis
stupidement pillée moi-même !... Cent mille livres
que je perds par ma niaise discrétion !... Je ne
survivrai pas à ce désastre... à moins que je ne
réussisse à le réparer... tout au moins en
partie !... »

Et, tout haut, elle gémit lamentablement :

– Quelques semaines, mais c’est
ma mort assurée !... Vous oubliez, monseigneur, que je
suis pauvre, plus pauvre que le Job des saintes Écritures !...
Je vais crever de faim, attendu que je n’aurai jamais le front
de retourner chez Mme la duchesse pendant ce temps.

– Qu’à cela ne tienne,
intervint Léonora avec vivacité, vous logerez ici, chez
nous. Je vous prends à mon service.

– Aux mêmes gages que me donnait
Mme la duchesse ?

Toute à son idée fixe, aveuglée
par son incroyable rapacité, La Gorelle ne s’apercevait
pas qu’elle était en train de s’enferrer, de
commettre une imprudence qui pouvait avoir les plus funestes
conséquences pour elle. Pour quelques misérables
centaines de livres qu’elle espérait lui extorquer, elle
allait au-devant du désir de Léonora qui, tout comme
Fausta, voulait la garder sous la main, et elle se livrait à
elle pieds et poings liés.

Souriant d’un sourire inquiétant, qui
eût dû la mettre en garde, Léonora, enchantée
de voir qu’elle venait d’elle-même là où
elle voulait l’amener, n’hésita pas plus que
n’avait hésité Concini.

– Je ne veux pas être moins
généreuse que mon époux, dit-elle. Je double les
gages que vous receviez chez Mme de Sorrientès.
Combien vous donnait-elle ?

– Le lit et la table, plus cent
cinquante livres par mois, plus les hardes qu’elle
m’abandonnait, plus quelques menues gratifications, par-ci,
par-là, mentit effrontément La Gorelle.

– Eh bien, promit Léonora sans
sourciller, je vous donnerai trois cents livres par mois, plus le
reste. Et je veux y ajouter un petit présent : puisque
vous êtes si misérable, le jour où vous prendrez
votre service, vous trouverez dans votre chambre cinq cents livres
que je vous donne pour que vous ne soyez pas démunie d’argent.

De ce coup d’œil qui était le
sien, Léonora l’avait jugée. Elle avait calculé
qu’elle ne saurait pas résister à la tentation de
toucher le plus vite possible les cinq cents livres qu’elle lui
promettait. En effet, La Gorelle donna tête baissée dans
le panneau :

– Si vous voulez bien le permettre,
madame, ce sera aujourd’hui même, dit-elle vivement.

– Comme vous voudrez, acquiesça
Léonora d’un air indifférent.

– Je vais profiter d’une absence
de Mme de Sorrientès pour aller chercher
quelques menus objets auxquels je tiens et, dans une heure, je suis
de retour, promit joyeusement la mégère.

– Allez, ma bonne, allez, autorisa
Léonora avec la même indifférence affectée.
À votre retour, vous trouverez votre chambre prête... et
vos cinq cents livres sur la table.

La Gorelle s’inclina devant eux dans une
révérence qui était presque un agenouillement et
se glissa vers la sortie.

À peine avait-elle tourné le dos que
la tête de Stocco se montrait entre les plis de la tenture
écartée. Du regard, il interrogeait sa maîtresse
qui, du bout des lèvres, laissa tomber cet ordre donné
d’une voix si basse qu’il le devina plutôt qu’il
ne l’entendit.

– Suis-la et ne la lâche pas
d’une semelle.

Stocco laissa retomber la portière et se
précipita. Avec un sourire étrangement équivoque,
il songeait :

– Corpo di Cristo, je fais mieux
que de la suivre : je l’accompagne !... Une femme
qui, demain peut-être, sera riche de cent mille livres, Dio
birbante, c’est à soigner !... J’ai
peut-être eu tort de la rudoyer comme je l’ai fait !...

La Gorelle, dès qu’elle y mit le
pied, le trouva dans l’antichambre où il paraissait
attendre. Il vint à elle, empressé, la bouche fendue
jusqu’aux oreilles par un rictus qui prétendait être
un gracieux sourire, sinistre dans son amabilité intéressée.
Il s’informa avec sollicitude :

– Eh bien, ma mignonne, il paraît
que ce que vous aviez à dire était sérieux ?

– Comment le savez-vous ?
s’étonna-t-elle.

Il sourit d’un air entendu. Et levant les
épaules :

– Si vos révélations
avaient été sans importance, j’aurais été
appelé et chargé de vous reconduire. Du moment qu’il
n’en a rien été, que vous sortez librement, c’est
que monseigneur n’a pas perdu son temps avec vous.

– Vous pouvez même dire que je
lui ai rendu un signalé service, triompha La Gorelle.

– Je n’en ai jamais douté.

Il donnait cette assurance avec un aplomb
imperturbable. Malheureusement, sans s’en apercevoir, il le
disait aussi avec son habituel air de sarcasme qui le rendait
profondément antipathique et qui avait fini par devenir chez
lui comme son air véritable. Elle crut qu’il raillait,
qu’il doutait. Et prenant un air pincé :

– À preuve, dit-elle, que Mme la
maréchale me prend à son service, que je cours de ce
pas chercher mes nippes et que dans une heure au plus tard je reviens
à la maison, dont je fais partie maintenant.

– J’en suis enchanté pour
vous ! protesta Stocco. Oh ! la maison est bonne, vous
verrez !... Mais puisque vous faites partie de la maison, je
m’en voudrais à mort de laisser une jolie fille comme
vous s’en aller par les rues, seule, sans défense,
exposée aux entreprises de mauvais galants qui ne respectent
ni l’innocence ni la vertu.

Et, retroussant sa moustache d’un geste
qu’il croyait conquérant et qui n’était que
bravache, lui décochant une œillade qui avait la
prétention d’être assassine et qui n’était
que terrifiante :

– Je vous accompagne, ma mignonne !
Si quelqu’un se permet de manquer au respect qui est dû à
une douce colombe telle que vous, c’est à Stocco qu’il
aura affaire.

Dire la stupeur de La Gorelle, en entendant ce
langage, nous paraît impossible. Elle s’arrêta.
D’instinct, elle chercha, des yeux, autour d’elle, à
qui pouvaient bien s’adresser ces tendres appellations :
« Ma mignonne, douce colombe. » Elle se vit
seule avec Stocco qui continuait à rouler des yeux langoureux
et à prendre des poses qu’il croyait irrésistibles.
Il lui fallut bien admettre que tout cela : œillades,
soupirs, attitudes et langage fleuri – si nous osons dire –
s’adressait à elle, bien à elle seule.

Certes, l’idée ne pouvait pas lui
venir que Stocco avait assisté, invisible, à son
entretien avec Concini et Léonora et que ce qu’il se
dépêchait de courtiser en elle, c’étaient
les cent mille livres que Concini lui avait promises et qu’il
savait bien qu’il lui donnerait scrupuleusement. Mais elle
était méfiante en diable. Sans soupçonner la
vérité, elle flaira d’instinct la manigance. Elle
se tint sur ses gardes, et railla :

– Ouais ! vous chantiez sur un
autre ton, tout à l’heure, quand vous menaciez de me
caresser les côtes à coups de trique, que vous
m’ordonniez de me tenir à quatre pas derrière
vous pour qu’on ne vous crût pas en compagnie d’une
mégère de mon acabit et que vous me présentiez à
monseigneur comme une vieille truie !

– Ai-je dit truie ?... Oui ?...
Disgraziato di me, je parle si mal le français !

– Vous l’avez dit en italien.

– Précisément, et c’est
de là que vient l’erreur, affirma Stocco sans se
déconcerter. Je vais vous expliquer : j’ai voulu
traduire votre nom en italien. Par malheur, truie, goret, gorelle,
tout cela qui se ressemble, ou tout au moins qui tient de la même
famille, s’est mêlé dans mon esprit et j’ai
confondu l’un pour l’autre.

Comme il la voyait suffoquée par cette
explication fantastique que, par surcroît, et sans s’en
rendre compte, il fournissait de son air de se moquer des gens, il
crut devoir ajouter :

– D’ailleurs, pour parler franc,
je dois vous avouer que j’étais hors de moi, et ne
savais plus trop ce que je disais. Je vous le dis parce que je vois
que vous êtes femme à comprendre ces sortes de choses.
J’étais furieux parce que j’avais dû me
distraire d’une affaire à laquelle je consacre tout mon
temps et qui doit me rapporter la coquette somme de cent cinquante
mille livres.

Ayant lancé ce chiffre d’un air
détaché, il la guignait du coin de l’œil
pour juger de l’effet produit. C’est que, comme Léonora,
il l’avait jugée tout de suite, et il pensait bien que
l’importance du chiffre lui ferait oublier tout le reste. Il ne
s’était pas trompé.

– Cent cinquante mille livres !
s’écria-t-elle émerveillée.

– Pas une maille de moins.

– C’est une somme !
admira-t-elle.

Et naïvement, en toute sincérité :

– S’il en est ainsi, je comprends
et j’excuse votre humeur. C’est si naturel !

– N’est-ce pas ?

– Ah ! mon Dieu, oui ! Moi,
si quelqu’un risquait de me faire perdre une somme pareille, je
deviendrais positivement enragée... Je serais capable de
l’étrangler de mes faibles mains... Dieu sait pourtant
que je suis douce, point méchante, et ne ferais pas de mal à
une mouche !...

Déjà, elle était allumée.
Déjà son esprit battait la campagne. Déjà
elle ruminait, en louchant sur Stocco qui souriait d’un air
conquérant et frisait sa moustache avec frénésie :

« Je l’avais mal regardé !...
Il n’est pas si mal !... Et moins mauvais diable qu’il
paraît !... Si je pouvais !... Tiens, pourquoi
pas ?... Pourquoi ne prendrai-je pas ma part de ce mirifique
gâteau ? Essayons toujours, et sainte Thomasse me soit en
aide. Si j’en tire quelque chose, si peu que ce soit, ce sera
toujours autant d’attrapé ! »

Elle se rapprocha de lui, la bouche en cœur,
roulant des yeux tout blancs. Lui, la voyant conquise, lui offrit le
bras, auquel elle se suspendit amoureusement, roucoula en lui serrant
tendrement la main :

– Je ne pourrai jamais me faire à
ce nom de La Gorelle qui sent trop la porcherie... Comment vous
appelle-t-on, de votre petit nom ?

– Thomasse.

– À la bonne heure ! Voilà
un nom de chrétien ! Frais, pimpant, gracieux... comme
celle qui le porte !... Moi, on m’appelle Amilcare. C’est
un nom guerrier !

– Il est beau !... comme celui qui
le porte !...

Cet aveu étant parti comme malgré
elle, elle s’efforça de rougir. Il lui prit de nouveau
la main, la baisa, et dans un élan de passion :

– O cara Tommasina mia, non posso
piu vivere senza di te !...

Se frottant contre lui, faisant le gros dos comme
une chatte amoureuse, elle soupira :

– Amilcare, caro mio !...

– Où avais-je l’esprit que
je ne vous ai pas mieux regardée ? continuait Stocco en
s’exaltant de plus en plus ! Corbacco ! je ne
pensais qu’à cet argent ! mais au diable l’argent
maintenant ! Je ne veux plus m’occuper que de vous, ma
douce Thomasse !

– Non pas ! protesta vivement la
mégère, il faut être sérieux dans la vie !

Et de sa voix la plus insinuante :

– Si vous m’aimez vraiment, si
vous avez confiance en moi, il faut me mettre au courant... Je puis
vous guider... on dit que je suis de bon conseil... je puis vous
aider... À nous deux, nous mènerons à bien cette
affaire... Et quand vous aurez réussi, nous verrons à
nous arranger pour le partage... Vous me donnerez une petite part...

– Une petite part ! Dites que nous
partagerons en bons et loyaux associés que nous allons être...
en attendant que le prêtre nous ayant unis chrétiennement,
votre magot et le mien ne seront plus qu’un seul et unique
magot qui appartiendra autant à l’un qu’à
l’autre !... Je sens, je vois que nous sommes faits pour
nous entendre, et nous nous entendrons à merveille, tous les
deux ! Ah ! Thomasse, vous m’avez assassiné
d’amour ! et rien qu’un bon mariage, en réunissant
nos deux biens, pourra me rendre la vie ! Ne dites pas non, je
vous en prie !

On voit qu’il menait son affaire tambour
battant, avec une désinvolture qui pouvait paraître
cynique, et qui n’était qu’inconsciente. Le plus
beau c’est que, mue par la même pensée intéressée,
elle ne fut nullement choquée par cette étrange
déclaration aussitôt suivie de cette singulière
demande en mariage. Poussée par le même mobile, plus
inconsciente que lui encore, il lui parut tout naturel qu’il en
fût ainsi. De même qu’il lui parut tout naturel
qu’il ne parlât que du bien qu’ils pouvaient
posséder : de leur « magot », comme
il avait dit. Et cela s’explique : c’était
son unique préoccupation à elle-même.

S’il avait mené l’affaire plus
que rondement, elle ne fut pas en reste avec lui. Elle ne se fit pas
prier. Tout de suite elle consentit :

– Moi aussi, je sens que nous sommes
faits pour nous entendre. Et comment ne pas s’entendre avec un
homme qui vous offre de partager cent cinquante mille livres avec
lui ? Si je vous ai assassiné d’amour, vous pouvez
vous vanter de m’avoir rendu la pareille... Car vous m’avez
offert de partager... Ce qui fait que je ne dis pas non.

La réponse, comme on le voit, ne le
cédait en rien à la demande. Et qu’on n’aille
pas croire qu’elle l’avait fait exprès. Non, elle
lui paraissait très naturelle à elle. À Stocco
aussi, il faut croire, car il parut enchanté. Il crut même
devoir témoigner sa satisfaction en pressant plus fortement
son bras.

Ils s’en allèrent, lui, faisant des
grâces, elle, minaudant, suspendue à son bras. Ils se
croyaient aimables et gracieux. Ils étaient tout bonnement
grotesques et hideux à la fois.
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XXI






Le dévouement de Léonora





Lorsque La Gorelle fut sortie, Léonora se
leva, s’approcha de Concini en le couvant d’un regard
passionné. Sans prononcer une parole, elle le saisit dans ses
bras et, goulûment, elle plaqua ses lèvres sur les
siennes. Ce baiser, long, à la fois très violent et
très doux, il le subit d’un air excédé
qu’elle ne vit pas parce qu’elle fermait les yeux pour
mieux savourer l’âpre jouissance qu’elle tirait
elle, de ce baiser, qu’il ne rendait pas. Aussi brusquement
qu’elle l’avait saisi, elle le lâcha. Elle souffla
un peu et prononça :

– À présent que j’ai
pris des forces... je vais voir Maria.

Elle le laissa et sortit.

Quelques minutes plus tard, elle pénétrait
dans la chambre de la reine qui congédiait aussitôt ses
femmes pour demeurer en tête à tête avec elle.

– Léonora, interrogea avidement
Marie de Médicis, cette idée qui t’est venue, et
que tu as promis de me communiquer, est-elle enfin mûre ?

– Oui, madame, répondit Léonora
de son air grave, et c’est de cela que je viens vous
entretenir, si vous le voulez bien.

– Si je le veux ! Je crois bien !
Il y a assez longtemps que l’inquiétude me ronge et me
mine. Parle.

Et Léonora parla. Ce fut bref, d’ailleurs.

– Quoi ! toi ! s’écria
Marie de Médicis, comme si elle ne pouvait en croire ses
oreilles, tu ferais cela, toi !...

– Pour Votre Majesté, oui,
assura Léonora avec la même gravité.

– Tu es admirable ! s’exclama
Marie de Médicis, qui paraissait violemment émue.

Et, hésitant :

– Un tel sacrifice !... Un
dévouement pareil !... Non, c’est trop, vraiment,
je ne puis accepter !

– Vous préférez donc vous
perdre ?... Songez que c’est le seul moyen que nous ayons
de vous sauver.

– Mais songe donc toi-même que
c’est proclamer ton propre déshonneur à la face
de toute la cour.

– Mon honneur ne compte pas quand il
s’agit de sauver l’honneur de la reine. Et, d’ailleurs,
mon honneur comme ma vie et comme ma fortune, tout cela appartient à
la reine, répondit Léonora avec simplicité.

Marie de Médicis était trop égoïste
pour résister plus longtemps. Il est même probable
qu’elle n’avait résisté que pour la forme.
Cependant, malgré sa sécheresse de cœur, elle eut
un instant d’abandon et d’attendrissement sincère.
Elle jeta les bras au cou de Léonora et l’embrassa sur
les deux joues en disant :

– De ma vie je n’oublierai cette
preuve de dévouement que tu me donnes si spontanément
et de si grand cœur. Désormais, tu seras comme ma sœur.

Léonora ne manifesta aucune joie.
Sceptique, un sourire un peu dédaigneux aux lèvres,
elle songeait : « Belles paroles !... Autant en
emporte le vent !... Seulement, je ne suis pas de celles qui se
laissent oublier, moi ! Et si Maria s’avise jamais de
perdre la mémoire... je me charge de la lui rafraîchir !... »

Ce qui ne l’empêcha pas de s’incliner
en une longue révérence de cour et de remercier, comme
il convenait, du grand honneur que la reine voulait bien lui faire.
Après quoi, elle mit la reine au courant de la démarche
de La Gorelle. Elle le fit en termes brefs. Et non seulement elle
évita de prononcer le nom de la duchesse de Sorrientès,
non seulement elle ne fit pas la moindre allusion à elle, mais
encore, comme Marie de Médicis, toujours prompte à
s’inquiéter, posait des questions au sujet de cet ennemi
inconnu qui avait voulu acheter le témoignage de La Gorelle,
elle se contenta de répondre :

– Soyez sans inquiétude, madame,
quand le moment sera venu, c’est-à-dire quand vous
tiendrez dans la main la foudre que je suis en train de forger pour
vous, à ce moment, je vous ferai connaître le nom de cet
ennemi qui vous poursuit dans l’ombre. Alors, vous n’aurez
qu’à ouvrir cette main sur lui pour l’écraser.
Jusque-là, fiez-vous à moi, je veille pour vous... Pour
l’instant, contentez-vous de savoir que nous avons déjoué
sa manœuvre qui, grâce au concours précieux de La
Gorelle, se tournera contre lui et nous permettra de l’accabler.
C’est un résultat fort appréciable en somme.

– Oui, mais qui va me coûter
horriblement cher, si cette femme a proportionné ses
prétentions à l’importance du service qu’elle
va me rendre, soupira Marie de Médicis.

– Rassurez-vous, madame, cette femme ne
se doute pas que la reine est en cause. Ses prétentions sont
modestes... relativement bien entendu.

– Combien ?

– Vous en serez quitte avec cent mille
livres.

– La somme est d’importance[bookmark: sdfootnote4anc]1,
fit Marie de Médicis.

Et, soulagée :

– Mais tu as raison ;
relativement, je m’en tire à assez bon compte.

– Oh ! fit Léonora avec un
sourire indéfinissable, vous auriez tort de croire que vous
n’aurez plus à délier les cordons de votre
bourse. Ce n’est là qu’une première brèche.
Il faut bien vous dire qu’il y en aura d’autres... qui
seront probablement plus importantes. Vous aurez, assurément,
de lourds sacrifices d’argent à vous imposer.

Marie de Médicis, qui n’était
pas très généreuse, ne put s’empêcher
de faire la grimace. Elle n’hésita pas pourtant, et,
très résolue :

– Je sacrifierai plusieurs millions
s’il le faut, mais je me tirerai de l’effroyable
situation où je suis acculée, et où je risque de
perdre tout... à commencer par l’honneur.

Léonora approuva d’un signe de tête.
Et elle avait encore aux lèvres le même sourire
indéfinissable. Ce qui nous fait supposer que si elle avait
insisté, comme elle avait fait, avec une sorte d’âpreté,
sur les « lourds sacrifices d’argent »
qui étaient inévitables, c’est qu’elle
poursuivait une idée de derrière la tête que la
reine ne soupçonnait même pas, et dont elle devait être
la dupe.

Si elle avait voulu amener Marie de Médicis
à se résigner de bonne grâce et sans marchander
aux sacrifices nécessaires, nous devons reconnaître
qu’elle y avait parfaitement réussi. En effet, la reine
était bien décidée à jeter l’or à
pleines mains, et sans compter. Ce n’est pas qu’au fond
ce sacrifice ne lui fût pas pénible. Mais elle avait
compris que si elle ne voulait pas tout perdre, il fallait, de toute
nécessité, faire la part du feu.

Ayant pris bravement son parti, et c’est ce
qu’elle avait de mieux à faire, elle alla à un
meuble sur lequel se trouvait de quoi écrire. Elle prit une
plume et griffonna quelques lignes sur une feuille de papier, qu’elle
tendit ensuite à Léonora en disant :

– Voici un bon de deux cent mille
livres que tu pourras faire toucher, quand tu voudras, chez Barbin,
mon trésorier.

Léonora ne prit pas le précieux
papier. Elle la fixa avec insistance, d’un œil qui se fit
soudain très froid, et s’étonna :

– Deux cent mille livres !...
Pourquoi deux cents ?

Et sans lui laisser le temps de parler, elle fit
elle-même la réponse :

– Oh ! je comprends !... Le
surplus est pour moi !...

Et, se redressant, le sourcil froncé, la
lèvre dédaigneuse, avec un accent d’indicible
raillerie :

– Cent mille livres !... Vous
estimez à cent mille livres l’honneur de Léonora
Dori, marquise d’Ancre !... Pas un denier de moins que la
complaisance de cette hideuse sorcière qui s’appelle La
Gorelle !... Tout juste autant !... Par la madone, voilà
qui est flatteur pour l’honneur de Léonora !... Et
quand je pense que j’étais assez sotte pour vous donner
pour rien, par pur dévouement, une chose que vous estimez à
un si haut prix !... Quelle leçon, madame !... Et
quel outrage gratuit, que rien ne justifie !...

Dans son indignation, dans sa fière
attitude, elle avait un air de majesté tel que vraiment on
pouvait se demander si ce n’était pas elle la reine, et
que Marie de Médicis se sentit comme écrasée. Il
est certain que, ce faisant, elle croyait se montrer généreuse
et n’avoir que des remerciements à recevoir. Il est non
moins certain qu’elle n’avait pas eu un instant la pensée
que son présent pouvait constituer une offense. L’attitude
de Léonora, en lui révélant qu’elle le
considérait comme tel, lui fit comprendre et quelle fâcheuse
erreur elle venait de commettre, et quelles conséquences, plus
fâcheuses encore, cette erreur pouvait entraîner. Elle
lui saisit les deux mains qu’elle garda affectueusement entre
les siennes et, de toute la force de sa sincérité, elle
se récria :

– Oh ! cara mia, comment
peux-tu croire que j’ai voulu t’humilier, te faire
injure !... Quoi, j’irais sottement t’outrager au
moment où j’ai le plus besoin de toi, au moment où,
par ton admirable dévouement, tu me sauves plus que la
vie !... Mais voyons, ce ne serait plus de l’ingratitude,
cela, ce serait de la folie pure !... Et Dieu merci, je ne suis
pas folle !... Ni ingrate !... Et tu le sais bien !...

Il n’y avait pas moyen de tenir rigueur
devant de telles excuses, faites si spontanément et sur un ton
si affectueux. Léonora le comprit. Elle se radoucit.

– Je me suis donc trompée ?
dit-elle.

– Certes.

– Alors, veuillez me dire, madame, à
quel usage vous entendez que soit employé cet argent ?

– N’as-tu pas dit qu’il me
faudra plus d’une fois délier les cordons de ma bourse ?

– Je ne m’en dédis pas,
madame.

– Eh bien, j’ai pensé que
puisque tu voulais bien te charger de tout, et que je ne puis te
seconder en rien, puisque je suis censée ignorer tout de cette
misérable affaire, j’ai pensé, dis-je, que je
devais au moins t’épargner l’embarras de faire
pour moi des avances qui peuvent être considérables et
te causer une certaine gêne. C’est uniquement pour
t’éviter cet ennui que je te donnais ces cent mille
livres. Tu vois qu’il n’y a là rien d’humiliant
pour toi. Or, puisque cet argent est destiné à être
dépensé pour moi, j’espère que tu ne vas
pas t’obstiner à le refuser.

– Non, certes, fit Léonora en
empochant d’un air détaché le bon qu’elle
lui tendait de nouveau.

Et, avec un soupir :

– Si seulement c’était le
dernier !... Malheureusement, je crains fort que cet argent ne
soit bientôt parti jusqu’à la dernière
livre, et qu’il ne me faille venir prochainement vous en
demander d’autre.

En disant ces mots d’un air navré,
elle l’observait en dessous pour juger de l’effet qu’ils
produisaient. Mais, nous l’avons dit, Marie de Médicis
en avait pris son parti. Elle ne fit pas la grimace. Ce fut même
avec une certaine désinvolture qu’elle répondit :

– Eh bien, je t’en donnerai
d’autre, voilà tout. Il faut savoir faire les sacrifices
nécessaires.

Un mince sourire passa sur les lèvres de
Léonora. Alors elle eut l’effronterie de reprocher :

– Si vous vous étiez expliquée
tout de suite, vous nous auriez épargné à toutes
deux un malentendu pénible.

– Tu ne m’as pas laissé le
temps de placer un mot ! protesta Marie de Médicis. Tu
t’es emportée tout de suite. Et tu allais, tu allais, il
fallait voir !... Soit dit sans reproche, ma bonne Léonora,
tu t’es montrée d’une susceptibilité un peu
excessive.

– C’est vrai, madame, avoua
Léonora d’un air contrit, et je vous prie de m’excuser.
Mais, voyez-vous, je suis nerveuse aujourd’hui... très
nerveuse.

– Pourquoi ? demanda étourdiment
Marie de Médicis.

– Pouvez-vous le demander ?...
Croyez-vous que le sacrifice que je m’impose pour vous n’est
pas affreusement douloureux pour moi ?...

Et avec une fureur concentrée :

– Cette petite, madame... c’est
la fille à Concini... sa fille, à lui !... à
qui je suis obligée de faire bon visage... moi ! C’est
dur, madame, c’est très dur !...

– C’est vrai !... Et moi,
sotte, qui n’avais pas pensé à cela !...
Ah ! pauvre Léonora, je te plains de tout mon cœur !

Ceci, la reine le disait d’un air faussement
apitoyé. Par exemple, sa sincérité éclata,
toute, quand elle s’inquiéta :

– J’espère pourtant que tu
auras la force de surmonter ton aversion... légitime... oh !
très légitime... Sans cela... si tu ne le pouvais
pas... si tu reprenais ta parole... ce serait un bien grand malheur
pour moi !... un grand malheur pour nous tous... car enfin, si
je succombe...

– Vous nous entraînez dans votre
chute, voulez-vous dire ? interrompit Léonora, dans l’œil
de qui passa une lueur menaçante.

– Hélas ! oui, gémit
Marie de Médicis, qui n’avait rien vu.

Au fond, elle triomphait. Elle croyait l’avoir
réduite à merci par cette menace déguisée
qu’elle tenait suspendue sur elle. L’imprudente !
Elle aurait dû savoir à quelle terrible lutteuse elle se
frottait et que la Galigaï n’était pas femme à
se laisser intimider ainsi. Léonora songeait :

« Ah ! tu crois m’effrayer !...
Ah ! tu te dépêches de me rappeler qu’en
travaillant à ton salut je travaille en même temps pour
nous !... Ce qui, apparemment, te dispensera de toute obligation
envers nous !... Per Dio, je ne le sais que trop que ta
chute, à toi, c’est notre mort, à nous !...
Mais si tu crois que je vais l’avouer !... Attends un
peu !... »

Et tout haut, avec un calme sinistre, qui glaça
la mal inspirée Marie de Médicis :

– Je le sais, madame. Je sais qu’à
la cour tout le monde nous hait... à commencer par le roi. Je
sais que vous êtes notre seul appui, et que si cet appui vient
à nous manquer, nous sommes perdus... Mais vous devez bien
penser que sachant cela... et depuis longtemps... j’ai dû
prendre mes petites précautions, et depuis longtemps aussi. Si
vous tombez, madame... et vous tomberez si je vous abandonne...
(Marie de Médicis frissonna d’épouvante), si vous
tombez, vous êtes irrémissiblement perdue... on ne sort
pas vivant d’une tourmente pareille à celle qui vous
aura emportée dans son tourbillon... Nous, au contraire, nous
fuyons devant la tempête avant qu’elle soit arrivée
jusqu’à nous... Et soyez tranquille, on sera si heureux
d’être débarrassé de nous, que personne ne
s’opposera à notre départ. Tout au contraire, on
s’empressera de nous le faciliter. Nous laisserons, il est
vrai, quelques plumes dans la tourmente. Mais vous l’avez dit
vous-même, il y a un instant : Il faut savoir faire les
sacrifices nécessaires. Nous retournerons en Italie, madame.
Et malgré ce que nous aurons perdu ici, soyez sûre qu’il
en restera toujours assez à Concino pour acheter une petite
principauté où nous finirons tranquillement nos jours,
en faisant encore figure fort honorable. Vous voyez donc bien que le
sort qui nous attend ne saurait être comparé en rien à
celui qui serait le vôtre... si vous veniez à tomber.

Elle parlait avec tant d’assurance, elle
paraissait si sûre de son affaire, et, par surcroît, ce
qu’elle disait rentrait si bien dans son caractère
prévoyant et avisé que Marie de Médicis la crut
sur parole. Elle eut une peur horrible de se voir abandonnée,
livrée à ses seules ressources sur la valeur desquelles
elle ne s’illusionnait pas. Elle implora :

– Léonora, tu ne vas pas
m’abandonner, au moins !... Que veux-tu que je fasse,
poveretta, sans toi ?...

Léonora l’étudia d’un
coup d’œil rapide. Elle la vit au point où elle
avait voulu l’amener : affolée, prête, sous
le coup de la terreur, à toutes les capitulations. Un sourire
blafard vint à ses lèvres. Après lui avoir donné
le vertige en lui montrant l’abîme au fond duquel, si
elle lui retirait l’appui de cette main puissante qui la
guidait et la soutenait, elle irait infailliblement rouler et se
briser, elle voulut bien la rassurer :

– À Dieu ne plaise, madame. Je
vous ai donné ma parole et, c’est une chose que vous
devriez savoir mieux que personne, je tiens toujours scrupuleusement
mes promesses. Rassurez-vous donc ; je ferai ce que je vous ai
dit... si pénible, si douloureux que cela soit pour moi.

Marie de Médicis respira, soulagée
du poids énorme qui l’oppressait : c’est
qu’elle savait, en effet, qu’elle tiendrait sa parole.
Quant au reste : que cela lui fût pénible et
douloureux, nous devons à la vérité de dire que,
dans son égoïsme monstrueux, elle ne s’en souciait
guère. Rassurée donc, elle n’en continua pas
moins de gémir :

– Crois-tu donc que je ne sais pas que
je suis irrémédiablement perdue, si tu ne viens à
mon aide ?... Alors, pourquoi me faire ces affreuses menaces ?

– Je ne vous ai pas menacée,
madame... Pas plus que je n’ai eu l’intention de vous
abandonner... Mais, puisqu’il vous convenait, contre toute
évidence, de nier mon dévouement sincère et
désintéressé... puisqu’il vous plaisait de
me jeter à la tête que, en m’employant à
votre salut, comme je le fais, de toutes les forces de mon corps et
de mon esprit, je n’envisageais que mon propre intérêt,
j’ai dû, à mon grand regret, croyez-le bien, vous
montrer que vous vous trompiez grandement.

– Je n’ai rien dit de pareil. Ce
sont des imaginations que tu te fais ! se déroba Marie de
Médicis, d’ailleurs de mauvaise foi.

– Vous ne l’avez pas dit, en
effet : vous l’avez insinué. Et en tout cas, vous
le pensiez, je l’ai bien compris.

Jusque-là, Léonora avait parlé
avec une froideur un peu dédaigneuse. Brusquement, elle
s’attendrit. Et ce fut avec une émotion qu’elle
paraissait impuissante à contenir qu’elle ajouta :

– Je l’ai compris, madame, et
cela m’a causé une peine affreuse, que je ne saurais
dire.

Cette émotion, feinte ou réelle,
gagna Marie de Médicis. Cette fois, ce fut en toute sincérité
qu’elle déplora :

– Je joue vraiment de malheur !...
Tout à l’heure, je t’ai humiliée et
outragée, sans le vouloir. Maintenant, je te fais de la
peine... Oui, décidément, je n’ai pas de chance !

– Pourquoi douter ainsi de nous ?
reprit Léonora, comme si elle n’avait pas entendu, et
avec une émotion qui allait croissant. Vous savez bien
pourtant que nous ne restons ici, Concini et moi, que par affection
et dévouement pour votre personne. Si nous n’écoutions
que notre intérêt personnel, il y a beau temps que nous
serions partis... Nous restons, cependant, et au risque de notre vie
qui est menacée un peu plus de jour en jour... et je ne parle
pas des injures de toutes sortes qu’on nous jette à la
face, ni des humiliations cruelles dont on nous accable... Nous
restons malgré tout et malgré tous. Pourquoi ?
Vous le savez bien... ou du moins je pensais que vous le saviez ?
Parce que nous vous sommes profondément attachés...
attachés à ce point que nous préférons
braver la mort même plutôt que de nous séparer de
vous.

Par un puissant effort de volonté, Léonora
surmonta son émotion. Mais elle prit une attitude de victime
résignée et ce fut sur un ton désabusé
qu’elle acheva :

– Je pensais, et toute notre conduite
passée, faite de dévouement inaltérable, de
fidélité absolue, me donnait, je crois, le droit de
penser qu’aucun doute ne pouvait exister dans votre esprit au
sujet de nos sentiments pour vous. Il paraît que je me
trompais... N’en parlons plus.

Après avoir prononcé ces paroles,
Léonora se levait, exécutait une savante révérence,
et se figeait dans une attitude de respect outré :
l’attitude raide et compassée exigée par le
cérémonial.

C’était là une manœuvre
dont elle usait lorsqu’elle voulait amener sa maîtresse à
faire une chose devant laquelle elle se dérobait, ou qu’elle
voulait lui arracher une faveur ou un présent dont
l’importance faisait hésiter son ordinaire parcimonie.
Fréquemment employée, la manœuvre lui avait
toujours réussi. Et cela s’explique : depuis tant
d’années qu’elle l’avait à son
service, Marie de Médicis s’était habituée
à ces entretiens familiers avec Léonora, qui avaient
lieu, le plus souvent, dans leur langue maternelle. Elle s’y
était si bien habituée qu’ils étaient
devenus un besoin pour elle. De plus, ils étaient un
indispensable repos à l’insupportable contrainte que lui
infligeait l’étiquette. Aussi, préférait-elle
encore ses mauvaises humeurs et ses rebuffades à cette manière
de bouder qui était un vrai cauchemar pour elle. Le résultat
était inéluctable : après avoir résisté
plus ou moins longtemps, Marie de Médicis finissait par céder
pour faire cesser l’assommante bouderie.

Dans ces conditions, on comprend que ce ne fut pas
sans un profond dépit qu’elle lui vit prendre cette
attitude significative, qu’elle connaissait trop bien.

« Allons bon, songea-t-elle, voilà
qu’elle va bouder maintenant ! Il ne manquait plus que
cela ! Ohime ! il ne va plus y avoir moyen de lui
arracher quatre paroles ! »

Selon son habitude, elle feignit de ne pas
remarquer ce changement d’attitude. Elle continua la
conversation comme si de rien n’était. Mais elle eut
beau multiplier les avances, prodiguer les bonnes paroles et les
cajoleries, elle n’en put tirer autre chose que des
monosyllabes respectueux, accompagnés de révérences
plus respectueuses encore.

Marie de Médicis en eut vite assez. Elle
connaissait la terrible boudeuse et savait par expérience que
cela pouvait durer plusieurs jours. Plusieurs jours ! Elle
frémit. Quelles catastrophes pouvaient fondre sur elle durant
ces quelques jours ! Elle sentit l’impérieuse
nécessité de ramener Léonora à elle à
tout prix. Alors, et tout naturellement, cette pensée lui
vint :

« Si je lui faisais un cadeau ?...
Je le lui dois bien, il faut le reconnaître... Quel cadeau
pourrai-je lui faire qui soit assez important pour lui rendre sa
bonne humeur ? »

S’étant posé la question, elle
chercha.

Il nous faut dire qu’entre la reine et sa
dame d’atour se dressait une table aux pieds tors, recouverte
d’un tapis de velours rouge sombre, encadré d’un
galon d’or. Sur cette table, parmi les menus objets, se
trouvait un écrin assez grand. C’était une petite
merveille, d’un travail précieux, en cuir gaufré,
blanc, orné du chiffre en or de la reine, et qui, se détachant
sur le rouge du tapis, accrochait à l’œil.

Maintenant, ajoutons ceci : de par une des
nombreuses prérogatives de sa charge, ou de par une des
prérogatives, plus nombreuses encore, qu’elle s’était
tout bonnement arrogées, c’était à Léonora
qu’appartenait le soin de ranger dans un coffre spécial
les joyaux de la reine. Donc, si cet écrin se trouvait sur
cette table, à cette heure matinale, ce ne pouvait être
que par suite d’une négligence de Léonora. Cette
négligence de sa part, à elle toujours soigneuse,
était-elle volontaire ou involontaire ? Nous nous
garderons bien de répondre à cette question. Ce qui est
certain, c’est que Léonora, dès son entrée
dans la chambre, avait tout de suite vu cet écrin. Et elle
n’avait pas bronché. Surtout, elle n’avait pas,
comme c’était son devoir, pris aussitôt l’écrin
pour le ranger et réparer ainsi sa négligence... Il est
vrai qu’à ce moment-là elle avait l’esprit
si préoccupé par tant et de si graves affaires que
cette nouvelle négligence pouvait s’expliquer et
s’excuser.

Quant à Marie de Médicis, il est
probable qu’elle aussi, elle avait vu l’écrin. Il
est également probable qu’elle l’avait oublié...
Tout comme Léonora l’avait, ou paraissait l’avoir
oublié.

Marie de Médicis cherchant, dans son
esprit, quel cadeau assez important elle pourrait faire à
Léonora, il arriva que, par hasard, ses yeux tombèrent
sur l’écrin. Nous disons « par hasard ».
En réalité, la reine, fixant le visage de Léonora
comme si elle cherchait à y lire quelle chose lui serait
agréable, la vit tout à coup tressaillir et fixer
l’écrin d’un air visiblement contrarié.
Machinalement, elle suivit la direction de son regard. Et ce fut
ainsi que son attention se trouva portée sur cet écrin
qu’elle avait oublié. Au fait, nous avions bien dit :
c’était un simple hasard.

« Si je lui donnais cette parure ?
songea la reine. Je sais qu’elle la convoite depuis
longtemps. »

Elle réfléchit :

« Disgrazia ! elle vaut
cent mille écus, cette parure !... »

Avec une grimace douloureuse :

« Ohime ! voilà une
bouderie qui va me coûter cher !... »

Comme par un fait exprès, une crainte
nouvelle vint l’assaillir au moment où elle faisait
cette réflexion :

« Et puis... de l’humeur que je
lui vois, qui sait comment elle prendra la chose ?... Qui me dit
qu’elle ne va pas me rabrouer vertement, comme elle l’a
fait tout à l’heure, quand j’ai eu la
malencontreuse idée de lui offrir cent mille livres... C’était
cependant un assez joli denier !... Signor mio, que tout
cela est donc ennuyeux !... Voyons, réfléchissons
encore un peu !... »

La vérité est qu’elle ne
pouvait se résigner à lâcher un cadeau qu’elle
estimait énorme, et elle cherchait si elle ne pourrait pas
s’en tirer à meilleur compte. Sans le vouloir, nous
voulons le croire, Léonora ne lui laissa pas le temps de
trouver. Sortant de l’immobilité qu’elle
s’imposait, elle s’approcha vivement de la table, mit les
mains sur l’écrin et d’une voix altérée :

– Malheur de moi, j’ai oublié
de ranger cet écrin ! Je ne sais vraiment où
j’avais l’esprit hier soir... ou plutôt ! je
ne sais que trop quels soucis m’assiégeaient et
m’assiègent encore... N’importe, c’est un
manquement grave que je prie humblement Votre Majesté
d’excuser, en l’assurant qu’il ne se renouvellera
plus. En attendant, je vais réparer cet inconcevable oubli.

Depuis un quart d’heure qu’elle
boudait, c’était la première fois qu’elle
en disait si long. Tout aussitôt, elle saisissait le précieux
écrin et, faisant demi-tour, se mettait en mouvement pour
aller l’enfermer sous clef, avec les autres joyaux. Or, ce fut
précisément ce geste imprévu de Léonora
qui fit tomber les hésitations de la reine et l’amena à
prendre une décision.

Elle appela :

– Léonora !

Léonora s’arrêta sur-le-champ,
pivota sur les talons et, reprenant son rôle, attendit
respectueusement qu’on l’interrogeât. Voyant cela,
Marie de Médicis soupira et se résigna à
interroger :

– Tu sais ce que contient cet écrin ?

Évidemment, elle voulait lui faire dire ce
qu’il contenait. Léonora le comprit très bien.
Elle aurait pu lui donner cette satisfaction, attendu qu’elle
le savait aussi bien qu’elle. Elle se garda bien de le faire
et, revenant à ses réponses laconiques, rigoureusement
protocolaires qui avaient le don – elle le savait bien –
d’exaspérer sa maîtresse :

– Oui, madame, dit-elle.

– Tu sais que c’est ma parure de
rubis ? soupira de nouveau Marie de Médicis.

– Oui, madame, répéta
l’imperturbable boudeuse.

– Elle te plaît, cette parure ?

– Oui, madame.

– Il y a longtemps que tu en as envie ?

– Oh ! madame !...

Et sur ce oh ! de protestation respectueuse,
Léonora fit un mouvement comme pour aller au coffre où
elle enfermait les bijoux de la reine.

– Attends un peu, commanda Marie de
Médicis.

Léonora s’immobilisa de nouveau.
Marie de Médicis eut une suprême hésitation.
Finalement, elle se décida. Et de sa voix la plus insinuante,
cherchant ses mots, tant était grande sa crainte de laisser
échapper un terme qui, mal interprété, pouvait
déchaîner une nouvelle tempête :

– Ma bonne Léonora, le service
que tu vas me rendre est un de ces services qu’on ne saurait
oublier... Je crois te l’avoir dit... Je voudrais...
comprends-moi bien... je voudrais t’exprimer ma reconnaissance
autrement que par de vaines paroles... je voudrais te l’exprimer
d’une manière... comment dirai-je ?... d’une
manière positive.

Et vivement :

– Il ne s’agit pas d’un don
d’argent. Fi ! tout l’or du monde ne saurait payer
un service comme celui que tu veux bien me rendre !

Et, reprenant son ton hésitant :

– Non, il ne peut pas être
question d’argent... Mais, si je t’offrais... par
exemple, un objet... un joyau... un joyau que j’aurais porté...
que tu pourrais porter à ton tour... un souvenir enfin... un
souvenir de celle qui t’aime comme une sœur... Si je
t’offrais cela, voyons, que dirais-tu ?

Cette fois, Léonora daigna s’humaniser,
parler, sourire :

– Je dirais, madame, qu’un
souvenir de vous me serait doublement précieux, ayant été
porté par vous. Et je ne pourrais qu’accepter avec
reconnaissance, de tout mon cœur, ce qui me serait donné
avec tant de délicatesse et de cœur.

– Enfin, je te retrouve ! s’écria
Marie de Médicis en frappant joyeusement dans ses mains. Tu ne
saurais croire le plaisir que tu me fais. Voyons, avoue qu’il y
a longtemps que cette parure te fait envie et que tu serais heureuse
de la posséder.

– Je l’avoue volontiers, si cela
peut vous faire plaisir. Mais je vous prie de croire que je n’ai
jamais été assez folle pour penser un seul instant que
je pourrais posséder une parure pareille.

– Pourquoi donc ? Le prix de cette
parure n’est pas au-dessus de ta bourse.

– Je ne dis pas non. Mais il n’y
en a pas deux pareilles. Quant à celle-ci, elle n’est
pas à vendre et je sais que vous y tenez comme à la
prunelle de vos yeux.

– Eh bien, tu te trompes, fit lentement
Marie de Médicis. Je tenais beaucoup à cette parure,
c’est vrai. Pour rien au monde je n’aurais voulu m’en
séparer. Pour rien ni pour personne. Mais toi, ma bonne
Léonora, tu t’es, par ton inaltérable dévouement,
mise au-dessus de tous. Ce que je n’aurais voulu faire pour
personne, je suis heureuse de le faire pour toi. Cette parure te
plaît, tu la tiens dans tes mains, emporte-la et garde-la... Je
te la donne.

Marie de Médicis jouissait intérieurement
de l’effet qu’elle allait produire. Cet effet fut encore
au-dessus de ce qu’elle attendait. En effet, Léonora se
rapprocha précipitamment de la table sur laquelle, comme s’il
fût devenu soudain trop pesant, elle posa soudain l’écrin.
Et comme si elle ne pouvait en croire ses oreilles :

– Vous me donnez votre belle
parure ?... À moi ?

– Je te la donne, sourit Marie de
Médicis.

– Vous n’y pensez pas !...
Cette parure vaut au moins cent mille écus !... Trois
cent mille livres !... s’étrangla Léonora.

– Peut-être un peu plus.

– Oh ! madame !... Un tel
présent !... à moi !... Je ne peux pas...
Non, c’est trop, c’est vraiment trop de générosité !...
Je ne peux pas accepter que vous vous dépouilliez ainsi pour
moi !...

Mais, tout en protestant ainsi, Léonora
caressait doucement de ses doigts tremblants le précieux
écrin, et le couvait en même temps d’un regard
d’ardente convoitise rayonnant d’une joie quasi puérile.
En sorte qu’on ne pouvait en douter : elle mourait d’envie
d’accepter et n’était retenue que par un scrupule
excessif, mais qui faisait honneur à sa délicatesse.
Puis elle levait son regard sur Marie de Médicis qui
l’observait. Et ce regard, chargé d’une admiration
muette, était mille fois plus flatteur que n’aurait pu
l’être le compliment le plus délicatement tourné.

Si cette attitude était sincère,
nous n’avons rien à dire. Si c’était une
comédie – et Léonora était bien de force à
l’avoir imaginée, cette comédie, et à la
jouer avec un art incomparable –, c’était un
chef-d’œuvre d’habileté et qui dénotait
une connaissance approfondie du caractère de la reine. Or, ce
caractère était un composé de lésinerie
bourgeoise, combattue par une vanité sans bornes. Il ne
s’agissait que de savoir chatouiller cette vanité et de
l’exciter convenablement pour obtenir d’elle plus que sa
lésinerie naturelle n’aurait consenti à donner.

Le fait certain, c’est que Marie de Médicis,
qui ne s’était résignée qu’en
rechignant à faire ce cadeau trop important, selon elle, qui
eût peut-être été enchantée si on
l’avait refusé, ne regrettait déjà plus le
sacrifice. Non seulement elle ne le regrettait plus, mais encore,
pour un peu, elle y eût ajouté, tant sa vanité se
trouvait satisfaite. Et elle insista, s’efforçant très
sincèrement de faire accepter ce qu’elle espérait
voir refuser l’instant d’avant. Et ce fut Léonora
qui eut l’impudente audace de se faire tirer l’oreille.
Tant et si bien que la reine dut implorer :

– Je t’en conjure, accepte... Ou
je croirai que c’est de l’orgueil !... que tu ne
m’aimes plus... sans compter que c’est me faire
injure !... Voyons, ma bonne Léonora, je t’en
supplie... prends, pour l’amour de moi !... Tu me feras
tant plaisir !...

Et Léonora, magnanime, consentit enfin :

– Soit, dit-elle d’une voix émue,
j’accepte, pour l’amour de vous !... Pour l’amour
de vous, je porterai cette parure dont je ne me dessaisirai jamais,
je vous le jure !

Le plus beau, c’est que ce fut Marie de
Médicis qui la remercia et qui l’embrassa avec effusion.

La paix étant faite, le calme revenu avec
la bonne humeur de Léonora, la reine put satisfaire la
curiosité qui la labourait en posant une multitude de
questions auxquelles Léonora répondit avec une
complaisance qu’elle ne montrait pas toujours pareillement.
D’autant que la plupart de ces questions lui avaient été
déjà posées et qu’elle y avait déjà
répondu. Quand la reine n’eut plus de questions à
poser, Léonora faisant observer que le temps passait, elle
consentit à la congédier enfin, non sans lui avoir fait
promettre de revenir la mettre au courant, dès qu’elle
aurait terminé ce qu’elle allait faire.

Léonora partit, emportant sous le bras le
fameux écrin qui contenait une parure que la reine estimait à
plus de cent mille écus ou plus de trois cent mille livres.

La reine la suivit du regard jusqu’à
ce que la porte se fût fermée sur elle. Alors, elle
soupira :

« Quel dommage que cette pauvre Léonora
ait un si mauvais caractère ! Basta, au fond,
c’est une brave femme !... Et puis, elle m’aime
vraiment d’un amour profond, sincère !... Et elle
m’est dévouée jusqu’à la mort !...
Cela mérite bien un peu d’indulgence. »
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Léonora à l’œuvre





Pendant que Marie de Médicis songeait que
l’affection « sincère » et le
dévouement « jusqu’à la mort »
que Léonora lui témoignait méritaient bien
qu’elle lui accordât quelque indulgence, Léonora
s’acheminait à petits pas vers son hôtel, tout
proche. Elle montrait un visage fermé sur lequel il était
impossible de lire. Elle aussi, elle songeait en marchant.

Elle pénétra dans sa chambre et
enferma aussitôt, dans un meuble dont elle avait seule la clef,
le bon de deux cent mille livres et l’écrin qu’elle
n’ouvrit même pas, pour admirer, ne fût-ce qu’une
seconde, la splendide parure qu’il contenait. Ceci fait, qui ne
lui prit guère plus d’une minute, elle se rendit dans un
cabinet, prit place dans un large fauteuil et fit appeler Rospignac.

Rospignac avait repris son service un instant
interrompu par suite de la blessure qu’il avait reçue
lors de l’algarade de la rue Saint-Denis. MM. de Montreval
et de Chalabre avaient été promus chefs dizainiers en
remplacement de Longval et de Roquetaille. Ce qui fait qu’ils
avaient béni la fin malheureuse et prématurée de
ces deux braves, assommés, si on s’en souvient, par le
rancunier Landry Coquenard. Les éclopés se remettaient
les uns après les autres, les morts avaient été
remplacés, en sorte que les « ordinaires »
de Concini se retrouvaient au complet, plus décidés que
jamais à tirer une vengeance éclatante de leur dernière
défaite, plus enragés que jamais contre Pardaillan et
Valvert qui les avaient si fortement étrillés.

Malgré sa mésaventure du Louvre,
Rospignac avait eu l’audace de se représenter à
la cour, à la suite de son maître. Il n’était
pas sans se douter un peu de l’accueil qui lui serait fait par
certains courtisans, ennemis plus ou moins déclarés de
Concini. En effet, dans la cour même du Louvre, il s’était
heurté à un groupe de jeunes seigneurs qui s’étaient
mis à rire aux éclats en le voyant. Rospignac
s’approcha du groupe et, s’adressant a celui qui riait le
plus fort, le chapeau à la main, avec une politesse exquise :

– Monsieur, lui dit-il, serait-il
indiscret de vous demander de qui ou de quoi vous riez ainsi ?

– Monsieur, répondit
l’interpellé avec hauteur, je ris parce qu’il me
plaît de rire, et voilà tout.

– D’abord, monsieur, répliqua
Rospignac, sans se départir de son inquiétante
politesse, d’abord, je vous ferai remarquer que vous ne riez
plus... Ni ces messieurs non plus... Ce qui est bien fâcheux
pour moi qui avais une envie folle de rire avec vous... Ensuite, vous
ne répondez pas à la question que j’ai eu
l’honneur de vous poser.

– C’est qu’apparemment il
ne me plaît pas de vous faire cet honneur, fit l’autre du
bout des lèvres singulièrement dédaigneuses.

– Vous avez tort, monsieur, parce que
je vais croire que c’est de moi que vous riiez ainsi.

– Croyez ce que vous voudrez. Peu
importe.

– Il vous importe beaucoup, au
contraire. Parce que, si c’est de moi que vous avez ri, je vous
demanderai de m’accompagner ici près, sur le quai... Je
serais curieux de voir si vous rirez aussi fort quand je vous
tiendrai au bout de mon épée.

– Monsieur, tant que vous n’aurez
pas réglé vos comptes avec celui qui vous a infligé
une correction déshonorante devant toute la cour, vous n’aurez
droit à aucune réparation d’honneur. Jusque-là,
on ne se bat pas avec vous.

Ayant signifié ce refus d’un air
souverainement impertinent, le gentilhomme tourna les talons en
haussant les épaules.

Mais il ne put pas s’éloigner comme
il avait l’intention de le faire. D’un geste rapide,
Rospignac avait remis son chapeau sur la tête et, saisissant le
rieur aux épaules, il l’avait immobilisé sans
effort apparent. Ce fut également sans effort apparent qu’il
le retourna. Et le maintenant solidement, avec un calme effrayant, il
prononça :

– Monsieur, vous m’avez insulté.
J’estime, moi, que vous me devez une réparation
immédiate. Oui ou non, voulez-vous vous couper la gorge avec
moi ?

– Non, fit sèchement le rieur
qui s’efforçait maintenant de se dégager.

– Très bien, dit Rospignac.

Avec une vivacité extraordinaire, une force
irrésistible, il le retourna de nouveau, lui donna une légère
poussée et le frappa du pied, tout comme Valvert l’avait
frappé lui-même dans la salle du trône. Le rieur
ainsi traité poussa un hurlement. Non de douleur : c’est
à peine si Rospignac l’avait touché, estimant que
le geste suffirait, mais de rage et de honte.

– Maintenant que vous voilà logé
à la même enseigne que moi, libre à vous de ne
pas vous battre, railla Rospignac.

– Sang et massacre, il faut que je vous
mette les tripes au vent ! rugit l’insulté.

Une sortie en tumulte suivit. Moins de deux
minutes plus tard, sous les fenêtres mêmes du Louvre, les
deux hommes, pourpoint bas, croisaient le fer. Les compagnons du
rieur, quelques curieux, témoins de l’altercation,
avaient suivi et formaient la galerie.

La passe d’armes fut d’une brièveté
rare. Certes, l’adversaire de Rospignac était un
escrimeur d’une force respectable. Mais la colère folle
qui l’animait lui enlevait une partie de ses moyens, tandis que
Rospignac, qui gardait le même sang-froid dont il avait fait
montre jusque-là, restait en possession de tous les siens. Sur
un coup droit foudroyant du baron, le malheureux tomba comme une
masse, en rendant des flots de sang. Ses amis se précipitèrent,
dans l’intention de lui donner des soins.

– Inutile, dit froidement Rospignac,
j’ai visé le cœur... Je vous réponds qu’il
est mort.

Il ne se trompait pas : l’infortuné
avait été tué raide. Ses amis se regardèrent,
effarés de la rapidité déconcertante avec
laquelle ce résultat avait été obtenu. Ah !
ils n’avaient plus envie de rire ! D’autant plus que
Rospignac, qui avait son idée qu’il poursuivait
implacablement, leur montra tout aussitôt qu’ils n’en
avaient pas encore fini avec lui.

Ils étaient trois qui l’avaient
insulté de leurs rires. Trois jeunes hommes, beaux, vigoureux,
riches, devant qui la vie s’ouvrait, riante et belle, et qui,
raisonnablement, pouvaient escompter qu’ils avaient devant eux
une longue suite d’années heureuses à vivre. L’un
d’eux, déjà figé dans l’immobilité
de la mort, se trouvait étendu, raide et sanglant, sur les
dalles du quai. Rospignac s’adressa aux deux autres. Et de
cette même voix effrayante :

– Messieurs, vous m’avez insulté,
comme celui-ci (de l’épée, rouge de sang, il
montrait le corps inerte de son précédent adversaire).
Dégainez, s’il vous plaît, et me rendez raison.

Et, avec un sourire terrible :

– L’un après l’autre,
ou tous les deux ensemble, comme vous voudrez.

Les deux jeunes gens se consultèrent du
regard. Ils hésitaient. Rospignac marcha sur eux en faisant
siffler son épée, et ce geste fit pleuvoir sur eux une
horrible rosée rouge : le sang de leur ami.

– J’ai décidé que
tous ceux qui m’insulteront et qui refuseront de m’accorder
réparation subiront le même traitement que j’ai
subi devant toute la cour et que j’ai infligé à
votre ami, dit-il. Ne comptez pas m’échapper.
Choisissez : ou vous aligner avec moi ou faire connaissance avec
ceci.

Et, de la pointe de l’épée, il
désignait le bout de sa botte.

Les deux jeunes gens comprirent qu’en effet
ils ne pouvaient lui échapper... À moins de prendre la
fuite, ce qui était une autre manière de se déshonorer.
Et comme Rospignac bravait encore :

– Décidez-vous, messieurs !...
Et si le cœur vous manque, je vous répète que
vous pouvez vous mettre à deux...

– Ce spadassin va nous assassiner
froidement, l’un après l’autre, si nous le
laissons faire, dit tout bas un des deux jeunes gens.

– Devant un fauve déchaîné,
comme celui-ci, les scrupules ne sont pas de mise. Chargeons
ensemble, dit l’autre.

En effet, ils dégainèrent, se
campèrent devant Rospignac et l’attaquèrent tout
aussitôt ; tous les deux à la fois. Un sourire
satisfait aux lèvres, le baron reçut le choc sans
broncher et railla :

– Vous êtes prudents, à ce
que je vois ! N’importe, je me sens de taille à
vous tuer proprement tous les deux.

Cette fois, la passe d’armes fut longue. Les
deux jeunes gens possédaient à fond la science de
l’escrime. Ils montraient un sang-froid égal à
celui de leur redoutable adversaire. Et comme l’intention
avouée de celui-ci était de tuer, ils jouaient serré.
Rospignac, très sûr de lui, se contenta d’abord de
parer les coups qu’ils lui portaient, étudiant leur jeu
avec une attention pénétrante, attendant patiemment
l’occasion de placer son coup qu’il voulait mortel.

Cette occasion finit par se présenter :
un des deux jeunes gens commit la maladresse de se découvrir
un inappréciable instant. Si bref que fût cet instant,
Rospignac ne le laissa pas passer. D’un coup de revers
formidable, il écarta la seconde épée et
allongea le bras dans un geste rapide comme la foudre. En même
temps, il lançait cet avertissement :

– À vous, monsieur ! Je
vise au cœur !

Le coup était porté avant qu’il
eût fini de parler. Le jeune homme laissa échapper son
épée et, sans un cri, sans une plainte, tomba foudroyé.
Ainsi qu’il l’avait dit, Rospignac, froidement et
implacablement féroce, avait encore visé le cœur.
Et il ne l’avait pas manqué.

Il n’avait plus qu’un adversaire
devant lui. Il avertit celui-là comme il avait averti l’autre.

– Tenez-vous bien, monsieur, je veux
vous tuer !

Comme si la fatigue n’avait pas de prise sur
lui, il reprit la lutte avec plus d’ardeur. Et, cette fois,
c’était lui qui attaquait et qui menait rudement le jeu
qu’il voulait encore mortel.

Et il gagna cette épouvantable partie comme
il avait gagné les deux précédentes. Atteint en
plein cœur, comme les deux autres, ce troisième
adversaire tomba en rendant l’âme dans un flot de sang.
Et les curieux qui avaient assisté à ces duels
successifs, purent voir, avec un effarement indicible, trois cadavres
étendus dans des flaques de sang.

Tous ces curieux étaient des gentilshommes
ou des officiers qui se trouvaient dans la cour du Louvre au moment
où la provocation avait eu lieu. Rospignac le savait. S’il
n’était pas lié avec eux, du moins il les
connaissait tous et savait leurs noms, comme il était connu
d’eux. Il les prit à témoin.

– Messieurs, leur dit-il, vous avez pu
voir que ces rencontres, dont une était inégale avec
moi, se sont déroulées en toute loyauté. J’ose
espérer que vous voudrez bien l’attester.

Certes, en cette circonstance, on ne pouvait
douter ni de sa loyauté ni de sa bravoure. Ceux à qui
il s’adressait le reconnaissaient en leur for intérieur.
De même qu’ils reconnaissaient qu’ils ne pouvaient
pas refuser un témoignage qu’on leur demandait poliment,
en somme. Mais tous, ils méprisaient Rospignac. De plus, ils
étaient tous outrés de la férocité avec
laquelle il s’était acharné à porter des
coups mortels et du cynisme révoltant avec lequel il avait
proclamé son intention. Aucun d’eux ne lui fit l’honneur
d’une réponse. Les plus polis se contentèrent
d’un signe de tête affirmatif, assez dédaigneux.

La susceptibilité ombrageuse du spadassin
faillit prendre de nouveau la mouche. Mais Rospignac qui, c’est
une justice que nous devons lui rendre, venait de faire preuve d’une
bravoure qui pouvait passer pour de la témérité,
Rospignac savait aussi se montrer prudent, quand il le fallait.

« Ne tentons pas le diable, se dit-il.
Après ce que je viens de faire, j’ai le droit de ne pas
me montrer trop chatouilleux. Au surplus, je suis sûr qu’ils
diront la vérité. C’est tout ce qu’il me
faut. »

Et à son tour, pour ne pas être en
reste avec eux, il remercia d’un signe de tête assez
cavalier et tourna les talons. Pendant qu’ils s’occupaient
à enlever les trois corps inertes, il ramassa son pourpoint
qu’il endossa et agrafa lentement, méthodiquement, sans
s’occuper d’eux. Quand il fut habillé, il s’en
alla, sans se presser, vers un des escaliers qui plongeaient dans la
rivière. Tenant à la main son épée, rouge
de sang jusqu’à la garde, il descendit posément
les marches gluantes et lava cette épée dans l’eau
courante qui se rougit à l’instant.

Il remonta, essuya soigneusement la lame, la remit
au fourreau et partit enfin d’un pas nonchalant, en homme que
rien ne presse. Il ne rentra pas tout de suite au Louvre : il
voulait laisser à ceux qu’il venait de quitter le temps
de colporter dans la royale demeure le récit de cette
rencontre tragique, qui s’était terminée par la
mort de trois jeunes hommes, frappés, coup sur coup, par la
même main.

Il flâna un instant dans le quartier. Quand
il jugea que la nouvelle devait être connue, il se dit :

« Retournons au Louvre !... Je
suis bien sûr qu’on y regardera à deux fois
maintenant, avant de ricaner sur mon passage... Et si la leçon
ne suffit pas... nous recommencerons. »

Il ne s’était pas trompé :
la terrible leçon avait porté ses fruits, et il n’eut
pas besoin de recommencer. Seulement, si on ne souriait plus sur son
passage, personne, à part les partisans avérés
de Concini, ne frayait avec lui. Dès qu’il paraissait,
on s’écartait de lui, comme on eût fait d’un
pestiféré. Au reste, il faut croire que cette espèce
de mise à l’index ne le touchait guère, car il
n’avait encore rien fait pour la faire cesser au moment où
nous le retrouvons s’inclinant devant Léonora, qui
venait de le faire appeler, avec cette grâce élégante
qui lui était personnelle.

Après avoir répondu à sa
galante révérence par une légère
inclination de tête, Léonora, comme si elle ne le
connaissait pas, se mit à le détailler des pieds à
la tête, de ce regard rapide et sûr que possèdent,
en général, les femmes, quand il s’agit
d’élégances. Car il ne faut pas oublier que
c’était un cavalier d’une suprême élégance,
et un fort joli garçon, que le baron de Rospignac. Et il le
savait bien. Peut-être même, à force de l’avoir
entendu dire à maintes jolies femmes, le savait-il trop bien.

Peut-être cet appel inusité de sa
maîtresse, avec qui il avait rarement affaire, ne laissait-il
pas que de l’inquiéter un peu, au fond de lui-même.
Mais il n’en faisait rien paraître et soutenait l’examen
minutieux sans sourciller. Même, emporté par une
habitude galante sans doute, il faisait des grâces, bombait le
torse, tendait le jarret qu’il avait fin et nerveux, caressait
sa soyeuse moustache d’un geste fat.

Satisfaite de son examen, Léonora sourit.
Sourire qui répondait sans doute à la pensée
secrète qui avait dicté cet examen, mais que Rospignac
put prendre, et prit en effet, pour lui. Après avoir souri,
Léonora parla. Et d’un air détaché, de sa
voix chantante et un peu zézayante d’Italienne, elle dit
ceci :

– Rospignac, êtes-vous toujours
amoureux de cette petite bouquetière des rues qu’on
appelle Muguette, ou Brin de Muguet, je ne sais pas au juste ?

Cette question, qu’elle posait ainsi à
brûle-pourpoint, c’était un véritable coup
de boutoir qui faillit renverser Rospignac, lequel était loin
de s’y attendre, et qui ne sut que bégayer :

– Madame... je ne sais pas ce que vous
voulez dire.

Il nous faut dire ici que la présence de
Florence à l’hôtel de Concini n’était
ignorée d’aucun des serviteurs de la maison :
Léonora n’avait pas jugé à propos d’en
faire un mystère. Tout comme le maréchal d’Ancre
avait « ses officiers et gentilshommes », la
maréchale avait « ses filles et damoiselles »
– qu’il ne faut pas confondre avec les femmes de chambre,
ouvrières et filles de service – ainsi qu’il
convenait à la très grande dame qu’elle était.
Florence pour la « maison » était
devenue une de ces « damoiselles » – et
ajoutons : une damoiselle quelque peu jalousée à
cause de la faveur toute spéciale dont elle paraissait jouir –
tout comme La Gorelle allait devenir une de ces ouvrières.

Rospignac savait cela comme tout le monde. Il ne
savait pas que cela, sans nul doute : de par ses fonctions et de
par la faveur dont il jouissait auprès de son maître, il
était à même d’apprendre bien des choses
ignorées des autres.

Donc, Rospignac avait pénétré
pas mal de petits secrets de ses maîtres. Quant à dire
ce qu’il savait au juste, nous serions bien embarrassés
de le faire : quand il avait flairé qu’il pouvait
être mortel, ou simplement nuisible, de se montrer trop bien
renseigné, Rospignac était l’homme qui savait le
mieux du monde faire semblant d’ignorer ce qu’il savait
très bien, au fond. On pouvait alors le tourner et le
retourner, le prendre par tous les bouts et par tous les moyens, il
demeurait impénétrable.

Il s’était ressaisi, s’était
cuirassé d’indifférence, s’était
fait impénétrable au moment où Léonora le
rassurait en souriant :

– Vous pouvez parler sans crainte,
Rospignac... M. le maréchal n’est nulle part aux
écoutes... Et vous devez comprendre que ce n’est pas moi
qui lui répéterai jamais ce que vous m’aurez dit.

Et comme, malgré cette assurance qu’elle
lui donnait, il demeurait muet, elle ajouta :

– Au surplus, sachez que, même
s’il vous entendait, M. le maréchal ne se fâcherait
pas, ne vous en voudrait pas le moins du monde, pour l’excellente
raison qu’il a complètement renoncé à
cette jeune fille. Je vous dirai pour quelles raisons... si nous nous
entendons, toutefois.

Ces derniers mots firent dresser l’oreille à
Rospignac. Mais les promesses les plus éblouissantes n’avaient
pas plus de prise sur lui que les menaces les plus effroyables. Pour
lui délier la langue, il eût fallu que Léonora
abattît franchement son jeu et qu’il vît clairement
à quoi elle tendait, et s’il avait intérêt
à la suivre. Mais Léonora avait ses raisons pour agir
autrement. Et il répondit respectueusement :

– Excusez-moi, madame. Je ne comprends
rien à ce que vous me faites l’honneur de me dire.

– Je vais me faire comprendre, dit
Léonora avec une certaine gravité. Regardez-moi bien,
Rospignac, et lisez dans mes yeux que c’est en amie et en toute
sincérité que je vous parle. Je suppose que vous aimez
cette fille des rues... que diriez-vous si je vous la donnais,
moi ?...

Cette fois, Rospignac comprit qu’il pouvait
parler. Et tombant sur les genoux, dans une explosion passionnée :

– Si vous faisiez cela, madame, vous
seriez plus que Dieu lui-même pour moi !

– Je ne m’étais donc pas
trompée ?... Vous l’aimez réellement ?...

– À en devenir fou, madame !

Léonora sourit doucement. Elle était
satisfaite. Elle ne pouvait pas douter de sa sincérité
en voyant ce visage bouleversé par la passion. Car il ne
jouait pas la comédie, en ce moment. Elle prit un temps et :

– Que feriez-vous, voyons, pour la
posséder ?

Elle posait la question d’un air enjoué,
sans paraître y attacher autrement d’importance. Mais
l’insistance avec laquelle elle le fouillait au fond des yeux
disait assez et le sens particulier et la valeur qu’elle lui
donnait. Rospignac ne s’y trompa pas. Il se releva, et la
fixant à son tour, avec une résolution froide,
terrible, en appuyant sur ses mots :

– Tout, madame, tout !... Pour
l’avoir à moi, cette fille, j’irais jusqu’au
crime le plus abominable ! jusqu’à l’action
la plus vile, la plus infâme ! jusqu’à la
lâcheté !...

Léonora sourit de nouveau. Elle avait
compris. Et, du même air enjoué :

– Dieu merci, vous n’aurez pas
besoin d’en venir à des extrémités
indignes du bon gentilhomme que vous êtes. Je m’intéresse
à vous, Rospignac, je veux votre bonheur. Et puisque vous
aimez passionnément cette fille, puisque c’est celle-là,
et aucune autre, qu’il vous faut pour vous rendre heureux, eh
bien... épousez-la... Je me charge, moi, de la doter
convenablement.

Maintenant c’était à la
dérobée qu’elle l’observait. Mais cette
attention dissimulée était plus aiguë encore que
la précédente. Et en l’épiant ainsi, elle
songeait :

« S’il accepte, c’est qu’il
sait !... S’il sait... il faudra que le poignard de Stocco
nous débarrasse au plus vite de M. le baron ! »

Mise en défaut, sans doute, par des
apparences auxquelles elle avait eu le tort de trop se fier, elle
commettait la faute de ne pas évaluer à sa valeur
réelle l’homme avec qui elle était aux prises.
Elle ne se doutait pas qu’elle avait affaire à forte
partie et que Rospignac était de taille à la battre
avec ses propres armes. En effet, à la seconde même où
elle faisait cette réflexion inquiétante pour lui,
Rospignac se disait de son côté :

« Si j’accepte, je suis
mort !... »

Et tout haut, sans la moindre hésitation :

– Moi ! épouser une
bouquetière des rues !... Pardonnez-moi, madame, mais la
plaisanterie me paraît si extravagante que je ne puis me tenir
de rire.

Et Rospignac, en effet, éclata d’un
rire fou, irrésistible. Léonora le considérait
d’un air grave, attendant patiemment que cet accès
d’hilarité fût tombé. Alors, elle prononça,
avec la même gravité :

– Que voyez-vous de si extravagant
là-dedans ? N’est-elle pas honnête ?

– Oh ! pour cela, irréprochable,
madame !... J’en sais quelque chose.

– Jolie, jeune, honnête, riche...
Ou presque puisque je me...

– De grâce, madame, ne parlons
pas de cela, interrompit vivement Rospignac. Je suis pauvre, c’est
vrai. Je rêve de m’enrichir... par n’importe quel
moyen... vous voyez que je suis franc... cynique, si vous voulez. Je
rêve de m’enrichir par tous les moyens... tous !...
hormis celui-là. Je préférerais cent fois vivre
et mourir plus gueux que le dernier des gueux, plutôt que de
devenir millionnaire grâce à un mariage pareil !
Ceci, il le disait avec une force et une indignation telles que
Léonora commença à ne plus douter de sa
sincérité. Et peut-être l’était-il
en effet. Cependant, elle voulut pousser l’épreuve
jusqu’au bout.

– Vous vous disiez prêt à
tout, même à commettre une infamie, pour posséder
cette jeune fille, dit-elle, et vous refusez quand je vous offre de
vous la donner en mariage. J’avoue que je ne vous comprends
pas.

– C’est que ce mariage m’apparaît
à moi comme la pire des infamies. La seule, précisément,
que je ne commettrai à aucun prix.

– Je commence à croire que vous
êtes un peu fou, mon pauvre Rospignac, dit-elle en haussant les
épaules.

Et, avec une pointe d’impatience :

– Pour Dieu, expliquez-moi une bonne
fois ce qui vous répugne dans ce mariage avec une jeune fille
que vous prétendez aimer à la folie, et qui est
irréprochable, vous en convenez vous-même.

Il la considéra un instant, comme pour
s’assurer si elle parlait sérieusement. Il la vit
attentive, attendant avec une curiosité manifeste sa réponse
qu’elle ne semblait pas soupçonner. À son tour,
il haussa les épaules et, assez irrespectueusement et d’une
voix mordante, il railla :

– Avec tout le respect que je vous
dois, permettez-moi de vous dire, madame, que voilà une
question qui me suffoque !... Se peut-il vraiment que vous
n’ayez pas compris la raison de ce refus qui paraît vous
étonner ?

Et s’animant, avec une intraduisible
expression de dédain :

– Sangdieu ! madame, faut-il donc
vous dire qu’un gentilhomme n’épouse pas une fille
de basse extraction, comme celle-là ?... Qu’il en
fasse sa maîtresse, à la bonne heure !... Et je
n’ai jamais, quant à moi, eu d’autre intention que
celle-là !... Et j’estime que c’est encore
lui faire beaucoup d’honneur !... Mais l’épouser !...
Halte-là ! Je suis de bonne maison, madame, si vous
l’oubliez, je ne l’oublie pas, moi.

– Quoi, c’est pour cela ! se
récria Léonora, en ouvrant de grands yeux étonnés.

Et avec une pointe de dédain qui perçait
malgré elle :

– Je ne m’attendais pas, je
l’avoue, à trouver ce sot préjugé de la
naissance chez un homme qui se vante de s’être, depuis
longtemps, débarrassé de tout vain scrupule.

– Hélas ! oui, madame,
avoua-t-il tout confus, c’est le seul scrupule dont je n’ai
pu me défaire. J’en suis moi-même tout étonné
et quelque peu honteux. Mais, que voulez-vous, je n’y puis
rien. Et puis... soyez-moi indulgente, madame : c’est
peut-être tout ce qui me reste des excellents principes que
madame ma mère s’efforçait de m’inculquer
au temps heureux de mon insouciante jeunesse.

« C’est qu’il est tout ce
qu’il y a de plus sincère ! » songeait
Léonora en l’observant.

Elle s’émerveilla en elle-même :

« Ce spadassin à gages, ce
ruffian sans vergogne, ce truand titré, qui ne recule devant
aucune basse besogne, pourvu qu’elle soit convenablement payée,
se croirait vraiment déshonoré en épousant une
femme qui n’est pas “née”... ce qu’il
appelle dédaigneusement : une fille de basse
extraction !... C’est incroyable, inimaginable... et c’est
ainsi, pourtant !... »

Nous devons dire que Léonora ne se trompait
pas. Si extraordinaire que cela puisse paraître, étant
donné la moralité du personnage, Rospignac n’avait
nullement joué la comédie. Rospignac s’était
montré sincère : même s’il n’avait
pas été guidé par une arrière-pensée
que nous avons fait connaître, il aurait obstinément
refusé ce mariage qui lui paraissait « indigne »
du gentilhomme qu’il croyait être.

Sincère, il avait tout naturellement trouvé
des accents qui ne pouvaient pas ne pas convaincre la méfiante
Léonora, et qui la convainquirent en effet. Ce qui fait
qu’elle crut pouvoir conclure, non sans satisfaction :

« Quoi qu’il en soit, il ne sait
rien, et c’est l’essentiel ! »

Ce qui, nous le savons, était une erreur de
sa part.

Elle parut réfléchir un instant.
Rospignac, de son côté, songeait, en l’observant à
la dérobée :

« J’espère que la voilà
convaincue de mon ignorance !... Mais pourquoi ne me
congédie-t-elle pas, maintenant ? Que peut-elle me
vouloir ?... »

Et une flamme au fond des prunelles, haletant
d’espoir :

« Oh ! est-ce qu’elle
voudrait ?... Qui sait ?... Oh ! si je pouvais avoir
cette chance !... »

Enfin Léonora releva la tête. Son
attitude se fit plus bienveillante, presque maternelle. Elle parla.
Et cette fois, elle alla droit au but :

– Eh bien, vous vous trompez,
Rospignac, la petite bouquetière n’est pas une fille du
commun. Elle est de bonne maison, et vous pourrez l’épouser
sans crainte de vous mésallier.

Si maître de lui qu’il fût,
Rospignac ne put pas réprimer tout à fait le
tressaillement de joie folle qui le secouait, tandis que, dans son
esprit retentissait cette clameur de triomphe :

« Sangdieu ! c’était
bien cela !... Elle y vient d’elle-même !... Je
n’aurais jamais osé l’espérer !...
Attention, Rospignac, c’est la fortune qui passe !... Il
s’agit de ne pas la manquer. »

Se méprenant sur le sens de ce mouvement
qui lui avait échappé, Léonora continuait, d’une
voix à la fois impérieuse et persuasive :

– Il faut que vous l’épousiez,
il le faut, entendez-vous ?

– J’entends, madame, dit
Rospignac, avec une froideur voulue. Mais diantre, je n’avais
pas envisagé le mariage, moi !... Je ne vous cache pas
que le sacrifice me paraît dur... très dur...

– Voici qui vous le fera trouver moins
dur : la future vous apportera en dot la terre de Lésigny
qui sera érigée en comté pour elle. Il faut que
vous sachiez, Rospignac, que le château et la terre de Lésigny
nous ont coûté cent mille écus. C’est
quelque chose, il me semble.

– En effet, madame. Et je sens déjà
que le sacrifice sera moins pénible que je ne pensais.
Cependant...

– Ajoutez à cela les cadeaux,
que j’estime, au bas mot, à cent mille livres... ajoutez
que votre traitement de capitaine des gardes du maréchal
d’Ancre sera porté à douze mille livres... en
attendant que vous preniez la place de Vitry comme capitaine des
gardes du roi. Qu’en dites-vous ?

– Je dis, madame, que vous faites les
choses avec une munificence telle que je suis comme assommé !

– Vous acceptez donc ? gronda
Léonora.

– Si j’accepte ?... Je crois
bien ! exulta Rospignac.

– Tripes du diable !... Et
monseigneur que j’oubliais !... Excusez-moi, madame... Je
tiens à la fortune, c’est vrai... Mais je tiens encore
plus à ma peau... Or, si j’acceptais, je serais mort
avant huit jours... Ainsi, vous comprenez...

Il paraissait réellement désespéré
et fort embarrassé. En réalité, il l’observait
en dessous, avec un pétillement de triomphe au fond de ses
yeux.

« Décidément, il ne sait
rien », songea Léonora.

Et tout haut, elle sourit :

– Rassurez-vous, Rospignac, vous n’avez
rien à craindre de monseigneur.

Et comme Rospignac, jouant son rôle jusqu’au
bout avec une perfection qui confinait au grand art, secouait la tête
d’un air d’incrédulité inquiète,
Léonora, dupe une fois de plus de l’incomparable
comédien, reprit avec plus de force :

– Je vous dis que vous n’avez
rien à craindre !

Et, lui faisant signe d’approcher, baissant
la voix, d’un air mystérieux :

– Sachez, Rospignac, que Concino est le
propre père de cette enfant.

– Que me dites-vous là, madame ?
bégaya Rospignac, jouant la stupeur.

– La vérité pure, dit
Léonora.

Et, baissant la tête, comme accablée
par la honte, d’une voix plus basse, plus mystérieuse :

– Et je suis, moi... sa mère !

– Vous, madame ! s’écria
Rospignac avec une stupéfaction qui, cette fois, n’était
pas simulée.

Et, en lui-même, il admirait :

« Elle a trouvé cela !...
Tripes du diable, elle est vraiment forte !... très
forte !... »

– Oui, fit Léonora dans un
accent douloureux, je comprends votre étonnement... je
comprends ce que vous pensez, allez !... Vous faites la même
réflexion qui viendra à l’esprit de tous ceux qui
me connaissent... Vous vous dites que Florence ayant dix-sept ans
passés... elle est née avant le mariage... Hélas !
oui, c’est vrai !... J’ai commis cette faute, moi,
Léonora Dori, dont l’irréprochable conduite est
reconnue même de ceux qui la couvrent des plus odieuses
insultes !... À présent que je considère la
chose à travers le recul des ans, je me demande moi-même
comment j’ai pu m’oublier à ce point !...

Et se redressant :

– Du moins ai-je cette consolation de
pouvoir dire qu’il y a eu réparation, puisque je suis
l’épouse de mon Concino ! Vous me demanderez
peut-être pourquoi l’enfant, pourquoi Florence ne fut pas
reconnue par nous à l’époque du mariage ?
C’est une histoire aussi pénible que douloureuse. Cette
histoire, vous avez le droit de la connaître, puisque vous
allez faire partie de la famille. Écoutez donc, Rospignac, et
vous verrez comment la fatalité s’acharnant sur moi m’a
fait cruellement expier une malheureuse erreur de jeunesse.

Ici Léonora, avec la physionomie, les
attitudes, les accents qui convenaient, en quelques mots, fit le
récit de sa prétendue faute, et des événements
qui la mirent dans l’impossibilité de reconnaître
une fille disparue, volée sans doute, morte, peut-être.
Ce récit, inventé de toutes pièces, faisait
honneur à son imagination. Mais comme il côtoyait de
près la vérité, il avait cet avantage de
paraître très vraisemblable et de répondre
d’avance à toutes les objections des esprits les plus
malveillants.

Rospignac l’écouta avec une attention
soutenue. Il ne croyait pas un mot de ce qu’elle disait. Mais
il comprenait que, sans en avoir l’air, elle lui signifiait ce
qu’il devait répéter et, au besoin, soutenir
jusqu’à la mort. Et il notait soigneusement dans sa
mémoire les moindres détails. Au reste, il eut bien
soin de ne pas laisser voir son incrédulité, et Léonora
put croire qu’il tenait pour parfaitement véridique tout
ce qu’elle venait de lui raconter.

Quand elle eut fini, sans s’attarder à
des remerciements qu’il sentait qu’on n’attendait
pas de lui, Rospignac trouva d’instinct les seules paroles qui
convenaient. Et, redressé dans une attitude de défi, le
poing crispé sur la garde de l’épée, l’œil
sanglant, les crocs en bataille, dans un grondement formidable :

– Que faut-il faire ?... Donnez
vos ordres, madame.

Un sourire livide passa sur les lèvres de
Léonora. Et le tenant sous le feu de son regard de flamme,
avec un accent intraduisible :

– Quand on connaîtra cette
histoire... et il faudra bien qu’on la connaisse... je vais
être, plus que jamais, déchirée à belles
dents... traînée dans la boue...

– Compris ! interrompit Rospignac,
je dirai deux mots aux insulteurs, avec ceci, et il frappait rudement
sur le pommeau de sa lourde épée.

– Mon Dieu, fit Léonora avec un
indéfinissable accent de raillerie dédaigneuse, si vous
y tenez... Quant à moi, je ne suis pas si susceptible...

– Je ne comprends plus, madame.

– C’est pourtant bien simple :
je vous laisse le soin de décider si vous devez dédaigner
l’injure ou en tirer vengeance. Non, ce n’est pas cela
qui me tient à cœur... Ce qui serait fâcheux...
très fâcheux... c’est s’il se trouvait des
gens qui, avec les meilleures intentions du monde, peut-être,
s’aviseraient d’insinuer que Florence n’est pas...
ne peut pas être la fille de la maréchale d’Ancre...

Elle fit une pause, souriant toujours du même
sourire indéfinissable, le fixant toujours avec une insistance
étrange.

Cette fois, Rospignac tressaillit : il avait
compris. Mais, toujours sur une prudente réserve, toujours
impénétrable, de son air le plus naïf :

– Eh bien ? dit-il.

– Eh bien, dit Léonora d’un
accent qui tomba rude et tranchant comme le coup de hache du
bourreau, ceux-là, vous leur ferez rentrer leurs insinuations
dans la gorge, en les traitant comme on m’a dit que vous avez
traité ceux qui se sont permis de ricaner sur votre passage.
Comprenez-vous, Rospignac ?

– À merveille, madame, dit
Rospignac.

Et, avec un sourire terrible :

– J’en fais mon affaire. N’en
parlons plus, madame.

Léonora n’ajouta pas un mot sur ce
sujet. Elle savait qu’elle pouvait compter sur lui. Comme si
tout était dit, elle congédia :

– Allez, Rospignac, et dites-vous bien
que votre fortune est faite : une fortune éblouissante,
telle que vous n’avez jamais osé en rêver une
pareille... Ah ! j’oubliais !... Tenez-vous prêt.
Ce mariage sera célébré prochainement... dans
quelques jours.

– Me sera-t-il permis, d’ici là,
de présenter mes hommages à ma future ? demanda
Rospignac, dont les yeux étincelaient.

– Non, dit simplement Léonora.

Et, avec un mince sourire :

– Je ne vous cache pas, Rospignac, que
je m’attends à rencontrer quelque résistance de
la part de votre future... Je crois que vous n’êtes pas
aimé, mon pauvre Rospignac.

Et, dans un grondement de menace effrayant :

– Je le sais, grinça le baron
avec une grimace de fureur jalouse, et je sais aussi qui on me
préfère.

« Mais patience, nous réglerons
nos comptes, de ce côté-là ! »

– J’estime qu’il vaut mieux
que vous vous teniez à l’écart jusqu’au
moment de la cérémonie, continua Léonora, comme
si elle n’avait pas entendu. Et même, évitez,
autant que possible, de la rencontrer. Évitez, surtout, de lui
parler. Ce sera plus prudent.

Et, d’un accent rude, impérieux :

– Il faut que ce mariage se fasse. Ne
risquons pas de le compromettre.

– J’obéirai, madame, fit
docilement Rospignac.

– Allez donc, Rospignac, et fiez-vous à
moi.

Rospignac s’inclina devant elle et sortit.
Dehors, il laissa éclater la joie délirante qui le
soulevait.

« L’affaire est dans le sac !
songeait-il en exultant. Quand je pense que je me creusais la
cervelle pour trouver le moyen de leur imposer ce mariage... sans
risquer ma tête... et qu’elle y est venue
d’elle-même !... Cornes du diable ! tripes du
diable ! ventre du diable !... Riche ! enfin je vais
être riche !... Ce que j’appelle riche !... Car
si Mme Léonora se figure que je vais la tenir
quitte avec ce qu’elle m’a promis, elle se trompe
singulièrement !... La terre de Lésigny, le titre
de comte, trois ou quatre cent mille livres, tout cela, qui est fort
appréciable, est bon à prendre, en attendant mieux !...
Et c’est mieux qu’il faudra qu’on me donne plus
tard !... Que diable ! quand on a la chance d’être
en possession d’un secret aussi formidable que celui que je
détiens... quand on tient dans sa main l’honneur d’une
reine... une reine dont on est le gendre... car c’est bel et
bien cela : moi, Rospignac, simple gentilhomme, sans feu ni
lieu, je vais devenir le gendre de la reine régente de
France !... Quand on tient dans la main un levier pareil, on est
le dernier des imbéciles si on se contente de quelques
centaines de mille livres !... Et, Dieu merci, je ne suis pas un
imbécile... Il est vrai qu’on risque de se heurter au
poignard d’un bravo... ou à quelque drogue mortelle de
quelque marchand d’herbes !... Mais bah ! qui ne
risque rien n’a rien !... Et puis, je ne suis ni aveugle,
ni sourd, ni manchot, et je ne me laisserai pas meurtrir par
traîtrise sans me mettre un peu en travers. »

Insatiable comme tous les ambitieux, Rospignac ne
se contentait déjà plus d’une fortune que, dans
ses rêves de pauvre hère, il n’avait jamais osé
espérer si belle : il ne la possédait pas encore,
et déjà il songeait à l’augmenter, par des
moyens inavouables, bien dignes du sacripant qu’il était.
Et il se croyait bien sûr d’arriver à ses fins.

Cette belle assurance eût été
quelque peu ébranlée s’il avait pu voir le long
regard que Léonora avait fait peser sur son dos, pendant qu’il
se retirait, et le sourire inquiétant qui accompagnait ce
regard. C’est que s’il avait réussi à la
persuader de son ignorance, elle n’était pas femme à
se fier complètement à lui. Et tandis qu’il
méditait de tirer tout le parti possible du terrible secret
qu’il avait surpris, elle se disait de son côté :

« Ce misérable ruffian ne se
doute pas que mes précautions sont prises, que je le tiens
dans ma main... et que s’il ne marche pas droit, comme je
l’entends, je n’aurai qu’à fermer cette main
pour le broyer... »

Ayant fait cette réflexion menaçante
pour Rospignac, elle ne s’occupa plus de lui. Une longue
minute, elle demeura rêveuse. Elle songeait à Florence.
Et il faut croire que la question qu’elle débattait dans
son esprit était d’une gravité exceptionnelle,
redoutable, peut-être, car, elle, toujours si sûre
d’elle-même, et si prompte à prendre ses
décisions, elle paraissait singulièrement indécise,
hésitante. Et même lorsqu’elle se leva et partit
pour se rendre près de la jeune fille, le pli profond qui
barrait son front, la lenteur de sa démarche, les arrêts
fréquents qu’elle fit en cours de route, tout indiquait
qu’elle n’avait pas encore pris une résolution.
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À quoi tendait la manœuvre de
Léonora





Florence, après le départ de La
Gorelle, s’était retirée sur la pointe des pieds,
avait regagné sa chambre. Elle avait eu cette chance de ne
rencontrer personne, en sorte qu’elle pouvait se dire en toute
quiétude que l’indiscrétion qu’elle venait
de commettre n’avait pas été éventée
et ne pouvait plus être connue maintenant.

Si jamais elle avait douté de la parole de
Léonora lorsque celle-ci lui avait affirmé qu’un
danger effroyable menaçait sa mère, l’entretien
qu’elle venait de surprendre eût suffi à dissiper
ses doutes, en même temps qu’il lui eût fait
connaître en quoi consistait exactement ce danger. Mais elle
n’avait jamais eu le moindre doute à ce sujet, ayant
compris dès le premier instant que la révélation
de sa naissance c’était la perte assurée,
complète, irrémédiable, de cette mère qui
se souciait si peu d’elle, qu’elle s’était
mise à adorer de toute la force de son cœur généreux.

Cet entretien ne lui avait donc appris que deux
choses qui avaient bien leur importance : premièrement,
le nom de cet ennemi acharné qui poursuivait dans l’ombre
la perte de sa mère ; secondement, que le péril
était imminent et menaçait à chaque instant de
s’abattre et de foudroyer celle sur qui il était
suspendu.

Rentrée dans sa chambre, Florence s’était
mise à chercher le moyen d’arracher sa mère, et
pour toujours, à cette menace d’un déshonneur
public, plus terrible, certes, qu’une menace de mort.

Affolée peut-être par l’imminence
du péril, elle avait abouti à cette conclusion
épouvantable, mais qui, à ses yeux, ne manquait pas
d’une certaine logique : sa disparition, elle, pouvait,
seule et pour toujours, assurer la sécurité de sa mère.

Remarquons en passant qu’elle se trompait,
que son moyen ne valait rien.

Et le terrible était que cette erreur
pouvait avoir des conséquences effroyables pour elle.

Léonora entra. Et sur le visage calme de la
jeune fille qui, chaque fois qu’elle la voyait, se tenait
prudemment sur la réserve, elle ne découvrit pas
combien elle arrivait à propos. Il est certain qu’elle
n’avait pas réussi à trouver la solution de la
grave question qu’elle débattait dans son esprit au
moment où elle s’était mise en marche, car elle
paraissait tout aussi indécise, étrangement préoccupée.

Cette préoccupation n’échappa
pas à l’œil attentif de la jeune fille qui
s’inquiéta, au fond d’elle-même. Elle
s’inquiéta, mais elle se tint plus que jamais sur la
réserve.

– Mon enfant, j’ai une mauvaise
nouvelle à vous annoncer. Votre mère se trouve menacée
encore... Et, cette fois, le péril est imminent... Si imminent
qu’il peut éclater d’un instant à
l’autre... et la briser implacablement.

Léonora parlait avec un calme sinistre,
mais avec la lenteur, les hésitations de quelqu’un qui
n’est pas sûr du terrain sur lequel il s’aventure
et qui sonde ce terrain avant de poser le pied dessus. Elle
n’agissait pas ainsi par calcul, dans le but d’impressionner
sa victime et de l’amener à plier devant elle. Non, elle
agissait ainsi simplement parce qu’elle ne savait pas encore ce
qu’elle allait dire.

Cette attitude, bien qu’involontaire,
produisit une impression terrible sur Florence qui pâlit
d’angoisse, comme si elle eût senti passer sur sa nuque
le souffle du malheur. Et, ne trouvant pas la force de parler, elle
leva sur Léonora un regard d’interrogation muette,
chargée d’une détresse infinie.

– Oui, reprit Léonora, cette
fois-ci, j’ai bien peur que votre pauvre mère ne soit
irrémédiablement perdue.

Après avoir porté froidement ce coup
qu’elle savait rude, elle mit du baume sur la blessure :

– Cependant, il est un moyen de la
sauver... Un moyen... infaillible... oui, je dis bien :
infaillible. Mais ce moyen dépend de vous... Et je ne sais si
vous vous sentirez la force de l’employer... Le sacrifice sera
pénible... douloureux... pour vous.

Florence crut comprendre à quoi tendait cet
exorde inquiétant. Elle crut que la maréchale était
arrivée à la même conclusion qu’elle, et
qu’elle allait lui demander de s’immoler elle-même.
Elle chancela, saisie de nouveau par le vertige de l’épouvante :
l’épouvante indicible de la mort... la mort à
dix-sept ans... Son pauvre visage douloureux se crispa. Ses lèvres
se décolorèrent. Son regard vacilla. Et, dans son
esprit aux abois, une lutte suprême, atroce, s’engagea.

Mais, sans doute, l’idée de sacrifice
avait déjà fait de rapides progrès dans son
cœur, car elle ne se débattit pas longtemps. Et avec un
indéfinissable accent, à la fois résolue et
désespérée :

– Peu importe que je souffre, dit-elle,
pourvu que ma mère soit sauvée ! Dites donc sans
crainte, madame, ce que je dois faire.

En même temps, elle se raidissait de toutes
ses forces et, d’instinct, pliait les épaules, tendait
le cou... comme le condamné à mort devant la hache du
bourreau qui va s’abattre sur lui dans un éclair blafard
de l’acier.

Sans soupçonner ce qui se passait dans son
esprit et quelle effroyable méprise était la sienne,
Léonora ne put s’empêcher de l’admirer un
instant. Elle répondit et, cette fois, ayant enfin pris une
décision, elle alla droit au but :

– La menace suspendue sur votre mère
vient de l’irrégularité de votre naissance. Que
cette irrégularité disparaisse, et la menace tombe du
coup. Que faut-il pour obtenir ce résultat ? Simplement
qu’une femme consente à déclarer que vous êtes
sa fille... et que vous consentiez, vous, à reconnaître
cette femme pour votre mère. Voilà.

Un soupir de joie puissante souleva le sein de
Florence, un soupir de joie et de délivrance, pareil à
celui que doit pousser le condamné lorsque, la tête sur
le billot, il apprend qu’il y a grâce pour lui. Elle fut
instantanément debout. Et, toute droite, toute blanche, elle
haleta :

– N’est-ce que cela ?

– C’est beaucoup, dit Léonora
avec une lenteur calculée. Vous perdrez ainsi tout espoir
d’être jamais reconnue par votre vraie mère.

– Je n’ai jamais espéré
cela !

– Vous serez sous la seule dépendance
de vos parents d’adoption, que vous serez tenue de respecter
comme s’ils étaient votre vrai père et votre
vraie mère.

– Je me montrerai fille soumise et
respectueuse. Pouvez-vous en douter, madame ? De grâce, ne
craignez rien de moi, et nommez-moi plutôt celle qui consent à
faire de moi sa fille.

– C’est moi, dit Léonora
avec une majestueuse simplicité.

– Vous, madame !

– Moi !... Et je ne mentirai qu’à
moitié en disant que vous êtes ma fille, puisque vous
êtes la fille de Concino, qui est mon époux.

En quelques minutes, toute cette affaire fut
réglée, au gré de Léonora, et telle
qu’elle l’avait arrangée dans son esprit.
Florence, sans hésiter, souscrivit à tout ce qu’elle
voulut. Et Léonora savait qu’elle pouvait avoir une
confiance absolue en sa parole.

Tout fut réglé rapidement, seulement
Léonora n’eut pas un mot, pas un geste, de nature à
faire croire à la jeune fille qu’elle entendait prendre
au sérieux cette maternité qu’elle imposait.
Florence comprit qu’elle ne trouverait aucune affection chez
cette femme, pour qui elle n’éprouvait elle-même
aucune affection. Elle comprit également que la maréchale
d’Ancre ne jouerait son rôle de mère qu’en
public et que, dans l’intimité, toutes deux
redeviendraient des étrangères.

Elle comprit tout cela.

Mais elle ne comprit pas qu’elle venait de
se livrer pieds et poings liés.

Léonora partit, satisfaite de la docilité
de la jeune fille, mécontente d’elle-même. En
effet, en s’en retournant vers le cabinet où elle venait
de s’entretenir avec Rospignac, elle songeait :

« Il est certain que, pour bien faire,
j’aurais dû prendre cette enfant, dans mes bras, la
couvrir de caresses, lui dire : “C’est moi qui suis
ta mère !” Et le lui dire avec des accents qui,
jaillis du cœur, n’eussent pas manqué d’aller
droit à son cœur, à elle... Oui, voilà ce
qu’il eût fallu faire... ce que j’avais bien
l’intention de faire... Mais j’ai eu beau me raisonner,
je n’ai pas pu... Non, je n’ai pas pu... je ne pourrai
jamais caresser la fille de mon Concino !... C’est déjà
bien assez que je ne l’étrangle pas de mes propres
mains !... Et puis, plus je vais, plus je me persuade qu’elle
sait très bien qui est sa mère... Elle ne m’aurait
pas crue, tout en feignant de me croire... Je n’aurais donc
réussi qu’à nous imposer, à toutes deux,
une insupportable contrainte... Tout bien considéré,
les choses sont bien ainsi. Cette petite, je ne puis en douter,
n’entreprendra jamais rien contre Maria. Au bout du compte,
c’est l’essentiel. »

L’esprit en repos sur cette question qui
l’avait laissée si longtemps indécise, elle
revint dans son cabinet, s’installa dans son fauteuil. Elle
songeait toujours à Florence. Un sourire effroyable errait sur
ses lèvres, tandis qu’elle calculait :

« Pour ce qui est de son mariage avec
Rospignac... quand toute cette affaire sera bien réglée,
dans les formes voulues : quand elle sera dûment reconnue
comme la fille légitime de Concino Concini, marquis d’Ancre
et de Léonora Dori, son épouse : quand elle sera
devenue officiellement demoiselle Florence Concini, comtesse de
Lésigny... c’est-à-dire dans quelques jours... il
sera temps de lui signifier la volonté de son père...
Alors, si elle résiste... comme je l’espère
bien... nous l’enfermerons dans cette tombe anticipée
qu’on appelle un cloître... Là, jusqu’à
la fin de ses jours, elle pourra méditer à loisir sur
les inconvénients qu’il y a à se mettre en
révolte ouverte contre cette chose sacrée qu’est
l’autorité paternelle... Ainsi, à la douce, sans
recourir à des moyens extrêmes, nous serons débarrassés
d’elle à tout jamais, et cela vaudra infiniment mieux
qu’une mort qui pourrait paraître suspecte, et sera tout
aussi sûr... Rospignac ne sera pas content, c’est
certain, mais quoi, est-ce ma faute, à moi, si cette petite
s’obstine à ne pas le vouloir pour époux ?...
Si elle accepte – cela m’étonnera bien, mais c’est
possible, après tout, et il faut tout prévoir –
si elle accepte, ce sera fâcheux évidemment, mais elle
sera au pouvoir de Rospignac... qui sera heureux... enfin... Et
Rospignac est dans ma main, à moi. Donc, voilà une
affaire qui, d’une manière ou de l’autre, est
définitivement réglée. N’y pensons plus. »

Ainsi nous est révélé, dans
toute son implacable rigueur, le plan monstrueux de l’infernale
Léonora Galigaï. Ainsi, nous savons maintenant que ce
mariage avec Rospignac, qu’elle savait savamment préparé,
comme si elle y tenait réellement, n’était qu’un
pis-aller dont elle se contentait, faute de mieux.

Ce qu’elle voulait, en réalité,
c’était avoir un prétexte plausible qui lui
permît de se débarrasser « à tout
jamais » de la fille de Marie de Médicis, en
l’enfermant dans un cloître : ce qu’elle avait
justement appelé « une tombe anticipée ».

La malheureuse Florence qui, en ce moment même,
à genoux, et les mains jointes, avec toute la ferveur de sa
foi naïve et sincère, remerciait Dieu et Madame la Vierge
Marie, « de lui avoir accordé la grâce de
sauver sa mère, tout en préservant ses jours »,
ne se doutait pas que mieux eût valu, cent fois, pour elle, une
fin foudroyante, par un bon coup de poignard appliqué en plein
cœur, que cette mort lente, sombre, désespérée,
au fond d’un cloître, qui l’attendait.

L’esprit infatigable de Léonora
travaillait déjà à autre chose. Cette autre
chose, cependant, la ramenait encore à la malheureuse enfant
qu’elle venait de condamner froidement. Après avoir
médité un assez long moment, elle murmura :

« La Gorelle, c’est bien !...
La Gorelle et Landry Coquenard ce serait mieux ! »

Elle réfléchit encore, puis, se
décidant, elle frappa sur un timbre. Elle fit appeler Stocco.
Il n’était pas à l’hôtel. Elle savait
qu’il devait être sur la piste de La Gorelle, qu’elle
lui avait ordonné de suivre. Elle attendit patiemment son
retour. Quand il se présenta enfin et qu’il vint se
courber devant elle avec ce respect exorbitant et quelque peu
gouailleur qu’il affectait, elle prononça à
brûle-pourpoint :

– Stocco, il faut, d’ici quatre
ou cinq jours au plus, trouver et m’amener ici Landry
Coquenard, l’ancien valet de chambre de monseigneur.

– Disgrazia ! sursauta le
bravo en roulant des yeux effarés, comment voulez-vous qu’en
quatre ou cinq jours ?...

– Il le faut !... interrompit
Léonora, d’une voix rude.

Et doucement :

– Tu vois ce sac, là, sur ce
meuble ?...

– Je le vois, signora, dit Stocco, les
yeux étincelants, la lèvre tordue par une grimace de
jubilation.

– Il est plein d’or... Combien
penses-tu qu’il y ait là-dedans ?

Stocco, d’un regard expert, soupesa, pour
ainsi dire, le précieux sac.

Et, sans hésiter :

– De dix à douze mille livres,
dit-il avec un large sourire.

– Douze mille, précisa Léonora,
je viens de les compter à l’instant. Tu prendras ce sac
et ce qu’il contient le jour où tu me livreras Landry...
À condition, bien entendu, que ce sera avant cinq jours
écoulés.

– Misère de moi, gémit le
bravo, c’est bien court, signora !...

Léonora sourit. Et ce sourire était
si inquiétant que l’éternel rictus sardonique qui
crispait les lèvres de Stocco se figea instantanément.

– Tu vois cette corde, là, près
du sac ? dit Léonora.

Stocco loucha de ce côté. Il vit
alors ce qu’il n’avait pas encore aperçu, ébloui
qu’il était par la présence du sac pansu qui,
seul, lui tirait l’œil : une corde, toute neuve, qui
paraissait diablement solide, proprement rangée en spirale,
avec un beau nœud coulant tortillé par une main experte,
qui se balançait mollement et semblait lui faire de sinistres
agaceries.

Il vit cela et il pâlit légèrement,
et il détourna vivement les yeux.

– Tu la vois ?... Réponds,
per la madonna ! gronda Léonora.

– Je la vois, signora, s’étrangla
Stocco.

– Eh bien, dans cinq jours, tu auras
réussi ou tu auras échoué... Si tu as réussi,
tu prendras le sac. Si tu as échoué, la corde te
pendra. Va, maintenant, tu n’as pas de temps à perdre.

Il y avait un tel grondement de menace dans sa
voix, que Stocco, sans souffler mot, courba l’échine le
long de laquelle il sentait courir un frisson glacial. Et il partit,
oppressé, passant machinalement ses doigts crochus autour de
son cou maigre... comme s’il avait déjà senti le
mortel enlacement du nœud coulant fatal.
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Pardaillan agit encore pour les autres





Après avoir fait ses dernières
recommandations à maître Jacquemin – cet hôtelier
de Saint-Denis chez qui il laissait Fausta, sous la garde de
Gringaille et d’Escargasse –, Pardaillan se mit en selle
et reprit le chemin de la capitale. Il n’était guère
plus de neuf heures du matin, lorsqu’il y rentra par la porte
Saint-Denis.

Et, tranquillement, il s’en alla mettre pied
à terre devant le perron du Grand Passe-Partout.

Dame Nicole, accourue, le reçut. Et,
radieuse, elle le conduisit aussitôt à sa chambre,
qu’elle tenait toujours prête à recevoir l’éternel
aventurier, toujours par vaux et par chemins, quand il lui était
possible de venir se reposer un instant.

Ce fut elle qui, de ses blanches mains, prépara
rapidement un plantureux et délicat déjeuner.

Elle encore qui le servit à table, avec les
soins tendres et attentifs d’une bonne mère veillant sur
son grand fils, de retour d’un lointain et fatigant voyage.
Manière de parler, s’entend, car, Dieu merci, dame
Nicole, dans le grassouillet épanouissement de ses trente-cinq
ans, pouvait paraître tout ce qu’on voulait, sauf la mère
de M. le chevalier.

Il va sans dire que, tout en le servant, tout en
prévenant ses moindres désirs avec une attention
vraiment touchante, dame Nicole, enhardie par la satisfaction qu’elle
lisait dans son œil clair, n’arrêtait pas de faire
marcher sa langue et posait une multitude de questions, auxquelles il
répondait par deux ou trois mots... quand il y répondait.

Son repas expédié avec une lenteur
gourmande, Pardaillan parla à son tour. Ce fut pour dire qu’il
ne faisait que passer et que, le soir même, il réintégrerait
cette retraite qu’elle seule connaissait, en dehors des
compagnons qui la partageaient avec lui.

Puis, en quelques phrases brèves mais
claires, précises, il lui donna ses instructions. Elle
l’écouta avec cette attention recueillie de la femme qui
aime et qui, sachant que le salut de l’homme aimé peut
dépendre de la façon dont elle exécutera ses
ordres, note soigneusement dans sa mémoire jusqu’aux
moindres détails.

Sûr qu’elle avait compris et qu’elle
le seconderait avec cet inlassable et intelligent dévouement
dont elle lui avait donné mainte preuve, Pardaillan qui, il
faut croire, avait du temps devant lui, déclara qu’étant
fatigué il allait faire un somme d’une couple d’heures,
ce qui le conduirait aux environs de deux heures de l’après-midi.
Et, en effet, il s’accommoda de son mieux dans le large
fauteuil, avec des piles de coussins.

Merveilleusement dressée, dame Nicole mit
la table à portée de sa main, plaça sur cette
table une assiette de pâtisseries sèches, un verre de
fin cristal et, près du verre, un flacon intact de vouvray.
Puis, voyant qu’il avait déjà fermé les
yeux, elle se retira doucement, sur la pointe des pieds.

Dès qu’elle fut partie, Pardaillan
ouvrit les yeux. Il allongea la main, prit le flacon et remplit le
verre de la liqueur blonde et pétillante. En suite de quoi, il
leva le verre plein à la hauteur de ses yeux. Il semblait
admirer les bulles qui, du fond du verre, montaient à la
surface, pareilles à des perles minuscules. En réalité,
il ne voyait pas son verre : il réfléchissait,
l’œil perdu dans le vague.

Sans y avoir trempé les lèvres,
machinalement, comme il l’avait pris, il reposa le verre sur la
table. Et il grommela avec humeur :

« En somme, ce que je vais dire au
petit roi se résume à ceci : “Sire,
M. de Valvert vous apporte quatre millions, que nous avons
pris à votre ennemi, l’Espagnol. Donnant donnant, vous
pouvez bien, là-dessus, lui faire sa petite part et lui donner
deux cent mille livres, qui lui permettront d’épouser
celle qu’il aime et qui, comme lui, ne possède pas un
sou vaillant.” J’aurai beau entortiller la chose dans de
belles phrases – si tant est que je sache faire de belles
phrases, ce dont je ne suis pas bien sûr –, au fond,
c’est cela que je dirai... pas autre chose. À cela, que
répondra le roi ?... Pardieu, il s’empressera
d’accepter, comme dit l’autre, le jeu en vaut la
chandelle... Oui, mais, moi, de quoi aurai-je l’air ?...
Heu !... hou !... ha !... »

Machinalement, nerveusement, du bout des doigts,
il tambourinait le bord de la table. Et avec un accent cinglant,
comme s’il voulait se fouailler lui-même :

« De quoi j’aurai l’air ?...
Par Pilate, cela crève les yeux !... J’aurai l’air
d’un de ces usuriers juifs, qui ne prêtent pas à
moins du denier cent[bookmark: sdfootnote5anc]1 !...
Malepeste, pour une fameuse idée, je puis dire que c’est
une fameuse idée que j’ai eue là !... »

Il allongea de nouveau la main, sans savoir ce
qu’il faisait, assurément, prit le verre et le vida
lentement. Il le reposa sur la table, si brutalement que le verre,
avec un claquement sec, se brisa au ras du pied. Il ne s’en
aperçut pas. Et faisant claquer ses doigts avec impatience :

« Pourtant, morbleu, il est de toute
justice qu’Odet reçoive la récompense qui lui est
due !... Et comme je sais, à n’en pas douter, qu’il
ne songera pas à demander quoi que ce soit, lui !...
comme, d’autre part, c’est moi qui l’ai entraîné
dans cette formidable aventure où il a failli vingt fois déjà
laisser sa peau... où ce sera miracle s’il s’en
tire entier... il est également de toute justice que j’y
songe pour lui !... Oui, mais, mille diables, que faire ?...
Par Pilate, il doit tout de même y avoir un moyen un peu
plus... décent que celui que j’avais imaginé !...
Il s’agit donc de trouver ce moyen... Cherchons, mordieu,
cherchons ! Et, puisque j’ai toujours vu que les bonnes
idées me viennent en dormant... dormons ! »

Là-dessus, Pardaillan ferma les yeux et
demeura longtemps sans les rouvrir, sans bouger. Dormait-il ?
Nous n’oserions pas l’affirmer. Dans tous les cas, il
avait bien l’air de dormir. Cela dura près de deux
heures. Au bout de ce temps, il se leva brusquement, et tout joyeux,
il s’écria :

« Pardieu, voilà la solution la
plus simple, la plus juste aussi ! Et je ne suis qu’un
bélître de n’y avoir pas songé plus
tôt !... Les deux cent mille livres ?... Eh !
c’est Concini qui doit les donner, mordiable !... D’abord,
il peut le faire sans se gêner... il est assez riche !...
Ensuite, il s’agit de sa fille, après tout !... Que
diable, il peut bien la doter !... Il lui doit bien cela, à
elle aussi ! Décidément, voilà la bonne
idée !... Je savais bien qu’elle me viendrait en
dormant !... Maintenant, je peux aller voir le petit roi. »

Et Pardaillan, tout guilleret, l’œil
pétillant, comme lorsqu’il méditait quelque bon
tour de sa façon, procéda aussitôt à sa
toilette. Et il partit, à pied, le poing sur la hanche, le
jarret tendu, le nez au vent, la moustache conquérante, comme
à vingt ans et fredonnant un air de fanfare qui datait du
temps de Charles IX... Le temps où, précisément,
il avait vingt ans.

Il s’en alla tout droit au Louvre.

Des ordres avaient été donnés
à son sujet, en vertu desquels il fut immédiatement
introduit dans la petite chambre du roi. Et, faveur qui ne fut pas
sans susciter quelque sourde jalousie, Louis XIII congédia
aussitôt ceux de ses intimes qui lui tenaient compagnie, pour
demeurer seul avec lui.

Pardaillan resta un bon quart d’heure en
tête à tête avec le roi. Au bout de ce temps, il
avait dit tout ce qu’il avait à dire. Il avait obtenu
aussi ce qu’il voulait, car il paraissait très
satisfait. Alors, dédaigneux, selon une vieille habitude des
usages de la cour, qui voulaient qu’il attendît que le
roi lui donnât congé, il se leva et dit :

– Maintenant, Sire, je vous demande la
permission de me retirer, ayant fort à faire pour le service
de Votre Majesté.

– Allez donc, chevalier, puisque mon
service l’exige. Allez et comptez que, quoi qu’il arrive,
je tiendrai la double promesse que je viens de vous faire, d’assister
en personne au mariage du comte de Valvert et d’exiger de
M. d’Ancre qu’il fasse une dot de deux cent mille
livres à la mariée.

Et, avec un sourire aigu :

– Je le ferai d’autant plus
volontiers que je jouerai un mauvais tour au maréchal, tout en
rendant service au comte à qui je dois bien cela.

Et, pris d’une inquiétude subite :

– Vous êtes sûr qu’il
s’exécutera, le maréchal ?

– Tout à fait sûr, Sire.

– Cependant, s’il refuse ?

– Il ne refusera pas, Sire.

– Mais encore ?

– Eh bien, Votre Majesté n’aura
qu’à lui répéter les paroles que je viens
de lui dire, et elle le trouvera aussitôt souple comme un gant.

– Pardieu ! dit le roi avec un
sourire plus acéré encore, rien que pour voir l’effet
que produiront ces paroles, je souhaiterais presque qu’il
refusât.

– Vous n’aurez pas cette
satisfaction, Sire, je vous réponds qu’il acceptera sans
piper mot.

Ayant donné cette assurance avec un accent
d’inébranlable confiance, Pardaillan serra la main
royale qu’on lui tendait, fit sa révérence et se
dirigea vers la porte.

Louis XIII l’accompagna jusque-là.
C’était une troisième faveur plus haute, plus
rare encore que les précédentes. Mais Pardaillan qui,
une lueur malicieuse au fond des prunelles, le guignait du coin de
l’œil, comprit que cette faveur-là était
intéressée, que le petit roi grillait d’envie de
dire quelque chose qu’il n’osait ou ne savait comment
dire, et qu’il retardait, d’instinct, autant qu’il
le pouvait, l’instant de la séparation.

Il ne se trompait pas. Parvenus devant la porte,
le roi posa sa main d’enfant sur le bras du chevalier,
l’arrêta, et les yeux brillant d’une curiosité
puérile, non sans quelque hésitation, comme s’il
avait honte lui-même de sa curiosité :

– Ainsi, chevalier, vous vous en
allez... sans me dire en quoi consiste cette agréable... cette
heureuse surprise – ce sont vos propres termes – que va
me faire le comte de Valvert ?

Pardaillan se mit à rire de son rire clair.

– Voyons, Sire, dit-il, si je vous le
dis d’avance, ce ne sera plus une surprise.

– C’est juste, dit le roi, moitié
riant, moitié dépité.

– Et puis, reprit Pardaillan, qui
redevint sérieux, et puis, le comte de Valvert qui a déjà
risqué sa vie, qui la risque peut-être encore au moment
où je parle, uniquement pour vous faire cette riche surprise,
le comte serait en droit de me vouloir la malemort, si je le privais
du plaisir de vous dire lui-même ce qu’il a fait pour
votre service. Mettez-vous à sa place, Sire, et songez à
ce que vous diriez et feriez à celui qui vous jouerait un
méchant tour pareil.

– Vous avez raison, chevalier, dit le
roi, sérieux à son tour.

Et il soupira :

– Mais c’est bien ennuyeux !...
Je vais trouver le temps mortellement long jusqu’à ce
soir.

– Eh bien, puisque la curiosité
vous démange à ce point, descendez sur le quai un peu
avant la tombée de la nuit. Vous gagnerez quelques minutes...
Et, peut-être, assisterez-vous à quelque spectacle
intéressant.

– Ma foi, je ne dis pas non !...
Allez, chevalier, et que Dieu vous garde.

– Amen ! dit Pardaillan
avec un sérieux imperturbable.

Et, cette fois, il partit.

Et Pardaillan s’en alla frapper à la
porte du capitaine des gardes, qui se montra particulièrement
touché et flatté de la démarche, et qui
l’accueillit avec tous les égards qu’il méritait.
Cette visite lui permit, selon son expression, de « tuer
une heure ». Au bout de ce temps, il se retira, reconduit
par Vitry qui tint à honneur de l’accompagner jusqu’à
la grande porte du Louvre.

Durant une heure encore, Pardaillan flâna
dans les environs du Louvre. Puis, il s’achemina tout doucement
par les quais. Il longea la galerie du Louvre, franchit le rempart de
Charles V, refait à neuf, en passant par la Porte Neuve, passa
le long du château des Tuileries non achevé, et se
trouva entre la rivière, qu’il avait à sa gauche,
et le mur d’enceinte du jardin des Tuileries, qu’il avait
à sa droite.

Entre la Seine et le bastion, il y avait une porte
qui, reconstruite et agrandie, devait, quelque vingt ans plus tard,
s’appeler la porte de la Conférence.

Pardaillan alla jusqu’à cette porte.
Il ne la franchit pas. De son œil perçant, il interrogea
la rivière et le chemin qui longeait cette rivière,
aussi loin que sa vue pouvait aller. Il ne découvrit pas ceux
qu’il attendait. Il ramena les pans du manteau dans lesquels il
s’enfouit le visage, monta sur le parapet, s’assit
tranquillement et, les jambes pendantes au-dessus du fossé
rempli d’une eau bourbeuse, il attendit patiemment, surveillant
attentivement la rivière, le chemin qui la longeait, et un
autre chemin qui, un peu plus sur sa droite, aboutissait tout droit à
la rue Saint-Honoré, près du couvent des Capucines.

Réflexion sombre, désabusée,
sinistrement inquiétante chez un homme de sa trempe...
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Ce que n’avait pas prévu
Pardaillan qui croyait avoir pensé à tout





– Tripes du pape !... Tripes du
diable !...

– Cornes de Dieu !... Cornes de
tous les diables !...

C’était Escargasse et Gringaille qui,
après que Pardaillan les avait quittés, sans élégance,
mais avec une furieuse énergie, traduisaient ainsi l’émotion
violente que ses dernières paroles venaient de leur causer.

Et ils roulaient des yeux terribles, montraient
des crocs formidables, brandissaient un poing menaçant vers la
porte du caveau. La porte derrière laquelle Fausta, d’Albaran
et ses deux hommes étaient enfermés.

– Tu as entendu, Gringaille, ce qu’il
a dit, M. le chevalier ? grogna Escargasse.

– Palsandieu, crois-tu donc que je suis
sourd ? mugit Gringaille.

Et, pour prouver qu’il n’était
pas sourd, il répéta :

– C’en est fait de notre Jehan,
qu’il a dit, si nous laissons échapper la damnée
princesse habillée en homme... Ce qui prouve qu’elle
doit avoir des accointances avec le diable, car enfin, chacun sait
qu’une femme qui s’habille en homme risque son salut
éternel.

– Puisse-t-elle griller au plus profond
des enfers, jusqu’à la consommation des siècles !...
Mais, millodious de millodious, ouvrons l’œil,
Gringaille !... Et si la damnée princesse, comme tu dis,
et ses suppôts essaient de nous entortiller...

– Ils trouveront à qui parler !
N’aie pas peur, Escargasse, ce ne sont pas encore ces mangeurs
d’oignon cru et de pois chiches qui dameront le pion à
un Parisien de Paris comme moi !

– Ni à un vieux renard comme
moi. Allons-y, Gringaille.

– Allons-y, Escargasse.

Ils rentrèrent dans le caveau. Ils
fermèrent la porte à double tour derrière eux.
Gringaille mit la clef dans sa poche. Ils avaient des gueules
terribles de dogues féroces, prêts à tout
dévorer. La porte était solide, et ils venaient de la
fermer à clef. Néanmoins, comme si cela ne leur
suffisait pas, ce fut entre la table et cette porte, comme s’ils
voulaient en interdire l’approche, qu’ils s’assirent.

D’un geste rude, ils mirent la rapière
entre les jambes, crispèrent le poing sur le lourd pommeau de
fer. Geste qui, s’adressant à des gens désarmés,
prenait une signification d’une éloquence terrible.
L’émotion leur avait donné soif. Ils remplirent
deux gobelets à ras bord, les vidèrent d’un
trait, les remplirent de nouveau pour les vider encore, d’une
seule lampée, et, à toute volée, les déposèrent
violemment devant eux. Ils étaient en étain,
heureusement, ces gobelets, sans quoi ils eussent éclaté
en mille morceaux. Ils se contentèrent de se bosseler.

Comme si ces gestes violents, par quoi se
traduisaient leur appréhension et leur mauvaise humeur, ne
leur suffisaient pas, ils promenèrent des regards sanglants
autour d’eux. Des regards de défi qui semblaient dire,
qui disaient clairement à ceux qu’ils devaient garder :
« Venez-y un peu ! »

Fausta s’était assise près
d’Albaran. De là, silencieuse, sans un geste, sans un
mouvement, comme pétrifiée, elle les observait, sans en
avoir l’air. Tant que Pardaillan avait été là,
elle n’avait guère fait attention à eux. Malgré
tout, cependant, elle ne leur avait pas vu ces airs de brutes féroces
qu’ils avaient maintenant.

– Pardaillan les a prévenus
contre moi, se dit-elle. Et ils me signifient, à leur manière,
qu’ils se tiennent sur leurs gardes.

Et c’était bien cela.

Durant quelques minutes, elle les tint sous le feu
de ce regard pénétrant, qui semblait doué du
pouvoir magique de lire jusqu’au fond des consciences les plus
fermées. Elle avait certainement son idée à leur
sujet, car elle ne cessait de les étudier. On eût dit
qu’elle pesait du regard ce qu’ils pouvaient valoir au
physique comme au moral.

Eux, ne semblaient pas s’apercevoir de
l’examen attentif dont ils étaient l’objet.
Maintenant que leur premier mouvement d’humeur était
tombé, ils avaient repris leur physionomie et leurs manières
ordinaires. Ils s’entretenaient entre eux, sans élever
la voix, ainsi qu’il convient à des gens qui ne sont pas
sourds et qui, Dieu merci, savent se tenir en haute et noble
compagnie.

Enfin Fausta se leva. Elle souriait. Non pas de ce
sourire terrible qu’elle avait à de certains moments,
non pas de ce sourire d’une angoissante douceur, ou de ce
sourire voluptueux, d’irrésistible séduction qui
affolait et ensorcelait les cœurs les plus rebelles. Non, elle
souriait d’un sourire bon enfant, un peu railleur, un peu naïf
aussi.

Elle vint à eux. Et sa démarche
s’était faite légère, désinvolte,
cavalière. Elle avait certains mouvements de hanches, certains
roulements des épaules, qui faisaient que l’impeccable
correction, l’incomparable élégance du somptueux
costume s’atténuait, s’estompait, prenait des
allures presque débraillées. C’était une
métamorphose aussi complète qu’instantanée.

À deux mains – de ses deux petites
mains blanches et délicates – elle saisit un lourd
escabeau de bois rugueux et le déposa rudement de l’autre
côté de la table, en face d’eux. Lourdement, elle
se laissa tomber à cheval sur l’escabeau. Elle prit un
gobelet d’étain, le leur tendit sans façon et
souriant, toujours familière au possible, d’une voix
métallique :

– J’ai soif aussi, moi !...
Versez-moi donc à boire, voulez-vous, compagnons ?

Ils s’émerveillèrent.

– Outre !...

– Cornedieu !...

Et ils se poussèrent du coude. Ce qui
voulait dire :

« Attention !... Ouvrons
l’œil !... »

Mais Pardaillan leur avait expressément
recommandé d’avoir les plus grands égards pour
leurs prisonniers – surtout pour celui-là –, et de
ne rien leur refuser... hormis de leur ouvrir la porte avant l’heure
fixée. Ils s’exécutèrent donc de bonne
grâce : ils remplirent le gobelet qu’elle leur
tendait. Ils le remplirent à ras bord, selon leur habitude.
Comme de juste, ils ne s’oublièrent pas.

– À votre santé, mes
braves, dit Fausta, en approchant son gobelet des leurs.

Ils choquèrent les gobelets et, poliment,
répondirent :

– À votre santé,
monsieur.

Ils vidèrent leur gobelet d’un trait.
Sans sourciller, Fausta vida le sien jusqu’à la dernière
goutte. Comme eux, elle fit claquer sa langue d’un air
satisfait. Comme eux, elle mit les coudes sur la table. Comme eux,
enfin, elle puisa, dans l’assiette qu’ils avaient poussée
entre eux, des pâtisseries sèches qu’elle se mit à
croquer de bon appétit.

Ils causèrent.

Pour mieux dire, Fausta, qui jouait son rôle
de jeune seigneur mal élevé et dénué de
préjugés, avec une fantaisie étourdissante, les
interrogea adroitement.

Oui, mais les deux compères jouèrent
le leur avec un entrain et un naturel au moins égal au sien.
Avec des airs de bonnes brutes intelligentes, ils se prêtèrent
de la meilleure grâce du monde à l’interrogatoire
qu’elle leur faisait subir, et auquel ils ne semblaient pas
prendre garde.

En réalité, ils se tenaient plus que
jamais sur leurs gardes. Et il ne pouvait en être autrement.
Ils savaient qu’ils avaient affaire à une femme. Et qui
mieux est, une grande dame, une princesse. Ils étaient loin
d’être des sots. Eussent-ils été les
balourds qu’ils affectaient d’être, qu’ils
eussent compris quand même qu’une dame ne pouvait pas
avoir les manières qu’elle affichait devant eux. Les
plus bornés eussent compris que la dame qui agissait ainsi,
jouait la comédie... si bien jouée que fût cette
comédie.

Fausta, elle, ne les connaissait pas, ne savait
d’eux que ce qu’ils venaient de lui apprendre. Et on peut
croire qu’ils ne s’étaient pas fait faute de
mentir à qui mieux mieux. Elle se fiait beaucoup plus à
la sûreté de son coup d’œil qu’à
leurs dires, c’est entendu. Il n’en est pas moins vrai
qu’elle ne pouvait les juger que sur les apparences. Or, comme
ces apparences étaient fausses, elle devait fatalement aboutir
à une erreur. Ce fut ce qui arriva, en effet.

« Deux pauvres diables, qui ont passé
toute leur existence au service des autres », se dit-elle.
(Elle ne se trompait pas sur un de ces points).

« En leur offrant cent mille livres,
j’ai des chances de les éblouir et de me faire ouvrir
cette porte. Faisons-les boire, et quand les fumées du vin
auront suffisamment obscurci leur cerveau, je pourrai me risquer. »

Elle se mit à leur verser rasade sur
rasade. Eux, ils entonnaient imperturbablement, et ils jubilaient
intérieurement. Ils croyaient qu’elle cherchait à
les griser. Ah ! ils étaient bien tranquilles ! Ils
savaient, eux, quelle effrayante quantité de liquide ils
étaient capables d’absorber, avant d’être
seulement mis en gaieté. Et elle, bonne joueuse, buvait à
peu près autant qu’eux. Ils étaient sûrs
d’avance qu’à ce jeu-là, c’est elle
qui ne tarderait pas à rouler sous la table.

Ils se donnèrent même le malin
plaisir de faire semblant d’être un peu étourdis
et de commencer à battre la campagne. Le nombre respectable de
flacons vides pouvait justifier ce commencement d’ivresse.
Fausta crut que le moment était venu. Et, se penchant sur eux,
de sa voix la plus insinuante :

– Écoutez, dit-elle, vous êtes
pauvres... Je puis vous enrichir d’un seul coup, moi. Que
diriez-vous si je...

Ils ne la laissèrent pas achever. Ils
avaient compris qu’ils s’étaient trompés :
elle ne voulait pas les griser, elle voulait les acheter. Il devenait
inutile de jouer l’ivresse. Ils se redressèrent. Ils
l’interrompirent par un éclat de rire formidable. Et, en
pouffant à qui mieux mieux, en s’administrant d’énormes
claques qui eussent renversé un bœuf, ils s’amusèrent
à ses dépens.

– Dis donc, Gringaille, tu entends le
jeune monsieur, qui dit que nous sommes pauvres ! Eh !
zou ! qu’est-ce que tu dis de cela, toi ?

– Pauvre homme, quelle erreur est la
sienne !... Par saint Eustache, mon vénéré
patron, vous errez, monsieur... Vous errez profondément,
lamentablement, pitoyablement.

Et tous les deux, avec un orgueil démesuré,
en l’écrasant d’un regard de dédaigneuse
commisération :

– Pauvres, nous !...

– Mais nous avons cent mille livres
chacun !...

– En bonnes terres au soleil !...

– Qui nous rapportent bon an mal an, le
denier six !...

– Ce qui nous fait six mille livres de
rente à chacun !...

Et ensemble :

– Vivadiou !... Cornedieu !...
Peut-on dire qu’on est pauvre avec six mille livres de
rentes !...

Fausta ne souriait plus. Elle jouait de malheur,
décidément ! Ses lèvres tremblantes se
crispèrent pour refouler l’imprécation de rage
qui allait jaillir. Cependant, toujours souverainement maîtresse
d’elle-même, elle se ressaisit vite. Elle prit son parti
avec cette rapidité de décision qui faisait sa force.
Le sourire bon enfant reparut sur ses lèvres. Et elle tenta :

– Vous êtes riches ? Tant
mieux !... Mais qu’est-ce que cent pauvres mille livres
auprès d’un million ?... Un million que je vous
offre !...

Ils sursautèrent éblouis. Et, d’une
même voix étranglée :

– Un million !... Outre !...
Cornes de Dieu !...

Elle se pencha davantage sur eux, se fit plus
enveloppante, les tint sous le feu de son regard chargé de
puissants effluves magnétiques. Et, d’une voix
captivante, ensorcelante, telle que devaient en avoir les sirènes
de la fable lorsqu’elles s’efforçaient, par la
douceur de leur chant, d’attirer le voyageur :

– Un million, oui !... Un million,
entendez-vous ?... Ouvrez cette porte... et ce million est à
vous. Je vous le donne, ce million !...

Pâles, les lèvres pincées, le
regard trouble, les pauvres diables plièrent les épaules,
assommés par la puissance de ce mot éblouissant,
magique : « million », dont avec une
insistance acharnée, elle se servait comme elle eût fait
d’une pesante massue, pour leur marteler le crâne à
coups redoublés.

Et ils se regardèrent.

Ils n’échangèrent qu’un
regard. Un seul regard furtif. Et cela suffit : ils s’étaient
compris, entendus.

Fausta, haletante sous son masque souriant, les
vit soudain se dresser d’un même mouvement mécanique,
comme deux automates mis en mouvement par le brusque déclenchement
d’un puissant ressort. Et d’un bond pareil, ils furent
sur la porte, tous les deux en même temps. Et dans l’esprit
de Fausta, cette clameur éclata comme une fanfare de
triomphe :

« Ils sont à moi !... Ils
vont ouvrir !... Ils ouvrent !... »

Instantanément, elle fut debout, agitée
d’un frémissement de joie délirante. Et déjà,
dans sa pensée, retentissait ce grondement de menace :

« Ah ! Pardaillan, tu ne les tiens
pas encore, mes millions !... À nous deux,
maintenant !... »

Et d’un bond de félin, souple et
léger, elle s’élança pour passer par la
bienheureuse porte que Gringaille, à ce moment même,
ouvrait toute grande.

Elle s’élança sur la porte qui
était grande ouverte. Oui... mais...

... Sur le seuil, elle rencontra la pointe de
la rapière d’Escargasse qui, pendant que Gringaille
ouvrait, avait dégainé. Et sur cette pointe acérée
qui déchira le velours du pourpoint, effleura le satin de la
peau parfumée, son élan se brisa net. Il était
temps : quelques lignes de plus et Fausta se fût enferrée
elle-même. Le long et tragique duel entamé entre elle et
Pardaillan eût été terminé d’un
coup.

– Arrière, sandiou !
commanda Escargasse d’un accent de formidable rudesse.

Et comme elle demeurait stupide, anéantie,
dans l’écroulement retentissant de son espoir déçu,
il fit un pas en avant, poussant la pointe menaçante, et
répéta :

– Arrière, coquine dé
Diou, arrière ! Ou je vous saigne comme un poulet !...

Et Fausta, grinçant, écumant,
grondant, recula devant la pointe d’acier flexible qui la
menaçait, tantôt à la gorge, tantôt au
sein, comme le fauve recule devant la fourche du belluaire. Elle
recula jusqu’à ce qu’elle fût revenue à
la place qu’elle avait quittée, de l’autre côté
de la table.

Alors Escargasse abaissa la terrible pointe et
l’appuya sur le bout de sa botte. Et il demeura immobile,
pétrifié : figuration effrayante de la Méfiance
aux aguets.

Alors, Fausta leva vers la voûte deux poings
crispés, qui semblaient anathématiser, mâchonna
une sourde imprécation et, pivotant brusquement sur les
talons, retourna s’asseoir près de d’Albaran,
s’enfermer dans un silence farouche.

Pendant ce temps, dans le couloir de la cave,
Gringaille menait un vacarme infernal, hurlait à plein
gosier :

– Holà ! maître
Jacquemin !... Jacquemin !... aubergiste du diable !...
Ohé ! Jacquemin ! que l’enfer
t’engloutisse !...

Tant et si bien que l’aubergiste, croyant
que le feu venait d’éclater dans sa cave, descendait
précipitamment, s’informait avec inquiétude de ce
qui se passait.

– Venez ici, maître Jacquemin,
commanda Gringaille, qui rentra aussitôt dans le caveau et
s’arrêta devant la porte, ce qui obligea l’hôtelier,
qui l’avait docilement suivi, à demeurer en dehors dans
le couloir.

– Maître Jacquemin, reprit alors
Gringaille, sur un ton impérieux, vous allez prendre cette
clef, vous nous enfermerez tous à double tour, et vous ne
descendrez ici que pour nous délivrer tous, ce soir, à
l’heure fixée par M. le chevalier. Vous avez
compris ? Allez... Et surtout fermez soigneusement.

Ahuri, maître Jacquemin prit machinalement
la clef qu’on lui tendait, et :

– Vous voulez que je vous enferme avec
vos prisonniers ? dit-il. Voilà une singulière
idée, au moins !

– Singulière ou non, faites ce
que je vous dis... Et dépêchons, je vous prie.

L’hôtelier leva les épaules
comme pour dire : « Après tout, si vous y
tenez, moi, ça m’est égal ! » En
même temps, ses yeux tombèrent sur la table. Il vit que
les provisions qui s’y trouvaient avaient été
entamées. Que le nombre des bouteilles avait notablement
diminué. On se souvient que Pardaillan l’avait payé
d’avance. Il n’avait donc aucun intérêt à
pousser à la consommation. Au contraire, il eut une seconde
d’hésitation. C’était un honnête
homme, décidément :

– Monsieur, dit-il, je suis là
pour obéir à tout ce que vous me commanderez. En
conséquence, je vais vous enfermer et ne reviendrai que pour
vous délivrer à l’heure convenue. Mais
laissez-moi vous faire remarquer que, d’ici à ce que
cette heure sonne, il se passera pas mal de temps.

Et désignant les bouteilles vides, il
conclut :

– Je crains que vous ne soyez réduits
à tirer la langue.

– Palsandieu, je n’avais pas
pensé à cela ! murmura Gringaille perplexe.

Et, du coin de l’œil, il consulta
Escargasse qui, sans bouger, sans même tourner la tête,
grommela :

– Outre ! nous ne pouvons pourtant
pas nous laisser crever de faim et de soif !

– C’est déjà bien
assez que nous allons crever d’ennui ! appuya Gringaille.

Et, revenant à l’hôtelier :

– Vous êtes un brave homme,
maître Jacquemin, et je vous remercie. Descendez-nous donc,
tout de suite, des victuailles et du vin en quantité
suffisante pour faire trois repas. Ce que-vous voudrez, je m’en
rapporte à vous. À moins...

Et, s’adressant à Fausta :

– À moins que vous ne désiriez
indiquer vous-même ce que vous aimez le mieux ?

Et comme Fausta levait les épaules d’un
air de dédaigneuse indifférence :

– Non ?... À votre aise...
Allez donc, maître Jacquemin, et faites vite.

Comme s’il n’avait pas confiance en
son compagnon, Gringaille sortit sur les talons de l’hôtelier,
lui reprit la clef et ferma la porte, sur laquelle il s’appuya
nonchalamment.

– Voici toujours de quoi ne pas mourir
de soif, dit maître Jacquemin.

Et il déposa aux pieds de Gringaille deux
paniers qui contenaient chacun une douzaine de flacons. Et il remonta
chercher les provisions. Il ne fut pas long. Au bout de quelques
minutes, il revint chargé de deux énormes paniers. La
porte du caveau fut entrouverte. Gringaille introduisit les quatre
paniers que l’hôtelier lui passa l’un après
l’autre. Puis il entra. Derrière lui, Jacquemin ferma la
porte à double tour.

Cette fois, comme s’il ne craignait plus
rien, Escargasse rengaina posément et il vint aider Gringaille
à ranger proprement les victuailles et le vin.

Pendant ce temps, Fausta, toujours réfugiée
près d’Albaran, demeurait plongée dans de sombres
méditations. Et elle était si absorbée qu’elle
ne s’apercevait pas que le blessé, près d’elle,
s’agitait doucement, gémissait sourdement, s’efforçait
d’attirer son attention, sans éveiller celle des deux
braves qui s’activaient là-bas, autour de la table.

Voyant qu’il ne parvenait pas à
l’arracher à ses réflexions, d’Albaran fit
un effort désespéré, et livide, les lèvres
pincées, le front ruisselant d’une sueur glacée,
refoulant stoïquement les cris de douleur que ce mouvement lui
arrachait, il leva péniblement son bras blessé, réussit
à saisir les basques du pourpoint de Fausta et à les
tirer assez fortement pour la ramener enfin au sentiment de la
réalité.

– Tu souffres, mon pauvre d’Albaran ?
murmura-t-elle en abaissant les yeux sur lui.

Le blessé, épuisé par
l’effort douloureux qu’il venait d’accomplir, se
raidissait pour ne pas défaillir. Il n’eut pas la force
de répondre tout de suite. Cependant il avait quelque chose à
dire. Et il la fixait avec une insistance étrange, de son
regard fiévreux en qui semblait s’être concentrée
toute la vie. Fausta comprit qu’il voulait lui parler. Et du
même coup, elle comprit que ce qu’il avait à dire
était d’une importance capitale pour elle.

Doucement, avec d’infinies précautions
pour ne pas le toucher, car elle le voyait à bout de forces,
elle se pencha sur lui, approcha de ses lèvres une oreille
dans laquelle le colosse blessé, d’un souffle vacillant,
laissa tomber un mot... un seul mot !

Mais ce mot, paraît-il, était doué
d’un pouvoir prodigieux, car, en l’entendant,
l’impassible visage de Fausta s’illumina un fugitif
instant. Et un éclair sinistre fulgura dans ses splendides
yeux noirs.

Elle se redressa un peu et, visage contre visage,
des yeux elle fit une interrogation muette. Il y répondit de
même, en laissant tomber un regard sur lui-même. Elle
tâta l’endroit qu’il venait de désigner. Il
y avait une poche, là. D’une main agile et légère,
elle fouilla dedans. Ce fut fait avec une rapidité
extraordinaire.

Quand elle retira sa main, elle tenait un objet
qui devait être bien minuscule, car il disparaissait
complètement dans cette main fermée, si petite. Et tout
au fond de ses prunelles sombres, il y avait comme une lueur de
triomphe.

Alors, à son tour, elle plaqua les lèvres
contre l’oreille du blessé et lui glissa quelques mots.
D’un cillement, il fit entendre qu’il avait compris ou
qu’il obéirait. Puis il ferma les yeux et parut
s’assoupir. Et quelque chose comme l’ombre d’un
sourire qui errait sur ses lèvres livides indiqua à
Fausta que, fidèle et dévoué jusqu’à
la mort, il oubliait les souffrances endurées pour se réjouir
d’avoir, tout sanglant et réduit à l’impuissance
qu’il était, pu rendre à sa maîtresse un
dernier et, sans aucun doute, signalé service.

Alors Fausta se redressa tout à fait,
s’écarta doucement des deux hommes qui, tout à
leur besogne, n’avaient prêté aucune attention à
ce minime incident qui, d’ailleurs, n’avait peut-être
pas duré une minute. Au surplus, l’eussent-ils remarqué,
qu’ils n’y eussent attaché aucune importance :
le blessé se plaignait, elle se penchait sur lui,
l’arrangeait, le réconfortait par quelques douces
paroles. Quoi de plus naturel ?

Seulement, maintenant, en se rapprochant d’eux,
Fausta avait repris les mêmes allures un peu débraillées,
le même sourire bon enfant, un peu railleur et un peu naïf
aussi, qu’elle avait l’instant d’avant, lorsqu’elle
était attablée avec Escargasse et Gringaille et qu’elle
choquait familièrement son gobelet contre le leur.

Et ceci était terriblement inquiétant
pour eux...

Gringaille et Escargasse la virent soudain près
d’eux. Gravement, elle s’occupait à vérifier
les vins.

– Hé bé ! plaisanta
Escargasse, vous avez fini de bouder contre votre ventre ?

– Si vous avez encore quelques millions
à nous offrir, ne vous gênez pas, railla Gringaille.
Maintenant, nous n’avons plus la clef.

– Nous ne risquons plus de nous laisser
tenter, insista Escargasse.

Fausta tourna vers eux un visage contrarié.
Et, comme si elle n’avait pas entendu, elle protesta avec
aigreur :

– J’en étais sûre !...
Cette brute d’hôtelier ne nous a pas mis un seul flacon
d’anjou... Et c’est précisément le vin que
je préfère !

– C’est de votre faute, aussi !
reprocha Gringaille. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit quand je
vous ai demandé de dire ce que vous aimiez le mieux ?

– Est-ce que j’y pensais à
ce moment ! gronda Fausta, furieuse.

Et désignant Escargasse :

– Celui-ci avait failli me passer son
épée au travers du corps !... Si vous croyez que
j’avais la tête à choisir du vin !...

Et se calmant soudain, sur ce ton d’irrésistible
autorité qui était le sien :

– Voyons, l’hôte n’est
peut-être pas encore remonté... il me semble que je
l’entends... appelez-le, dites-lui qu’il vienne de temps
en temps s’assurer si nous n’avons besoin de rien...

Et comme ils esquissaient un geste, sans leur
donner le temps de formuler leur refus, avec un air de bonhomie
admirablement joué :

– Vous êtes ridicules avec votre
excès de précautions, reprit-elle en levant les
épaules.

Et s’animant un peu :

– Croyez-vous vraiment que, sans armes,
comme me voilà, je vais passer sur le ventre de deux gaillards
comme vous, qui ont au côté les deux immenses
colichemardes que vous y avez ?... Vous ne le pensez pas,
n’est-ce pas ? Et vous avez bien raison... Croyez-moi, il
ne faut rien exagérer. Et puisque nous avons une dizaine
d’heures à passer ensemble dans cet affreux cachot,
corbleu, passons-les le moins désagréablement
possible !... Allons, appelez l’hôte !...

Au fond, ils trouvaient qu’elle n’avait
pas tort. Ils reconnaissaient qu’ils avaient, dans le premier
moment d’émotion, quelque peu exagéré, en
effet.

– Au fait, insinua Escargasse, puisque
nous n’avons plus la clef, nous ne risquons pas de nous laisser
entortiller par monsieur...

– Et puisque nous sommes armés
et qu’ils ne le sont pas, nous ne craignons pas qu’ils
nous passent sur le ventre, comme dit monsieur, renchérit
Gringaille.

– Alors, puisque nous sommes logés
à la même enseigne...

– Monsieur a raison : autant vaut
passer le temps le plus agréablement possible.

Fausta écoutait cette discussion d’un
air détaché. Mais sous son apparente indifférence,
elle haletait. Et quand elle vit qu’ils martelaient la porte à
coups de pommeau et qu’ils appelaient en même temps à
pleine voix, elle eut cette même lueur de triomphe au fond des
yeux, et un sourire indéfinissable passa sur ses lèvres.

S’ils avaient pu le voir, ce sourire, il est
hors de doute qu’ils eussent instantanément compris
qu’elle était en train de les « entortiller »,
comme disait Escargasse. Malheureusement, ils lui tournaient le dos
et ils ne le virent pas.

Fausta ne s’était pas trompée :
l’hôtelier était encore dans ses caves. Il
répondit dès les premiers appels.

– Nous avons réfléchi,
maître Jacquemin, cria Gringaille à travers la porte.

– Vous voulez que je vous rende la
clef ? répondit la voix bon enfant de l’hôtelier.

– Non pas, cornes de Dieu !
Gardez-la. Seulement, nous ne voudrions pas rester jusqu’à
ce soir sans vous voir... Vous comprenez ? si nous avons besoin
de quelque chose !...

– J’en étais sûr !
répondit maître Jacquemin dans un gros rire. J’ai
traîné un peu dans la cave, exprès pour vous
laisser le temps de réfléchir.

– Vivadiou, cet aubergiste est un brave
homme !

– Je descendrai m’informer toutes
les heures. Cela vous va-t-il ainsi ?

– À merveille.

– Mon vin d’Anjou, intervint
vivement Fausta en élevant la voix de manière à
être entendue de l’autre côté de la porte.
Demandez-lui-en six flacons.

– Vous entendez, maître
Jacquemin ?

– Je vais les chercher.

Moins de deux minutes plus tard, la clef grinça
dans la serrure, la porte s’entrebâilla. Pour leur donner
confiance, Fausta affecta de se retirer au fond du caveau, près
des lits. Alors Gringaille laissa entrer maître Jacquemin, qui
posa les six flacons sur la table. D’ailleurs, pendant ce court
instant, Escargasse ne perdait pas de vue Fausta. Et, pour bien lui
montrer qu’elle ne devait pas espérer leur échapper,
c’était avec affectation qu’il la surveillait et
qu’il tenait le poing sur le pommeau de la rapière.

Au moment où maître Jacquemin se
retirait, Fausta qui, on peut le croire, ne faisait ni ne disait rien
sans de bonnes raisons, Fausta commanda sur un ton de maître :

– N’oubliez pas de venir prendre
mes ordres dans une heure.

Maître Jacquemin comprit tout de suite qu’il
avait affaire à un grand seigneur habitué à
parler haut. D’ailleurs, à lui aussi, Pardaillan avait
commandé d’avoir les plus grands égards pour ce
personnage et de lui donner tout ce qu’il demanderait. Sauf,
bien entendu, de lui rendre sa liberté avant la tombée
de la nuit, c’est-à-dire vers huit heures du soir. Il se
courba respectueusement et répondit :

– Je n’y manquerai pas,
monseigneur.

Et il sortit, n’oubliant pas de fermer la
porte à double tour.

Alors Fausta se rapprocha de la table. Avec une
satisfaction visible, elle considéra les flacons de vin
d’Anjou qui, seuls, paraissaient l’intéresser.

– À la bonne heure, dit-elle,
voici un vin de chrétiens ! Et comme prise d’une
subite inquiétude :

– Reste à savoir ce qu’il
vaut.

– Il est facile de s’en assurer,
dirent-ils.

En un rien de temps, deux flacons furent
débouchés, les gobelets se trouvèrent pleins.
Ils s’assirent tous les trois. Ils choquèrent les
gobelets. Selon leur habitude, Escargasse et Gringaille vidèrent
leur gobelet d’un trait.

– Fameux ! dit Escargasse.

– Délectable ! dit
Gringaille.

Fausta, elle, dégusta avec la lenteur
gourmande d’une fin connaisseuse. Et après avoir avalé
quelques gorgées :

– Passable, dit-elle.

Et elle déposa le gobelet à demi
plein devant elle.

Ils bavardèrent de nouveau. Escargasse et
Gringaille n’avaient plus la moindre inquiétude
maintenant. Fausta semblait avoir pris son parti de sa mésaventure.
Ils se disaient que c’était ce qu’elle avait de
mieux à faire, puisqu’elle ne pouvait plus compter sur
eux pour lui ouvrir la porte. En admettant même qu’ils se
fussent grisés au point de rouler sous la table – ce que
d’ailleurs ils étaient bien résolus à ne
pas faire – ils pouvaient être bien tranquilles. Après
s’être montrés méfiants à l’excès,
ils devenaient trop confiants.

Ils avaient sorti des cartes de leur poche, sur la
demande de Fausta elle-même. Et elle s’était mise
à jouer avec eux. Si Pardaillan, qui la connaissait si bien,
avait pu la voir en ce moment, il eût, assurément, été
saisi de stupeur et d’admiration devant ce joueur forcené
et grincheux, qui disputait âprement sur les coups qui lui
paraissaient douteux ; qui commettait école sur école,
et s’emportait, martelait la table d’un poing furieux,
lâchait des bordées de jurons à faire frémir
un corps de garde à chaque coup qu’il perdait ; et
qui, sournoisement, mais avec une maladresse qui, à chaque
fois, le faisait prendre sur le fait, s’essayait à
tricher.

Il va sans dire qu’elle perdait. Eux,
n’entendaient pas malice, triomphaient bruyamment à
chaque faute qu’elle commettait, jubilaient en voyant qu’un
petit tas d’or commençait à s’amonceler
devant eux, se disaient avec satisfaction qu’en somme la
journée se passerait plus vite et plus agréablement
qu’ils ne l’avaient pensé, à boire, à
manger, à jouer et... à empocher quelques belles
pistoles.

Cela dura ainsi environ une demi-heure. Au bout de
ce temps, d’Albaran, sur son lit, commença à
s’agiter et à gémir. Tout à leur partie,
ils n’y prirent pas garde d’abord. Les gémissements
d’Albaran redoublèrent, se haussèrent de
plusieurs tons. Tant et si bien que Gringaille et Escargasse finirent
par les entendre. Car – et ceci était la suprême
des habiletés – elle se montrait si acharnée au
jeu qu’elle oubliait tout et qu’ils durent lui faire
remarquer que le blessé avait certainement besoin de soins et
qu’il fallait interrompre un instant la partie. Elle y
consentit, d’assez mauvaise grâce.

Ils se levèrent, riant de sa mauvaise
humeur. Ils allèrent au blessé, le visitèrent,
constatèrent que le pansement était déplacé,
qu’il fallait le recommencer.

– Patientez un peu, dirent-ils, nous en
avons pour cinq minutes.

Ils s’activèrent en conscience, sans
plus s’occuper d’elle, sans méfiance aucune.

Elle se leva, et, comme pour se donner une
contenance, elle remplit les trois verres. Elle tourna légèrement
la tête de leur côté. Elle les vit penchés
sur d’Albaran, tout occupés de lui, lui tournant le dos,
à elle. En gestes souples, d’une vivacité
extraordinaire, et cependant méthodiquement calculés et
exécutés, elle se pencha sur leurs deux verres et leva
la main au-dessus de ces verres.

Dans cette main, elle tenait l’objet qu’elle
avait pris dans la poche d’Albaran : un minuscule flacon
rempli d’une liqueur blanche, claire comme de l’eau. Au
jugé, elle laissa tomber environ la moitié du contenu
du flacon dans un verre et vida le reste dans l’autre.

Posément, avec un calme qui avait on ne
sait quoi de formidable et de sinistre, elle se redressa, recula de
deux pas, remit tranquillement dans sa poche le minuscule flacon
vide, pivota sur les talons, s’approcha d’eux. Elle avait
repris ce masque d’étourneau qui les avait si bien dupés
jusque-là. Elle adressa, d’un air enjoué et comme
distrait, quelques banales paroles d’encouragement. Seulement,
sur leur dos, elle lui avait adressé un léger signe de
tête qu’il avait très bien compris. Et il avait
ébauché un sourire.

Le pansement achevé, tous les trois
reprirent leur place autour de la table. Et tous les trois avec la
même satisfaction qui, chez Fausta, n’était pas
feinte cette fois.

Dès qu’ils furent assis, Fausta
saisit son gobelet, le choqua contre le leur, porta leur santé :
ce qui était une manière de les obliger à vider
leur verre. Ce qu’ils firent en effet. Seulement, après
avoir bu, ils firent la grimace. Et ils regardèrent le fond du
gobelet avec une lippe de dégoût. D’ailleurs ils
faisaient cela machinalement. Ils n’avaient aucun soupçon.

– Qu’est-ce que c’est que
cette affreuse piquette ? dirent-ils.

– Sans doute un fond de bouteille qui
s’est aigri, expliqua Fausta le plus naturellement du monde.

Elle prit une autre bouteille, remplit de nouveau
les gobelets, en disant :

– Voyons s’il en est de même
de celle-ci.

Ils se méfiaient maintenant, non pas
d’elle, mais du vin. Au lieu de vider le verre d’un
trait, selon leur habitude, ils goûtèrent avec
circonspection. Ils se rassérénèrent.

– Va bien ! sourit Escargasse qui
reprit les cartes.

– À la bonne heure ! dit
Gringaille.

Et, prudent :

– Évitons les fonds de
bouteille, désormais.

L’incident n’eut pas d’autre
suite. Ils reprirent la partie. Au bout d’une dizaine de
minutes, Fausta, qui les observait à la dérobée,
eut la satisfaction de constater que la drogue qu’elle leur
avait fait prendre commençait à produire ses effets :
ils vacillaient comme s’ils avaient été ivres,
ils dodelinaient de la tête, bâillaient à se
démonter la mâchoire, ils faisaient des efforts
désespérés pour maintenir ouvertes les paupières
qui s’obstinaient à vouloir se fermer comme si elles
étaient devenues soudain de plomb.

Ils sentaient bien qu’ils n’étaient
pas à leur aise. Ils n’eurent pas le temps de se rendre
un compte exact de la nature du malaise qu’ils éprouvaient.
L’effet final se produisit avec une rapidité presque
foudroyante, sur Escargasse d’abord : brusquement, son
buste fléchit. Il essaya de se raccrocher à la table,
n’y réussit pas, glissa de l’escabeau sur lequel
il était assis, roula sur les dalles et y demeura immobile.

Il n’était pas mort cependant, car,
aussitôt, il se mit à ronfler.

En voyant Escargasse rouler à terre, une
lueur d’intelligence s’alluma dans l’œil
trouble de Gringaille. Il est probable qu’il comprit alors que
la « damnée princesse » avait fini par
les entortiller, tout Parisiens de Paris et tout vieux renards qu’ils
se fussent proclamés. Trop tard, il fit un effort désespéré
pour se redresser, ses lèvres s’agitèrent
doucement, mais ne laissèrent passer aucun son. Et il tomba
près de son compagnon. Et, comme lui, il se mit à
ronfler.

Fausta se leva. Son premier geste fut pour
consulter sa montre. Et elle sourit. Elle fit un signe aux deux
estafiers qui, jusque-là, s’étaient tenus étendus
sur leurs paillasses, dormant... ou faisant semblant de dormir. Ils
sautèrent sur les deux ronfleurs et commencèrent par
les désarmer. Pendant ce temps, Fausta interrogeait avec son
calme immuable :

– Combien de temps vont-ils dormir
ainsi ?

– Ils en ont au moins jusqu’à
quatre heures de l’après-midi, précisa d’Albaran.

– Il est à peine neuf heures,
calcula Fausta ; à quatre heures, j’aurai depuis
longtemps terminé ma besogne, je l’espère.
N’importe, il faut tout prévoir, même
l’impossible. Tu les garderas jusqu’à huit heures
du soir.

Les deux estafiers lui présentèrent
respectueusement les deux rapières qu’ils venaient
d’enlever à Gringaille et à Escargasse, ainsi que
deux solides poignards qu’ils avaient trouvés dans une
poche intérieure du pourpoint. Elle choisit celle des deux
rapières qui lui parut la meilleure et la ceignit
sur-le-champ, sans que, sur son visage impassible, il fût
possible de découvrir la moindre trace d’émotion
ou de satisfaction. Et elle leur demanda s’ils se sentaient
assez solides pour la seconder. Sur leur réponse affirmative,
elle les étudia d’un coup d’œil rapide. Son
choix fut aussitôt fait :

– Prenez cette épée,
dit-elle à l’un. Vous me suivrez à Paris.

Et à l’autre :

– Prenez ce poignard. Vous veillerez
sur votre chef jusqu’à ce que la litière que je
vais lui envoyer soit venue le chercher.

D’un geste, elle les rassembla auprès
d’Albaran et elle leur donna ses instructions, claires et
précises, comme toujours, qu’elle leur fit répéter
pour s’assurer qu’ils avaient bien compris. Elle consulta
de nouveau sa montre.

– Attention, dit-elle, l’hôtelier
ne va pas tarder à descendre.

Elle et eux se tinrent prêts à
exécuter la manœuvre concertée d’avance.
L’homme au poignard, son arme au poing.

Quelques minutes passèrent. L’hôtelier
ne parut pas. Elle s’assura que, dans son impatience, elle ne
s’était pas trompée d’heure. Non, elle
n’avait pas fait erreur. À coups de pommeau d’épée,
ils se mirent à marteler la porte. En même temps, tous
les trois, ils appelaient de toutes leurs forces.

Maître Jacquemin ne parut pas davantage.

– Ce misérable hôtelier
aura oublié l’heure, dit-elle. Attendons. C’est à
peine si on percevait une pointe de contrariété dans
son accent.

Pourquoi se serait-elle énervée et
inquiétée ? Elle avait du temps devant elle, plus
qu’il ne lui en fallait. Certes, elle eût préféré
se voir dehors, au grand air, et libre, mais enfin, ce n’était
que partie remise. Remise d’une heure tout au plus.

Oui, mais cette heure passa, et la suivante et
celle d’après sonnèrent également sans que
l’hôtelier eût donné signe de vie. Et
cependant les deux hommes de Fausta menaient, presque sans arrêt,
un tapage infernal qui ne pouvait pas ne pas être perçu
à l’étage au-dessus.

D’autres heures suivirent implacablement,
tombèrent une à une dans le néant, sans apporter
aucune modification à cette angoissante situation. Puis le
moment vint où, selon le calcul d’Albaran, Gringaille et
Escargasse devaient sortir de leur sommeil léthargique. On les
attacha solidement, on leur appliqua une serviette sur la bouche, en
guise de bâillon.

Ils se réveillèrent, en effet,
demeurèrent un moment avant de se rendre compte de leur
situation réelle, puis, ayant complètement repris
possession d’eux-mêmes, ils se virent pris à leur
tour, réduits à l’état de saucissons
convenablement ficelés. Ils firent des efforts désespérés
pour se débarrasser des liens qui les entravaient. Voyant
qu’ils ne réussissaient pas, ils se résignèrent,
avec d’autant moins de peine qu’ils avaient la
satisfaction de constater que la « damnée
princesse » qui s’était donné un mal
infini pour se débarrasser d’eux, n’avait pas
réussi à se faire ouvrir la porte. À défaut
d’autre, ils se donnèrent du moins la satisfaction de
faire peser sur elle un regard railleur où se lisait la joie
féroce que sa déconvenue leur causait.

Dire l’effroyable colère qui s’était
abattue sur Fausta nous paraît superflu. Cependant cette
colère, chez elle, ne se manifestait pas par des signes
extérieurs autres que par une certaine pâleur et une
fulguration d’éclair dans ces yeux qu’elle savait
rendre d’une si angoissante douceur quand elle le voulait. Elle
ne disait pas un mot, ne faisait pas un geste, se tenait comme
pétrifiée sur le siège où elle s’était
assise. Mais on sentait que si cette épouvantable colère
qui grondait en elle trouvait un prétexte pour éclater,
elle se manifesterait infailliblement avec la force et la puissance
destructrice d’un cyclone dévastateur.

Enfin, vers six heures du soir, au moment où,
probablement, elle avait perdu tout espoir, son oreille, tendue avec
une attention exaspérée, perçut un léger
bruit, lointain encore.

Instantanément, elle fut sur la porte, sur
laquelle elle frappa deux ou trois coups.

– Voilà ! voilà !
répondit la voix encore éloignée de maître
Jacquemin.

Elle lui laissa le temps d’approcher, et
quand elle sentit qu’il était derrière la porte :

– Ah çà ! maître
drôle, vous nous avez donc oubliés ?

Et, par un effort de volonté vraiment
admirable, sa voix n’avait pas le moindre accent de menace de
nature à effrayer l’homme qu’elle eût voulu
poignarder de sa propre main et à lui donner l’éveil.
Non, dans son accent, on ne percevait que la mauvaise humeur du
client mécontent, et à juste raison, de se voir mal
servi.

– Pardonnez-moi, monseigneur, s’excusa
maître Jacquemin, j’ai dû m’absenter pour une
affaire importante. Je pensais en avoir pour une heure ou deux tout
au plus et...

– C’est bon, c’est bon !...
interrompit Fausta. Je n’ai plus de vin d’Anjou et
j’étrangle de soif. Apportez-m’en d’autre.

– Tout de suite, monseigneur, tout de
suite !

Deux ou trois minutes passèrent qui, à
Fausta, au paroxysme de l’énervement, parurent plus
longues peut-être que les longues, les mortelles heures qu’elle
venait de vivre.

Enfin, elle entendit le pas lourd de l’aubergiste
qui se rapprochait, le bruit de la clef qu’on introduisait dans
la serrure, le grincement du pêne, une fois, deux fois...

Et maître Jacquemin, sans méfiance
aucune, les bras chargés de flacons, reçut en pleine
poitrine le lourd battant de chêne massif, projeté à
toute volée avec une violence irrésistible, poussa un
hurlement de douleur, et alla, à moitié assommé,
s’étaler à quatre pas de là, au milieu
d’un fracas de verre cassé. Il n’en avait pas
encore fini : à peine était-il tombé que
l’homme armé du poignard fondait sur lui, le saisissait
au collet, le traînait dans le caveau, fermait la porte à
double tour, mettait la clef dans sa poche. Et profitant de son
étourdissement, en un tour de main, lui liait les pieds et les
mains.

Fausta s’était élancée
sans s’occuper de ce qui se passait derrière elle.
L’homme à qui elle avait remis une épée
marchait sur ses talons.

En quelques bonds, elle franchit les marches de
l’escalier, traversa la salle commune, se rua dans l’écurie.
Elle ne s’attarda pas à seller son cheval. Elle lui
passa simplement la bride et le mors, sauta dessus, lui ensanglanta
les flancs, et partit ventre à terre, n’ayant dans
l’esprit que cette unique pensée lucide :

« Dussé-je crever dix chevaux,
il faut que j’arrive avant la nuit... avant le comte de
Valvert !... J’arriverai, coûte que coûte ! »
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Pendant que se déroulaient les diverses
scènes que nous avons essayé de retracer, Odet de
Valvert et Landry Coquenard, ne trouvant plus d’obstacle devant
eux, avaient continué leur chemin à toute bride.

Au bout de quelque temps, ils avaient modéré
leur allure et mis leurs chevaux au trot. Ils s’étaient
mis à bavarder. Ils parlaient de cet « enragé »
qu’ils avaient laissé aux prises avec Pardaillan,
lequel, ils n’en doutaient pas, devait avoir eu raison de lui.
Ils cherchaient, naturellement, à mettre un nom sur cette
physionomie étincelante qui leur était inconnue. Et ils
n’y parvenaient pas.

– Qui sait si ce n’est pas
Mme Fausta elle-même ! risqua finalement
Valvert.

Il disait cela à tout hasard. Il n’était
pas très bien convaincu lui-même. Cette supposition,
qu’il ne faisait pas sans quelque hésitation, parut si
saugrenue à Landry Coquenard qu’il pouffa à s’en
étrangler. Et sans réfléchir, croyant avoir
trouvé un argument sans réplique :

– Il lui serait donc poussé tout
à coup du poil au menton, à Mme Fausta ?
railla-t-il.

– Imbécile, répliqua
Valvert, ne peut-on se mettre une fausse barbe ?

– C’est ma foi vrai !
reconnut Landry Coquenard interloqué.

Et se ressaisissant, toujours sceptique :

– M. de Pardaillan m’a
souvent assuré que Mme Fausta est d’une
jolie force à l’escrime, dit Valvert. Et il ne prodigue
pas ses compliments, M. de Pardaillan.

– Au fait, admit Landry Coquenard
ébranlé, on peut s’attendre à tout d’une
terrible jouteuse comme celle-là !

– Nous en savons quelque chose, il me
semble !

– Ma foi, monsieur, tout bien
considéré, vous pourriez bien avoir raison. Et je vous
demande pardon d’avoir ri comme un sot de votre supposition qui
me paraît maintenant très juste.

– Tu devrais cependant la connaître,
conclut Valvert. Tu oublies un peu vite que tu m’as confessé
que, dans les premiers temps de ton entrée à mon
service, tu avais bel et bien failli devenir un instrument entre ses
mains.

– C’est vrai, ventre de Dieu !
sacra Landry Coquenard.

Et s’animant :

– C’est qu’elle m’avait
fameusement englué, l’infernale princesse que je ne
connaissais alors que sous le nom de duchesse de Sorrientès !...
Elle m’avait si bien persuadé qu’elle voulait le
bonheur de la « petite », je veux dire de
Mlle Florence... que je la suivais en aveugle !...
que la peste me mange ! que la malemort m’extermine !...
Quand je pense que sans M. le chevalier de Pardaillan qui m’a
ouvert les yeux, je n’aurais rien dit... pour vous faire une
bonne surprise... Ah ! elle eût été fameuse,
la surprise !...

– Oui, mon pauvre Landry, elle t’avait
ensorcelé, comme elle avait failli m’ensorceler
moi-même, fit Valvert. Le bonheur de Florence ? C’était
bien le cadet de son souci !... C’est la perte de sa mère
qu’elle machinait... et c’est à cela que tu
l’aidais, sans le savoir !

Et il soupira :

– Ma bien-aimée Florence !...
Qui sait si elle n’est pas plus en péril encore près
de son père !...

Maintenant que le nom de sa bien-aimée
était tombé de ses lèvres, il va sans dire que
notre amoureux ne devait plus parler que d’elle. Et comme il
avait en Landry Coquenard un confident qui ne se lassait jamais quand
il était question de celle qu’il appelait toujours « la
petite », nous n’avons pas besoin d’ajouter
qu’ils n’eurent plus guère d’autre sujet de
conversation que celui-là qui leur tenait également à
cœur à tous les deux.

Cependant, tout en bavardant, ils avançaient
à une allure accélérée, longeant toujours
les bords de la rivière. Et Landry Coquenard qui paraissait
connaître admirablement ces environs de Paris d’alors qui
étaient, plus que de nos jours, un véritable
enchantement, nommait les bourgs, les hameaux, les châteaux, à
la hauteur desquels ils passaient. Et il donnait, à leur
sujet, une foule de renseignements et de petits détails qui,
sous son indifférence affectée, émerveillaient
Valvert étonné de le voir si bien renseigné.

– Monsieur, dit tout à coup
Landry Coquenard, nous voici parvenus à la hauteur de Ruel[bookmark: sdfootnote6anc]1
où je dois me rendre pour exécuter les ordres que vous
m’avez donnés. Je vais donc vous quitter. Vous plaît-il
de me dire où je vous retrouverai ?

– C’est plutôt à
toi, qui connais si bien toute cette campagne, de me dire où
je pourrai t’attendre.

– Eh bien, nous allons, s’il vous
plaît, monsieur, gagner la grande route de Saint-Germain qui se
trouve sur notre gauche à environ deux cents toises d’ici.

Ils regagnèrent cette route de
Saint-Germain. Là, Landry Coquenard, après avoir donné
à son maître des indications précises, piqua des
deux vers Ruel, distant de deux ou trois cents toises, à peu
près. Quant à Valvert, au petit pas, il continua droit
devant lui, par la grand-route, qui se rapprochait de plus en plus de
la rivière. Il passa devant une maison qu’il devina
plutôt qu’il ne la vit, enfouie qu’elle était
au milieu des frondaisons, et que Landry lui avait dit d’être
la « maison noble de la Malmaison ».

Un peu plus loin, la route venait longer le bord
de la rivière. Il s’arrêta là, mit pied à
terre et descendit sur la berge. Il attacha à un jeune bouleau
son cheval qui se mit aussitôt à paître l’herbe
épaisse et drue, et il alla s’asseoir au pied d’un
hêtre énorme qui étendait, très haut
au-dessus de sa tête, le dôme arrondi de son feuillage
épais, qui le mettait à l’abri des caresses un
peu trop ardentes d’un soleil rutilant.

Derrière lui, une petite île où
ne se voyait pas la moindre habitation, et qui prenait des allures de
petite forêt vierge. Sur sa gauche, une grande maison noble
qu’il voyait très bien, attendu qu’elle se
dressait en bordure de la route, et plus loin, à peine
visibles, quelques chaumières espacées, au milieu de
jardinets fleuris : le hameau de la Chaussée, lui avait
dit le savant Landry Coquenard.

Odet de Valvert, rêvant sans doute à
sa bien-aimée Florence, attendit là près de deux
heures. Au bout de ce temps, Landry Coquenard, annoncé déjà
depuis un moment par le galop sonore de son cheval, reparut. Et, du
plus loin qu’il l’aperçut Valvert lui cria :

– J’espère que tu n’as
pas oublié les provisions, au moins ?

– Je n’aurais eu garde, rassura
Landry Coquenard, je meurs de faim, monsieur, je dessèche de
soif rentrée !

– Et le chariot ?

– Il ne tardera pas. Vous pensez bien,
monsieur, que je ne l’ai pas attendu.

– Et tu as bien fait, approuva Valvert,
car moi aussi je tombe d’inanition, j’étrangle de
soif.

Landry Coquenard sauta lestement à terre,
débarrassa son cheval de deux paniers dont il était
chargé et l’attacha à un arbre, comme avait fait
son maître. Après quoi, il étala le contenu des
paniers sur l’herbe et, agitant les mâchoires d’une
manière significative, il prononça avec une évidente
satisfaction :

– Voilà de quoi rendre des
forces à un mort, monsieur.

Ils s’installèrent, comme deux égaux,
et, avec un appétit égal, commencèrent le
massacre des provisions. Sans doute ils avaient de bonnes raisons de
croire qu’ils avaient du temps devant eux, car ils ne se
pressaient pas.

Un grand chariot vide, traîné par
deux vigoureux percherons attelés en flèche, conduit
par un paysan, arriva comme ils étaient au milieu de ce repas
champêtre. Le conducteur reçut l’ordre de ranger
son chariot à l’ombre, le plus près possible de
la berge, et d’attendre. Et pour qu’il ne s’ennuyât
pas trop, Landry Coquenard, sur l’ordre de Valvert, lui remit
un pain, un flacon de vin, une énorme tranche de pâté
et la carcasse d’une volaille dont ils avaient expédié
les ailes et les cuisses.

Lorsqu’ils se remirent en selle, il était
deux heures passées de l’après-midi. C’était
à peu près vers ce moment-là que Pardaillan s’en
allait au Louvre. Ils partirent au pas, laissant le chariot vide sous
la garde du paysan à qui Valvert avait donné ses
ordres. Ils passèrent devant cette maison que Valvert avait pu
voir de loin, de l’endroit où il s’était
assis et où ils avaient dîné. Selon son habitude,
Landry Coquenard ne manqua pas de la signaler à son maître.

– Monsieur, lui dit-il, jetez un coup
d’œil sur cette maison noble.

– Je vois, répondit Valvert
après avoir considéré un instant la maison, je
vois une grande maison de briques, qui n’a rien de remarquable.

– C’est le château de la
Chaussée, monsieur, dit Landry Coquenard.

Et, comme il voyait que ce nom ne disait rien à
son maître, il ajouta :

– C’est là, monsieur, à
l’ombre de ces grands arbres touffus, que notre bon sire, le
roi Henri IV, de glorieuse mémoire, a filé le parfait
amour avec Mme la duchesse de Beaufort, au temps où
elle n’était encore que la demoiselle Gabrielle
d’Estrées[bookmark: sdfootnote7anc]1.

– Vraiment ? fit Valvert.

Et sans qu’il fût possible de démêler
s’il plaisantait ou s’il parlait sérieusement :

– Par ma foi, je ne suis pas fâché
d’avoir vu ces arbres à l’ombre desquels notre
grand roi est venu roucouler sa chanson galante avec celle que l’on
appelait la Belle Gabrielle.

Ils continuèrent d’avancer durant un
quart de lieue environ. Tout à coup, Valvert s’écria :

– Voilà nos gens, je crois !

Et il désignait un groupe de cavaliers qui,
assez loin encore, s’en venaient au pas à leur
rencontre.

– Et voilà le bateau !
répondit Landry, en désignant un bateau assez fort qui
remontait lentement le courant et qui paraissait remorqué par
ce groupe de cavaliers, lesquels le précédaient de
quelques toises.

– Attention, Landry, recommanda
Valvert, c’est le moment de se tenir sur ses gardes et de ne
pas se trahir soi-même.

Sur ces mots, Valvert prit les devants, au trot.
Landry Coquenard, qui jusque-là s’était tenu à
son côté, le suivit à quatre pas, en valet bien
stylé.

En tête de la petite troupe au-devant de
laquelle ils allaient marchait, seul, le chef de cette troupe.
C’était assurément un gentilhomme. Un gentilhomme
qui trahissait son origine par cet air de morgue hautaine qui, en
général, caractérisait alors les gentilshommes
espagnols.

Quand il fut à une dizaine de pas de ce
gentilhomme, Valvert mit sa monture au pas. Alors celui-ci,
comprenant que c’était décidément à
lui qu’on en voulait, s’arrêta et attendit,
fièrement campé sur sa selle. Valvert s’arrêta
à deux pas de lui et mit le chapeau à la main. L’autre
en fit autant, Valvert s’inclina gracieusement sur l’encolure
de son cheval – salut qui lui fut scrupuleusement rendu, dans
toutes les règles – et poliment, mais sur un ton de
commandement qui sentait son militaire parlant à un
inférieur :

– Monsieur, dit-il, je suis le chef que
vous attendez et à qui vous devez repasser le commandement de
votre troupe. Voici ma lettre de service. Veuillez en prendre
connaissance.

En disant ces mots, il prenait à sa
ceinture le parchemin qu’il avait enlevé à
d’Albaran et le lui présentait, tout ouvert. L’Espagnol
prit le feuillet. Il le lut attentivement et, plus attentivement
encore, vérifia les cachets et les signatures. Cet examen
terminé, il rendit le parchemin, s’inclina
respectueusement, et, en français, sans aucun accent :

– Est-ce au seigneur comte d’Albaran
que j’ai l’insigne honneur de parler ? dit-il.

– Non, monsieur. Je suis, moi, le comte
de Valvert, gentilhomme français, au service de Son Altesse la
duchesse de Sorrientès.

– Ah !... On m’avait dit que
ce serait probablement le comte d’Albaran qui me déchargerait
de ma mission.

En faisant cette réflexion l’Espagnol
fouillait Valvert d’un regard chargé de méfiance.
Sans s’émouvoir, celui-ci répondit d’un air
détaché :

– C’était, en effet, le
comte d’Albaran qui devait se charger de cette mission. Mais le
comte, ce matin même, a été gratifié d’un
joli coup d’épée qui l’a cloué au
lit pour quelques jours. C’est moi que Son Altesse a bien voulu
désigner pour le remplacer... Au surplus, je vous ferai
remarquer, monsieur, que la lettre de service que vous avez lue, et
fort attentivement, soit dit sans reproche, ne mentionne aucun nom.
Elle vous enjoint simplement d’obéir au porteur.

– C’est juste, reconnut
l’Espagnol.

Et après une imperceptible hésitation :

– Je me mets, ainsi que mes hommes, à
vos ordres, monsieur.

– Valvert sentit qu’il y avait
comme une réticence en lui. L’Espagnol éprouvait
de vagues soupçons qu’il eût été
bien en peine de préciser, mais qui ne laissaient pas que le
troubler quelque peu : méfiance instinctive qui, en
somme, faisait honneur à son flair. Il ne voulut pas le
brusquer. Et avec une grande courtoisie :

– Monsieur, dit-il, je suis bien votre
serviteur. Et, en fait d’ordres, je n’ai que ceux de Son
Altesse à vous transmettre, lesquels se résument à
ceci : à compter de cet instant, la lourde responsabilité
qui pesait sur vous passe sur moi. Vous pouvez considérer
votre mission comme heureusement terminée et vous pouvez
compter que Son Altesse ne manquera pas de vous témoigner,
d’une manière éclatante, sa haute satisfaction
pour l’habileté avec laquelle vous avez su amener
jusqu’ici le précieux dépôt qui vous était
confié.

À ces mots, la mine renfrognée de
l’Espagnol s’illumina d’un large sourire. Le voyant
sensible au compliment, Valvert l’acheva en le prenant par
l’intérêt. Et avec un sourire entendu, gros de
promesses :

– Et vous savez sans doute, monsieur,
que Son Altesse se montre toujours d’une générosité
plus que royale envers ceux qui la servent bien et intelligemment...
comme vous venez de le faire.

Ayant tendu cet appât, Valvert l’observa
du coin de l’œil pour juger de l’effet produit.
Satisfait, comme si tout était dit, il acheva :

– Vous voudrez bien me faire l’honneur
de m’accompagner jusqu’à la porte Saint-Honoré.
Là, vous pourrez me quitter et conduire vos hommes... où
vous savez.

L’Espagnol, dont les soupçons
imprécis paraissaient momentanément écartés,
s’inclina en signe d’obéissance. Ils se mirent en
route, Valvert ayant à sa gauche celui qu’il pouvait
considérer comme son lieutenant. Derrière eux, à
quatre pas, raide, impassible, venait Landry Coquenard, qui se tenait
prêt à tout. Derrière Landry, suivait la petite
troupe. Et derrière cette troupe, halé par elle, le
bateau, chargé de tonnelets, glissait lentement sur les flots
calmes de la rivière, sous la conduite de deux mariniers
taillés en hercules.

En route, Valvert, qui tenait à dissiper
les derniers soupçons de l’hidalgo, s’il en avait
encore, Valvert se mit à parler de Son Altesse la duchesse de
Sorrientès. Il pouvait le faire sans crainte de commettre une
erreur qui pouvait être fatale à son expédition,
puisqu’il avait vécu quelque temps près d’elle,
parmi ses familiers. Il put donc, sans en avoir l’air, donner
des détails précis, rigoureusement exacts, citer des
noms de personnages dont quelques-uns étaient connus de son
interlocuteur et glisser sur ceux-là quelques précisions
qui montraient jusqu’à l’évidence qu’il
les connaissait fort bien. Et il eut la satisfaction de constater
qu’il avait réussi à capter complètement
la confiance du soupçonneux Espagnol.

Ils arrivèrent au château de la
Chaussée, non loin duquel Valvert avait laissé son
chariot vide. Landry Coquenard, le paysan qu’il avait amené,
les deux mariniers et les cavaliers espagnols se mirent à
l’œuvre. En moins d’une demi-heure, les tonnelets
qui formaient le chargement du bateau furent enlevés et
transportés sur le véhicule.

Les deux mariniers remontèrent sur leur
bateau et s’éloignèrent à la rame. Valvert
et l’Espagnol prirent la tête. Derrière eux, le
véhicule, lourdement chargé maintenant, s’ébranla,
conduit par le paysan à qui il appartenait, et surveillé
de près par Landry Coquenard qui se tenait près du
limonier. Les cavaliers espagnols fermaient la marche.

Au pas, la petite troupe s’en alla traverser
la Seine à Neuilly, où se trouvait un pont de
construction récente et qui n’était pas très
solidement bâti, il faut croire, puisque, une vingtaine
d’années plus tard, il devait s’écrouler en
partie. À Neuilly, ils n’étaient plus qu’à
une petite lieue de la porte Saint-Honoré. Pour franchir cette
lieue, à l’allure lente qu’ils étaient
obligés de garder à cause des chevaux qui traînaient
le chariot lourdement chargé, il leur fallait compter une
bonne heure.

Et à ce moment même, Fausta, ayant
reconquis sa liberté, galopait ventre à terre sur la
route de Saint-Denis, résolue à crever dix chevaux s’il
le fallait, mais à arriver à Paris avant le comte de
Valvert, ainsi qu’elle l’avait dit elle-même...

Mais Valvert ignorait même que Fausta eût
été prise par le chevalier. Et comme il avait été
entendu entre Pardaillan et lui qu’il arriverait à la
brume, il se jugea en avance d’une bonne demi-heure, et décida
de s’arrêter un instant à Neuilly.

Cette halte fut accueillie de tous ses hommes avec
d’évidentes et bruyantes marques de satisfaction. Et
cela s’explique. Elle se fit, cette halte, dans une auberge où
il régala tout son monde d’une omelette fumante, d’une
délicieuse friture et de quelques tranches de viande froide.
Le tout arrosé de ce petit vin clairet des environs de Paris,
frais tiré de la cave, qui vous grattait agréablement
le palais, et se laissait boire comme du petit-lait.

Ce modeste souper fut expédié dans
le temps qu’il avait fixé. Il se remit en route. Il
arriva au hameau du Roule. Il n’avait qu’à
continuer tout droit pour arriver à la porte Saint-Honoré.
Mais son intention était d’aboutir à la petite
porte du Louvre qui donnait sur le quai. En conséquence, après
avoir franchi le pont qui, à la sortie du Roule, enjambait le
grand égout bordé de saules (lequel coulait encore à
ciel ouvert, et coupait la route à cet endroit pour aller se
verser dans la Seine, au-dessous de Chaillot), il prit, sur sa
droite, un chemin de traverse qui le ramena sur les bords de la
rivière. Et il arriva enfin à cette porte, dont nous
avons signalé l’existence entre le bastion des Tuileries
et la Seine, et près de laquelle nous avons laissé
Pardaillan aux aguets, assis sur le parapet.

Il ne faisait pas tout à fait nuit encore.
Mais le jour tombait de plus en plus. Malgré l’ombre
envahissante, l’œil perçant de Pardaillan, de
loin, avait reconnu sans peine la petite troupe qui s’avançait.
Il se leva, descendit de son observatoire et alla jeter un coup d’œil
sur le quai, du côté du Louvre. Il constata que ce quai
était désert jusqu’à la porte Neuve. Et il
alla se dissimuler dans une encoignure.

Valvert, le chariot et son escorte franchirent la
porte et s’arrêtèrent : c’était
là qu’il avait décidé que les Espagnols le
quitteraient. Avant de se séparer, l’hidalgo et lui
échangèrent les politesses de rigueur. Après
quoi, il renseigna :

– Longez le mur du jardin et tournez à
droite dans le faubourg, vous arriverez à la porte
Saint-Honoré. La soirée n’est pas encore assez
avancée pour que vous ne trouviez pas dans la rue Saint-Honoré
plus d’un passant complaisant pour vous indiquer votre chemin,
et, au besoin, pour vous conduire.

Pardaillan avait entendu. Il sortit de son coin,
se glissa le long du mur, fila rapidement jusqu’à la rue
Saint-Honoré. Là, il laissa retomber les pans du
manteau, prit le milieu de la chaussée et se donna les allures
d’un bon badaud qui hume le frais avant de rentrer chez lui.

Ce qu’il avait prévu ne manqua pas de
se produire : ce fut à lui que le gentilhomme espagnol
s’adressa pour se faire indiquer le chemin de la rue du
Mouton[bookmark: sdfootnote8anc]1.
Naturellement, Pardaillan répondit qu’il se rendait,
précisément, rue de la Tisseranderie[bookmark: sdfootnote9anc]1
dans laquelle donnait la rue du Mouton. Il n’y avait qu’à
le suivre, ce que firent les Espagnols.

À l’entrée de la rue du
Mouton, un homme attendait les Espagnols. Pardaillan fut remercié
comme il convenait. Et comme ceux qu’il avait conduits
jusque-là attendaient à l’entrée de la
rue, sans mettre pied à terre, il comprit qu’ils
n’étaient pas encore arrivés à destination
et qu’ils attendaient qu’il se fût éloigné
pour poursuivre leur chemin. Il s’éloigna d’un air
indifférent. Mais il n’alla pas loin. Il s’arrêta
quelques pas plus loin, se retourna, et, perdu dans l’ombre,
regarda.

Conduits par l’homme qui les attendait, les
cavaliers entrèrent dans la rue du Mouton. Pardaillan revint
aussitôt sur ses pas et se mit à les suivre de loin. Ils
contournèrent l’Hôtel de Ville et l’église
Saint-Gervais pour revenir, par la rue du Pet-au-Diable[bookmark: sdfootnote10anc]2,
dans cette même rue de la Tisseranderie qu’ils avaient
quittée quelques instants plus tôt, et qu’ils se
mirent à remonter.

Ils n’allèrent pas loin d’ailleurs.
Presque en face de la rue du Pet-au-Diable se trouvait le cul-de-sac
Barentin[bookmark: sdfootnote11anc]1.
Ils y entrèrent. Et Pardaillan derrière eux,
naturellement. Il ne s’avança pas trop : il savait
que cet infect boyau était sans issue. Il n’y avait que
quelques sordides masures, espacées dans ce cul-de-sac.
Cependant, au fond, et complètement isolée, se dressait
une maison qui, comparée à celles qui la précédaient,
prenait des allures de petit palais. La porte cochère de cette
maison était grande ouverte. Il les vit s’engouffrer
silencieusement sous la voûte noire, les uns après les
autres.

Il attendit que la porte se fût refermée
sur eux, et il partit. Il était furieux.

– La peste soit de moi !
marmonnait-il en s’éloignant à grandes enjambées.
Je n’avais qu’à les attendre où j’étais,
rue de la Tisseranderie !... Je me serais évité la
peine de les suivre dans tous les tours et détours de
renardeaux inexpérimentés.

Mais, après avoir exhalé sa mauvaise
humeur, il se consola en réfléchissant :

– Oui mais, pour les attendre, il
aurait fallu savoir d’avance où ils allaient !...
Et si je l’avais su, mordieu, je n’aurais pas eu besoin
de les attendre trois heures aux Tuileries, d’abord... Ensuite
je n’aurais pas eu besoin de les guider jusqu’à la
rue du Mouton.

Et il s’admonesta consciencieusement :

– Je me demande un peu quelle mouche me
pique d’aller me plaindre au moment même où j’ai
enfin trouvé ce que je cherchais vainement depuis un mois !...
Que la quartaine[bookmark: sdfootnote12anc]1
m’étouffe, plus je vais, plus je deviens un animal
grognon, grincheux, à ne pas prendre avec des pincettes !...
Si je n’y mets bon ordre, il n’y aura bientôt plus
moyen de vivre avec moi, et je me rendrai insupportable à
moi-même !...

Et levant les épaules avec insouciance :

– Bah ! qu’importe après
tout ?... Pour le peu de temps qui me reste à vivre !...
Retournons dans notre terrier où m’attend, sans doute,
Valvert qui doit avoir heureusement terminé son affaire.

Comme on le voit, Pardaillan n’avait aucune
inquiétude au sujet de Valvert. L’idée ne lui
venait pas qu’il pouvait, au dernier moment, se heurter à
des obstacles inattendus, de nature à faire avorter cette
entreprise qu’il croyait heureusement terminée.

Valvert était demeuré un instant à
la place où il avait pris congé des Espagnols,
attendant qu’ils se fussent éloignés. Quand il ne
les vit plus, à peu près sûr qu’ils ne
reviendraient pas, il se tourna vers Landry Coquenard, et commanda :

– En route, Landry... et attention à
ne pas faire naufrage au port, surtout !

– On veillera à ce que ce
malheur ne nous arrive pas, répondit Landry.

Ils plaisantaient tous les deux. Comme Pardaillan
ils étaient sans appréhension, et ils considéraient
leur expédition comme à peu près terminée.
Mais, de ce qu’ils étaient sans inquiétude, il ne
s’ensuit pas qu’ils allaient renoncer à toute
précaution. Au contraire, ils se tenaient plus que jamais sur
leurs gardes, ne voulant pas, ainsi qu’ils l’avaient dit,
échouer au port par leur faute.

Valvert prit la tête. Et il avança au
pas, tendant l’oreille, fouillant d’un regard attentif le
quai désert, sur lequel le voile du soir tombait lentement. Et
il tenait la main sur la garde de l’épée, prête
à jaillir hors du fourreau.

Immédiatement derrière lui,
l’attelage suivait. Près du cheval de volée,
marchait Landry Coquenard. Le paysan se tenait assis, à la
naissance des brancards, la lanière de son fouet autour du
cou. Il n’arrêtait pas de maugréer des paroles
confuses, parmi lesquelles revenait sans cesse, comme un refrain
obsédant, le mot chevaux : l’attelage lui
appartenait, c’était à peu près toute sa
fortune, et il s’inquiétait pour ses chevaux.

Ils allèrent ainsi jusqu’à la
porte Neuve, sous laquelle ils passèrent. Ils touchaient au
but. Plus qu’une minute ou deux, et, pour le coup leur mission
serait enfin terminée.

À ce moment, Valvert aperçut une
troupe qui, à toutes jambes, venait à lui. Ils étaient
une vingtaine, au moins. Et il n’y avait pas à se
méprendre sur leurs intentions, attendu qu’ils avaient
tous l’épée au poing. C’était
Fausta. Elle était arrivée, comme elle se l’était
promis. Mais il lui avait fallu passer chez elle pour y prendre les
hommes qu’elle amenait. Et cela avait fait perdre quelques
minutes.

Malgré tout, cependant, elle était
en avance sur Valvert. Et si, à ce moment, elle s’était
lancée sur le chemin qui longeait la rivière, à
la rencontre de Valvert, bien qu’elle et ses gens fussent à
pied, elle eût pu l’atteindre avant qu’il eût
congédié son escorte de soldats espagnols. Alors
Valvert se fût trouvé pris entre sa troupe et ces
soldats espagnols, desquels elle se serait fait reconnaître.
Alors son entreprise, qui consistait à reprendre son bien, eût
infailliblement réussi.

Mais Fausta, qui attendait un bateau, n’avait
pensé qu’à ce bateau. Fausta était venue
droit au quai et, depuis près d’un quart d’heure,
ne guettait que la rivière. Cette idée, pourtant si
simple, que le chargement du bateau pouvait avoir été
transporté sur un véhicule quelconque et que ce qu’elle
attendait par voie d’eau pouvait très bien arriver par
voie de terre, ne lui était pas venue. Elle lui était
si peu venue qu’il s’en était fallu d’un
rien que Valvert arrivât à la porte du Louvre sans
qu’elle y prît garde.

Il est vrai qu’il n’en était
plus qu’à quelques pas. N’importe, elle était
là, maintenant, bien accompagnée, et elle espérait
bien l’empêcher de franchir ces quelques pas, et
s’emparer de ce chariot qui contenait ce qui lui appartenait, à
elle.

Dès qu’il vit cette troupe armée,
à la tête de laquelle il reconnut « l’enragé »
à qui il avait eu affaire le matin, Valvert eut instantanément
le fer au poing. Il se retourna et recommanda :

– Attention, Landry, il va nous falloir
passer sur le ventre de ces gens-là !

Et, s’adressant au paysan :

– Fouettez à tour de bras, ou je
ne réponds pas de vos chevaux !

– On passera, monsieur, répondit
tranquillement Landry Coquenard.

En donnant cette assurance, il dégainait
et, de la pointe de la rapière, se mettait à piquer
impitoyablement la croupe du cheval de volée, qui hennit de
douleur. Quant au paysan, il grogna :

– On ne m’y reprendra pas de
sitôt à louer mes chevaux à des enragés de
cette espèce.

Mais, tout en protestant, il avait saisi son fouet
et, à tour de bras, faisait pleuvoir une grêle de coups
sur le limonier, en l’excitant encore de la voix. Les deux
percherons, fouaillés, piqués jusqu’au sang,
s’ébrouèrent, hennirent, tendirent les muscles
dans un effort puissant. Et l’énorme masse qu’ils
traînaient, roulant, cahotant, grinçant, avec un bruit
de ferraille assourdissant, partit à une allure désordonnée.

– Halte !...

– On ne passe pas ! hurlèrent
deux voix en même temps.

– Je passe !... Et j’écrase !
répondit la voix railleuse de Valvert.

C’était quelque chose comme un
monstre fantastique qui, dans l’ombre, prenait des proportions
plus démesurées, plus fantastiques encore, et qui, dans
un roulement effroyable, pareil à des grondements de tonnerre
ininterrompus, s’avançait avec la force impétueuse
d’un cyclone menaçant de broyer tout sur son passage.
Essayer de s’opposer au passage de cette masse formidable eût
été folie.

Fausta ne le tenta pas. À quoi bon faire
écraser inutilement son monde ? Elle savait bien que tout
cela n’irait pas loin. Une cinquantaine de pas et cela
s’arrêterait devant la petite porte du Louvre. Alors,
elle reviendrait sur ses pas, et pendant que deux de ses hommes
saisiraient et entraîneraient le cheval de volée, les
autres expédieraient les deux défenseurs. Ce qui ne
serait pas long.

C’est ce qu’elle expliqua en quelques
mots brefs. Et sa troupe s’ouvrit devant la monstrueuse machine
qui passa, avec des grincements épouvantables qui semblaient
exprimer le regret qu’elle éprouvait de ne pouvoir
écraser de la chair saignante et palpitante. Elle passa, et
vint s’arrêter, en effet, devant la petite porte du
Louvre. À quelques pas d’un groupe qui se tenait perdu
dans l’ombre.

Disons sans plus tarder que c’était
le roi, ayant Luynes à sa droite, Vitry à sa gauche,
et, derrière lui, quatre gardes taillés en hercules,
qui se tenait là. Talonné par la curiosité,
alléché par la vague promesse d’un spectacle
intéressant, faite par Pardaillan, il était descendu
sur le quai depuis un instant. Et prodigieusement intéressé
déjà, il ne regrettait pas de s’être
dérangé.

Valvert était venu s’arrêter à
quelques pas de ce groupe qu’il ne vit pas : toute son
attention allait à cette troupe sur le ventre de laquelle il
venait de passer, et qu’il voyait, là-bas, accourir à
toutes jambes. Et de cette voix étrangement calme, un peu
froide, qu’il avait dans l’action, il disait :

– Attention, Landry, c’est ici
que la véritable bataille va se livrer. Ce sera rude.

– Hélas ! monsieur, à
qui le dites-vous ? geignit lamentablement Landry Coquenard.

– Tu as peur ? maître
couard, gronda Valvert.

– Oui, monsieur, avoua sans vergogne
Landry Coquenard.

Et s’emportant brusquement :

– Je suis un homme paisible, moi !
J’ai horreur des coups, et je tiens à ma peau, moi !...
Et je réfléchis que puisque nous voilà devant la
demeure du roi à qui ce chargement est destiné, le plus
simple est de nous en aller frapper à cette porte et de
réclamer main-forte, avant qu’on ne nous tombe dessus.
Et c’est ce que je m’en vais faire.

Ayant mugi ces paroles, Landry Coquenard poussa
résolument son cheval vers la porte. Mais il s’arrêta
net, devant la pointe menaçante que Valvert appuyait sur sa
poitrine, en disant froidement :

– Un pas de plus et, Landry du diable,
je te mets les tripes au vent !

Et, s’animant :

– Ah ! sacripant, tu veux
déshonorer ton maître ?...

– Moi ! s’étrangla
Landry. Que la foudre m’écrase si je comprends !...

– Comment, misérable, tu ne
comprends pas que si je vais dire au roi : « Sire, je
vous apporte un cadeau... mais il faut m’aider à le
conquérir », tu ne comprends pas que si je fais
cela, je suis déshonoré à tout jamais ?...
Ventrebleu, il faut faire les choses convenablement ou ne pas s’en
mêler !...

– S’ils n’étaient
que quatre ou cinq, comme ce matin, on pourrait encore se risquer,
gémit Landry Coquenard. Mais, monsieur, ils sont au moins une
vingtaine. Et nous ne sommes que deux.

– Oui, mais deux qui en valent vingt.
La partie est donc égale.

– Tudieu, voilà un brave !
murmura Vitry.

– C’est le comte de Valvert !
répondit le roi du même ton, à peu près,
qu’il eût dit : « C’est Roland ou
Amadis. »

Et, sur le même ton de respect admiratif, il
ajouta :

– C’est l’élève
de Pardaillan !

– Ne pensez-vous pas, Sire, qu’il
serait temps d’intervenir ?

– Non, non, fit vivement le roi, je
veux voir si vraiment ils vont tenir tête à ces vingt
larrons !

Pendant que le roi et le capitaine échangeaient
ces réflexions à voix basse, Landry Coquenard,
exaspéré, glapissait d’un ton suraigu :

– Ah ! c’est ainsi ! Eh
bien, crevons ici, puisque vous le voulez !... Mais, par le
ventre de Dieu, je ne m’en irai pas seul !... Je veux en
découdre le plus que je pourrai avant de faire le saut !

– C’est précisément
ce que je te demande, animal, dit Valvert.

Et, sur un ton de commandement :

– Passe de l’autre côté
des chevaux et attention à la manœuvre... Vous entendez,
l’homme ? Gare à vos chevaux. On va s’efforcer
de vous les enlever... et le chariot avec, naturellement... Défendez
votre bien, ventrebleu !

Le paysan, à qui s’adressaient ces
mots, sauta à terre comme un furieux, s’arma de sa
fourche qu’il brandit d’un air décidé, et
menaça :

– Mort de ma vie ! le premier qui
touche à mes bêtes, je l’enfourche.

Odet de Valvert et Landry Coquenard eurent à
peine le temps de se placer de chaque côté du cheval de
volée qu’il s’agissait de défendre coûte
que coûte, et sur lequel allait se porter tout l’effort
des assaillants. Au même instant, ils furent assaillis par les
acolytes de Fausta, qui, divisés en deux groupes, attaquaient
Valvert d’un côté, Landry de l’autre.

La manœuvre de Fausta se produisait telle
que Valvert l’avait prévue. Il y répondit
sur-le-champ par sa manœuvre à lui, imité par
Landry Coquenard. Ils firent cabrer leurs chevaux qui pointèrent,
plongèrent, détachèrent de formidables ruades.
Cela dura quelques secondes. Il y eut des mâchoires fracassées,
des poitrines défoncées. Il y eut des plaintes, des
gémissements et des jurons, des vociférations.

Et les deux groupes d’assaillants, réduits
de moitié, reculèrent en grondant.

Mais avant de reculer, Fausta, qui s’était
bravement exposée pour l’exécuter, avait placé
son coup. Et, frappé au poitrail, le cheval de Valvert vacilla
sur ses jambes et s’abattit avec un hennissement de douleur. Le
coup, d’ailleurs, ne donna pas les résultats qu’elle
en attendait. Valvert était trop bon cavalier pour se laisser
surprendre ainsi. Il était retombé sur ses pieds. Et ce
fut à la pointe de l’épée qu’il
reçut ceux qui revenaient à la charge en poussant déjà
des clameurs de triomphe.

Pour comble de malchance, le paysan –
persuadé qu’on voulait lui voler ses chevaux –
tomba sur eux, par derrière, à coups de fourche. Et
pendant ce temps, Landry Coquenard, de son côté,
continuait à manœuvrer son cheval avec une adresse et
une habileté qui révélaient en lui un écuyer
consommé, et réussissait à tenir les agresseurs
à distance.

Le petit roi regardait la lutte épique avec
des yeux étincelants. Vitry et Luynes le sentaient transporté
d’enthousiasme, possédé de l’envie folle de
se précipiter lui-même au milieu de la mêlée.
Et ils le surveillaient de près, bien résolus à
ne pas lui laisser commettre une imprudence pareille. Par bonheur, le
roi sut se maîtriser. Et il donna enfin l’ordre attendu :

– Allez, Vitry.

Vitry s’avança avec insouciance, en
tapotant son mollet de la canne qu’il tenait à la main.
Il était brave, c’est incontestable. Et puis, pour tout
dire, il pensait avoir affaire à des détrousseurs qui
prendraient la fuite à sa première sommation. Au reste,
cette erreur était partagée par le roi et par les
quatre gardes, lesquels n’avaient même pas daigné
sortir l’épée du fourreau, et lui emboîtaient
le pas, raides comme à la parade.

– De par le roi, cria Vitry d’une
voix rude, impérieuse, bas les armes, tous !

L’ordre ne produisit pas l’effet
attendu. Fausta, qui peut-être n’avait pas entendu,
continua de s’escrimer de plus belle. Et ses hommes suivirent
l’exemple qu’elle leur donnait. Cependant ils avaient
entendu, eux, car, parmi eux, une voix rocailleuse répondit :

– De par le diable, au large, ou gare à
ta peau !

Cette insolente réplique laissa Vitry un
instant sans voix. En même temps, elle éclaira le roi,
qui se dit :

– Oh ! ce ne sont pas là de
vulgaires détrousseurs de nuit !... Il ne faut pas les
laisser échapper !...

– Qui donc, ici, est assez osé
que de résister a un ordre du roi !

– Le roi ! s’exclama Fausta.

Cette fois, elle avait entendu, elle avait reconnu
la voix de Louis XIII. Son premier mouvement, tout irréfléchi,
fut de reculer de deux pas, en abaissant son fer. Ses hommes, qui
l’imitaient en tout, reculèrent comme elle, répétèrent
avec un effarement indicible :

– Le roi !...

– Le roi ! s’écria
Valvert.

Et lui aussi il recula. Lui aussi, il abaissa la
pointe de l’épée. Seulement il ne rengaina pas.
Il savait, pour l’avoir vu à l’œuvre le
matin même, de quoi était capable cet « enragé »
qu’il soupçonnait de plus en plus d’être
Fausta elle-même. Et il se tenait sur ses gardes. Et il
surveillait tous ses mouvements avec une attention aiguë.

Le roi crut que tout était dit, puisque,
l’ayant reconnu, ils avaient reculé. Sa colère
tomba. Et, froidement :

– Vitry, saisissez-moi ces rebelles, et
conduisez-les au corps de garde, ici près... Demain, quand il
fera jour, nous verrons à qui nous avons affaire.

Et sans plus s’en occuper, il se tourna vers
Valvert et, gracieusement :

– Bonsoir, comte.

– Sire, j’ai l’honneur de
présenter mes très humbles respects à Votre
Majesté, répondit Valvert en se courbant.

– Çà, fit Louis XIII,
posant sans plus tarder la question qui lui démangeait le bout
de la langue, que nous apportez-vous de si précieux, dans ce
chariot que vous avez si vaillamment défendu ?

– De la poudre, sire, sourit Valvert.

– De la poudre ! s’écria
le roi avec un accent où l’on sentait comme une
déception.

Et tranquillement, comme s’il se trouvait
dans son cabinet, entouré de ses familiers et de ses gardes,
il s’entretint à voix basse avec Valvert qui, devinant
sa déception, se hâta de lui révéler ce
que contenaient réellement ces soi-disant tonneaux de poudre.

Fausta, sous le coup de la surprise, avait reculé
malgré elle. Tout de suite elle se ressaisit. Et cette pensée,
comme un éclair éblouissant, illumina son cerveau sans
cesse actif :

– Le roi !... seul... ou à
peu près... sur ce quai désert !... À
portée de ma main !... Ah !... puisque le ciel me
l’envoie... il ne s’en ira pas vivant d’ici !...

Vitry et ses gardes n’avaient pas encore
esquissé un mouvement pour exécuter l’ordre du
roi, et déjà elle passait, elle, de la décision
à l’exécution. Elle remettait l’épée
au fourreau en disant :

– Nous ne sommes pas des rebelles. Nous
ne résistons pas à un ordre du roi.

En prononçant ces paroles destinées
à inspirer confiance, elle fouillait vivement dans son
pourpoint.

– Rendez vos épées,
commanda Vitry, dupe de cette apparente soumission.

Il achevait à peine que Fausta lançait
un coup de sifflet bref, étrangement modulé. En même
temps, brandissant le poignard qu’elle venait de sortir de son
sein, elle fondait sur le roi dont toute l’attention se portait
sur le récit que lui faisait Valvert en ce moment.

Dans le même moment, exécutant la
manœuvre que le coup de sifflet venait de leur commander, ses
acolytes se ruèrent en trombe devant eux, passèrent
comme des ombres le long du chariot, s’évanouirent dans
la nuit noire, sans plus s’occuper d’elle que si elle
n’existait plus pour eux. Et cela s’accomplit avec une
rapidité fantastique.

Le premier bond de Fausta l’avait portée
sur le roi. Sans s’arrêter, sans ralentir son élan,
elle leva le poignard et l’abattit dans un geste foudroyant,
avec l’intention de poursuivre sa course, de rattraper ses
hommes et de disparaître avec eux.

Elle avait admirablement calculé son coup
et l’avait exécuté avec une adresse, une sûreté
et une vivacité qui devaient en assurer le succès. Mais
elle avait compté sans Valvert qui, tout en s’entretenant
avec le roi, ne la perdait pas de vue.

Le roi, comme dans une effrayante vision de
cauchemar, entrevit l’éclair blafard de l’acier
s’abattant sur lui avec la rapidité de la foudre. Il se
vit perdu. Il eut un instinctif rejet du buste en arrière et
ferma les yeux. Presque aussitôt après, il les rouvrit
avec l’indicible stupeur de se voir encore vivant. Il fit un
bond en arrière et tomba dans les bras de Luynes, accouru un
peu tard.

Valvert était intervenu à temps,
lui : le bras levé de Fausta avait été
happé au passage et maintenu. Son élan formidable brisé
net. Et maintenant elle se sentait clouée sur place, avec une
force à laquelle il était inutile de résister.
Maintenant, elle était prise de nouveau, comme, le matin même,
elle avait été prise par Pardaillan. Et la voix de
celui qui la tenait raillait :

– Tout beau, on ne meurtrit pas ainsi
le roi !...

– Malédiction ! rugit
Fausta.

– Ne lâchez pas prise, comte !...
Sus, Vitry ! commanda le roi.

Fausta ne s’attarda pas à essayer de
s’arracher à la tenaille vivante qui l’immobilisait.
C’eût été perdre inutilement son temps dans
un moment où un dixième de seconde perdu pouvait
consommer sa perte. D’un geste prompt comme la foudre, elle
saisit le poignard de la main gauche et frappa, au hasard. Cela
s’accomplit avec une rapidité telle que les deux gestes
parurent n’en faire qu’un et que Valvert ne put pas
esquiver le coup.

Le poignard tomba dans le bras qui la maîtrisait.
Valvert n’eut pas un cri, pas une plainte. Mais la secousse et
la douleur, malgré lui, lui firent desserrer un peu son
étreinte. D’une violente saccade, Fausta se dégagea
tout à fait, lui échappa. Et, d’un bond
prodigieux, elle sauta dans la rivière.

Les quatre gardes, l’épée au
poing, s’étaient lancés à la poursuite des
estafiers en fuite : trop tard, du reste. Il ne restait plus
autour du roi que Valvert, Vitry, Luynes, Landry Coquenard et le
paysan.

– Prenez-le ! prenez-le !
cria le roi. Il doit être tombé sur l’un des
bachots[bookmark: sdfootnote13anc]1
qui sont amarrés là ! Et peut-être
s’est-il brisé les jambes !

Landry, Vitry et Luynes se précipitèrent.
Landry descendit même dans l’un de ces bachots sur
lesquels le roi espérait que le fugitif s’était
brisé les jambes et qui étaient assez nombreux en cet
endroit. Mais Fausta demeura introuvable. Il en fut de même de
ses hommes.

Le roi renonça à les faire chercher
plus longtemps. Et il s’occupa de faire mettre en lieu sûr
cette fortune qui lui tombait du ciel. Ce fut chose faite au bout
d’une demi-heure. Après quoi, il songea à
récompenser le propriétaire du chariot et Landry
Coquenard, dont il avait admiré la vigoureuse défense
au cours de l’assaut qu’ils avaient subi. Il leur adressa
quelques paroles flatteuses et remit une bourse convenablement garnie
de pièces d’or au paysan qui partit, ivre de joie et
d’orgueil. À Landry Coquenard, il fit don d’une
chaîne d’or que celui-ci, d’un œil expert et
avec une grimace de jubilation, estima valoir de trois à
quatre mille livres.

Ces libéralités faites, il emmena
Valvert dans son petit cabinet, où il s’enferma seul
avec lui. Cette audience extraordinaire dura plus d’une heure.
Lorsqu’il rejoignit Landry Coquenard qui l’attendait dans
une arrière-cour, Valvert paraissait radieux. Tant qu’ils
furent dans le Louvre, ils ne prononcèrent pas une parole.
Mais dès qu’ils se retrouvèrent loin des oreilles
indiscrètes, sur le quai sombre et désert, Landry se
hâta de poser la question qui lui démangeait le bout de
la langue.

– Je vous vois bien joyeux, monsieur,
dit-il. Rapporteriez-vous, de cette longue audience, la fortune après
laquelle vous courez en vain depuis si longtemps ?

– La fortune et le bonheur, Landry !
répondit Valvert en riant. Sais-tu ce que le roi m’a
promis ?... Ne cherche pas, tu ne trouverais pas : il m’a
promis de demander pour moi la main de ma bien-aimée Florence
à M. d’Ancre qui, a-t-il ajouté en propres
termes, ne pourra pas lui refuser.

– Le roi sait donc ?... s’écria
Landry Coquenard stupéfait.

– Le roi me fait l’effet d’en
savoir plus long qu’il ne veut bien le dire. Et cela
s’explique : il a vu M. de Pardaillan
aujourd’hui même.

– C’est donc pour cela que M. le
chevalier, après avoir préparé cette expédition,
s’est déchargé sur vous du soin de l’achever ?

– Oui, fit Valvert avec une émotion
contenue, et c’est pour cela aussi qu’il m’a tant
recommandé de ne pas prononcer son nom et de dire que c’est
moi qui ai tout fait. Il voulait me laisser tout le mérite de
l’affaire, afin d’obtenir ce qu’il voulait demander
pour moi... Car c’est lui qui a demandé au roi d’imposer
sa volonté à Concini... Et il a obtenu ce qu’il
voulait... Un père n’aurait pas agi autrement pour un
fils tendrement chéri.

– C’est certain, monsieur, dit
Landry d’un air convaincu.

Et, hochant la tête :

– Mais je crains bien qu’il ne se
soit trompé. Vous ne connaissez pas Concini comme je le
connais, monsieur : il est homme à refuser de s’incliner
devant la volonté du roi.

– Allons donc ! se récria
Valvert, si tu connais bien Concini, tu connais mal
M. de Pardaillan... Il n’est pas homme, vois-tu, à
avoir poussé le roi sans lui donner le moyen de se faire
obéir.

– C’est ma foi vrai ce que vous
dites là, monsieur. Et je ne suis qu’un bélître
de ne pas y avoir pensé.

– La preuve en est, reprit Valvert, que
le roi qui, au fond, a peur de Concini, paraissait très décidé
et très sûr de lui. Si décidé et si sûr
de lui qu’il s’est engagé à assister à
mon mariage. Que dis-tu de cet honneur, maître grogneur ?

– Je dis qu’il vous est bien dû,
fit Landry sans se déconcerter.

Et il expliqua :

– Somme toute, c’est sa sœur...
sa demi-sœur, si vous voulez... que vous allez épouser.
C’est bien le moins que le frère assiste au mariage de
sa sœur !... Malheureusement, l’honneur n’est
pas la fortune. Et je préférerais de beaucoup, quant à
moi, une bonne dotation.

– Mais elle y est, la dotation,
triompha Valvert. Le roi estime que le marquis d’Ancre ne peut
pas donner moins de deux cent mille livres de dot à sa fille.
Et il assure qu’il les donnera.

– Deux cent mille livres ! exulta
Landry, oh ! oh !... Sans compter que le roi, assistant au
mariage, ne pourra se dispenser de faire un cadeau de valeur fort
appréciable. Pour le coup, je crois que vous avez raison,
monsieur : c’est la fortune, la vraie, la grande fortune !

– Je me tue de te le dire depuis une
heure ! dit Valvert.

Et il soupira :

– Maintenant, il faudrait faire
connaître l’heureuse nouvelle à Florence. Et c’est
cela qui ne sera pas facile.

– Bah ! fit Landry Coquenard qui
ne doutait plus de rien, ce sera chose faite avant une semaine, si
vous vous donnez la peine de vous en occuper sérieusement.

– Eh ! animal ! bougonna
Valvert, c’est que, précisément, il m’est
impossible de m’en occuper.

– Tu oublies que M. de Pardaillan
a besoin de moi.

– M. de Pardaillan peut bien
se passer de vous durant quelques jours.

– Peut-être !... Mais il me
les accorderait, lui, ces quelques jours, que je les refuserais,
moi !...

Ceci, Valvert le disait d’un air à la
fois furieux et navré, mais avec cet accent de fermeté
qui indique une résolution que rien ne saurait ébranler.
Landry Coquenard était loin d’être un sot. Il
saisit à merveille ces nuances. Mais il ne comprenait pas. Et
il s’emporta :

– Pourquoi ? par le ventre de
Dieu !

– À la suite de
M. de Pardaillan, expliqua Valvert avec la même
fermeté, de mon plein gré, presque malgré lui,
je me suis engagé dans une aventure formidable, de laquelle
dépendent la vie, l’honneur et la fortune du roi... Nous
voici en pleine bataille... la bataille suprême, celle de
laquelle dépend notre sort à tous. Abandonner mon
poste, ne fût-ce qu’un instant, serait une véritable
désertion... une de ces lâchetés qui déshonorent
un gentilhomme à tout jamais, à la suite de laquelle on
n’a plus d’autre alternative que de se passer son épée
au travers du corps. Je tiens à mon honneur plus qu’à
mon amour. Et c’est pour cela que je ne peux pas abandonner
M. de Pardaillan en ce moment. Florence elle-même ne
manquerait pas de m’approuver, si elle savait. Comprends-tu ?

– Hélas ! oui, monsieur,
avoua Landry Coquenard.

Ils continuèrent de marcher en silence.
Valvert soupirait lamentablement ; le sacrifice, qu’il
n’hésitait pas à accomplir, n’en était
pas moins douloureux. Landry Coquenard réfléchissait,
paraissait débattre des choses pénibles avec lui-même.
Ce débat ne fut pas trop long ; au bout de quelques pas,
sa résolution était prise. Alors, il prononça
d’un air décidé :

– Eh bien, monsieur, ce que vous ne
pouvez pas faire sans vous déshonorer, je le ferai, moi !

– Toi, Landry ! s’écria
Valvert.

– Moi, monsieur. En somme, de quoi
s’agit-il ? De faire passer à la petite, je veux
dire à Mlle Florence, le billet que vous aurez
écrit pour elle. Si bien gardée qu’elle soit, ce
ne doit pas être impossible. Dieu merci, je suis de taille à
mener à bien des missions plus délicates que celle-là !

– Je ne doute pas de ton adresse et de
ton habileté, mais je ne sais si je dois accepter, hésita
Valvert.

– Pourquoi pas, monsieur ?

– Mais, malheureux, c’est ta peau
que tu risqueras !... ta peau à laquelle tu tiens tant !

– Je suis à votre service, c’est
pour vous servir, que diable ! fit simplement Landry Coquenard.

– Ah ! Landry, tu es un brave
garçon !... De ma vie, je n’oublierai ton
dévouement !

– Bon, pensez au billet que vous allez
écrire... Moi, je vais ruminer mon affaire... Et c’est
bien du diable si je n’arrive pas à trouver moyen de la
mener à bien... sans y laisser cette peau à laquelle
j’ai la faiblesse de tenir.

Tout en causant, ils étaient parvenus sans
encombre à leur gîte de la rue aux Fers. Ils y
arrivèrent juste au moment où Gringaille et Escargasse
honteux, horriblement inquiets, racontaient à Pardaillan
l’abominable tour que la « damnée princesse »
leur avait joué.

Pardaillan poussa un soupir de soulagement en
voyant Valvert sain et sauf et en apprenant de lui qu’il avait
heureusement mené à bien sa mission. Sa satisfaction se
communiqua à Escargasse et à Gringaille qu’il
rassura en disant :

– Allons, tout est bien qui finit bien.
Rassurez-vous, sacripants, il n’arrivera rien de fâcheux
à mon fils, puisque Mme Fausta est arrivée
trop tard.

Quant à Fausta, elle avait échappé
à la noyade, comme elle avait échappé au danger
de se briser les jambes en tombant sur les barques amarrées à
l’endroit où elle avait sauté dans la rivière.
De retour chez elle, elle avait aussitôt donné l’ordre
d’enlever les éclopés qu’elle avait laissés
étendus sur les dalles du quai – ces blessés que
le roi n’avait pas pensé à faire saisir. Cet
ordre donné – et il avait une importance capitale pour
elle, après son attentat avorté –, toujours
infatigable, elle s’était enfoncée dans une
profonde méditation. Et le résultat de ses réflexions
fut celui-ci :

« Puisque cet argent est perdu pour
moi, il vaut encore mieux l’abandonner à la régente
qui le gaspillera en futilités, plutôt que de le laisser
entre les mains du roi qui s’en servira contre moi. Demain
matin, j’irai voir Marie de Médicis. »

En effet, le lendemain matin, de bonne heure,
Fausta se présenta chez la reine régente, avec qui elle
eut un court entretien. Aussitôt après son départ,
sans perdre une minute, Marie de Médicis se rendit près
du roi. Et, sans préambule, sans le moindre détour,
elle attaqua :

– J’apprends, Louis, que vous
avez reçu, hier soir, la somme énorme de quatre
millions. Au moment où le Trésor est complètement
vide et où nous ne vivons que d’expédients, vous
comprenez bien que vous ne pouvez demeurer en possession d’une
somme pareille. Je vais vous envoyer Barbin, qui fera le nécessaire
pour faire rentrer dans les coffres de l’État ces
millions qui arrivent fort à propos, je vous assure.

Elle le tenait sous le feu de son regard. Et fort
de son droit de régente, elle parlait sur un ton d’autorité
qui n’admettait pas de discussion. On remarquera d’ailleurs,
qu’elle n’interrogeait pas : n’ayant pas le
moindre doute sur la valeur des renseignements que Fausta venait de
lui donner, elle affirmait avec force.

Malheureusement pour elle, le roi avait été
mis en garde par Valvert. La démarche ne le prit pas au
dépourvu. Ses précautions étaient prises, sans
doute, car il ne se troubla pas et mentit avec une assurance toute
royale :

– Qui vous a fait ce beau conte,
madame ? dit-il.

– Des gens bien informés. Si
bien que je peux vous dire ceci : ces millions vous ont été
apportés par le comte de Valvert. Ils sont renfermés
dans quarante tonnelets. Et je peux indiquer le caveau dans lequel
vous avez fait transporter ces tonnelets.

– Vraiment, madame ? Voulez-vous,
s’il vous plaît, que nous allions visiter ensemble ce
caveau que vous connaissez si bien ?

Il paraissait si tranquille, si sûr de lui,
que Marie de Médicis se sentit ébranlée dans sa
confiance. Mais Fausta avait été si formelle, avait
donné des détails si précis, qu’elle se
persuada que son fils payait d’audace et serait confondu si
elle le prenait au mot.

– C’est précisément
ce que je demande, dit-elle.

– Allons, fit simplement le roi, dont
le regard pétillait.

Le caveau que la régente désigna fut
ouvert. On y trouva bien les tonnelets proprement rangés.
Seulement ces tonneaux contenaient de la poudre et non de l’or.

Marie de Médicis partit, dépitée,
se demandant pourquoi Fausta lui avait fait faire cette démarche
qui aboutissait à une déconvenue pareille. Pas un
instant la pensée ne lui vint qu’elle avait été
victime d’une mystification machinée à son
intention.

Fausta ne s’y trompa pas. Elle comprit que
Pardaillan avait prévu jusqu’à cette dernière
manœuvre de sa part et qu’il avait pris ses précautions
pour la faire échouer.
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La mésaventure de Landry Coquenard





Pardaillan s’était promis à
lui-même de découvrir et de détruire les dépôts
d’armes clandestins que Fausta avait dans la ville. Et nous
savons que lorsque Pardaillan promettait quelque chose, à
d’autres ou à lui-même, il tenait sa promesse.

Il ne doutait pas que cette maison, isolée
au fond de cet infect boyau sans issue, que l’on appelait le
cul-de-sac Barentin, dans laquelle, la veille, il avait vu entrer les
Espagnols de Fausta, ne fût un de ces dépôts. Et
si l’on s’en rapportait aux apparences, ces dépôts
étaient aménagés comme des manières de
petites forteresses dans lesquelles des troupes assez nombreuses
pouvaient tenir garnison.

Mais comme il savait que Fausta était
incapable de commettre la faute grave de laisser, pour l’instant,
une garnison dans ces dépôts – ce qui eût
inévitablement attiré l’attention sur eux –,
il en avait conclu que les Espagnols entrés de nuit dans celui
du cul-de-sac Barentin, en délogeraient discrètement,
dès le lendemain, à la première heure.

Aussi, dès le lendemain, à la pointe
du jour, Pardaillan rôdait rue de la Tisseranderie aux abords
du cul-de-sac Barentin. Il était bien décidé à
suivre les Espagnols partout où ils iraient. Et il était
bien convaincu que, par eux, il arriverait à découvrir
les autres dépôts. Rappelons que ces dépôts,
d’après ce qu’en avait dit Fausta elle-même,
étaient au nombre de quatre : un dans la ville, un dans
la cité, un dans l’université, et le quatrième
dans les environs de Paris. Pour ce qui est de ce dernier,
Pardaillan, guidé par cet instinct particulier, qui était
si remarquable chez lui, ne croyait pas se tromper en supposant qu’il
devait se trouver dans le village de Montmartre.

Comme il ne pouvait, à lui seul, suivre
plusieurs pistes à la fois, il avait emmené avec lui
Valvert, Escargasse et Gringaille. Ils étaient donc quatre
pour suivre dix personnes. Mais il était fort probable que les
Espagnols ne s’en iraient pas isolés, mais par petits
groupes de deux ou trois. Il était donc à peu près
sûr qu’ils ne lui échapperaient pas.

Landry Coquenard, seul, était resté
rue aux Fers, dans la maison du duc d’Angoulême, qui
conservait toujours son apparence de maison inhabitée. Comme
c’est à lui que nous avons affaire pour l’instant,
nous laisserons Pardaillan et ses trois compagnons à leur
affût pour nous occuper du digne écuyer de Valvert.

La veille, après des explications
mutuelles, que Pardaillan avait abrégées autant que
possible, parce qu’il était tard et qu’ils
devaient se lever, le lendemain matin, avant le jour, Valvert s’était
retiré dans sa chambre en faisant signe à Landry de le
suivre. Là, ils avaient repris, en le développant, cet
entretien qu’ils avaient eu à leur sortie du Louvre.

Avant de se coucher, et bien que Landry lui eût
répété qu’il ne se mettrait pas en
campagne avant d’avoir « ruminé son
affaire », ce qui demanderait bien un jour ou deux,
Valvert avait voulu écrire la lettre destinée à
sa fiancée. Cette lettre écrite, il l’avait
remise à Landry.

Seul à la maison, Landry Coquenard s’était
mis à chercher le moyen de faire parvenir le billet à
celle à qui il était destiné. En soi, la chose
n’était pas facile. D’autant que, et cela se
conçoit, il tenait à s’entourer de précautions
suffisantes pour être à peu près sûr de ne
pas laisser sa peau dans cette expédition. Or, pour remettre
le billet à Florence, il fallait de toute nécessité
entrer à l’hôtel Concini. S’il y entrait, il
était sûr d’être reconnu. Et alors il était
non moins sûr que c’en était fait de lui.

La journée s’était écoulée,
le soir était venu. Pardaillan, Valvert, Escargasse et
Gringaille étaient rentrés, exténués et
assez maussades – ce qui indiquait que leur chasse n’avait
pas donné les résultats espérés –,
et Landry n’avait pas réussi à résoudre le
difficile problème.

Ce qui ne l’avait pas empêché
de répondre avec assurance à l’interrogation de
son maître :

– Je rumine, monsieur, je rumine !...
Demain, je l’espère, j’aurai trouvé.

Le lendemain, vers la fin de la journée, et
comme il commençait à désespérer, Landry
eut une inspiration :

– La Gorelle ! s’écria-t-il
tout à coup. Comment n’ai-je pas pensé plus tôt
à elle !... Avec un peu d’or, j’obtiendrai
d’elle tout ce que je voudrai !

Dans sa joie, il se mit à esquisser un pas
de danse. Mais cette joie tomba brusquement :

« Diable ! songea-t-il, La Gorelle
est au service de Mme la duchesse de Sorrientès.
Pour la voir, c’est donc à l’hôtel
Sorrientès qu’il me faudra aller !... Ah !
pauvre de moi, à l’hôtel Sorrientès comme à
l’hôtel Concini, c’est une bonne corde qui
m’attend ! Car Mme de Sorrientès,
c’est Mme Fausta. Et Mme Fausta
doit être enragée après moi tout autant que le
signor Concini... Décidément, mon idée que je
croyais magnifique, ne vaut rien de rien ! »

Et il se mit à marcher avec agitation. Mais
tout en marchant, il réfléchissait. Et la conclusion de
ses réflexions fut celle-ci.

« Mais, double bélître que
je suis, rien ne m’oblige à mettre les pieds dans cet
antre redoutable qu’est l’hôtel Sorrientès !...
Ne puis-je faire appeler la Gorelle ? Moyennant une livre que je
lui bâillerai, le premier gamin venu se chargera de pénétrer
dans cet antre dangereux pour moi, inoffensif pour lui, et de
remettre un billet à la Gorelle. Et si ce billet contient une
phrase dans le genre de celle-ci : “Si vous voulez gagner
mille livres, rendez-vous dans telle auberge de la rue Saint-Honoré”,
je la connais, la Gorelle, elle se précipitera au rendez-vous
sans tarder. Ventredieu ! voilà la bonne solution ! »

Le soir, Landry fit part de son idée à
Valvert, qui l’approuva et qui lui remit l’argent
nécessaire pour acheter le concours de la Gorelle.

Le lendemain matin, vers onze heures, Landry,
ayant dans sa poche la lettre destinée à Florence, le
billet destiné à la Gorelle et une bourse
convenablement garnie, s’enveloppa dans son manteau et sortit
par la rue de la Cossonnerie. Il se tenait l’œil au guet,
on peut le croire. Cependant, comme la foule était grande,
attendu qu’il se trouvait en plein dans les Halles, il ne fit
pas attention à un homme qu’il croisa dans la rue du
Marché-aux-Poirées.

Il eut grand tort, car cet homme qui rôdait
par là à son intention, c’était Stocco.

Stocco était dans un état de fureur
indicible : ce jour-là était le dernier des cinq
jours de délai que Léonora lui avait accordés
pour lui amener Landry Coquenard. On se souvient que Léonora
lui avait promis qu’il serait impitoyablement pendu, s’il
ne réussissait pas dans le délai fixé. Cette
promesse, elle la lui avait froidement rappelée chaque jour,
comme il rentrait bredouille, en disant :

– Tu n’as plus que quatre
jours... – Tu n’as plus que trois... – Tu n’as
plus que deux jours... – C’est le dernier jour... Ce
soir, la corde, si tu n’as pas réussi.

Stocco savait qu’elle tiendrait
implacablement parole. Il le savait même si bien que,
désespérant de réussir dans le peu de temps qui
lui restait, il avait, ce matin même, emporté tout son
or et les quelques objets précieux auxquels il tenait :
Stocco qui, tout comme Landry, tenait à sa peau, était
bien résolu à ne pas se représenter devant sa
terrible maîtresse et à fuir sa vengeance en retournant
en Italie, s’il le fallait.

Stocco, comme bien on pense, n’avait pas eu
la même distraction que Landry. Tout de suite, il avait reconnu
celui qu’il guettait en vain depuis cinq jours. Et sa fureur
s’était changée en une joie frénétique.
Il s’était retourné et avait fait un signe à
quatre ou cinq individus à mine patibulaire qui, à
distance respectueuse, suivaient tous ses mouvements.

Vivement, il avait enfoui le visage dans les plis
du manteau et s’était mis aux trousses de Landry. Ses
sacripants l’avaient suivi de près.

Ils n’étaient pas allés bien
loin ainsi. Landry avait tourné à droite dans la rue de
la Chaussetterie, qui était le prolongement de la rue
Saint-Honoré. Là, Stocco, avec une vivacité et
une adresse qui dénotaient une grande habitude de la manœuvre,
lui avait glissé le fourreau de sa longue colichemarde entre
les jambes.

Landry Coquenard avait mâchonné un
juron et était allé s’étaler au beau
milieu du ruisseau. Il n’avait pas eu le temps de se relever et
de se reconnaître : tout de suite, Stocco et ses
coupe-jarrets avaient fondu sur lui. Landry s’était
senti écrasé, maintenu, ficelé, bâillonné,
roulé dans un manteau, enlevé, emporté il ne
savait où ni par qui. Et cela s’était accompli
avec une rapidité fantastique.

Au bout d’un temps qui lui parut
mortellement long, Landry Coquenard se sentit déposé
assez rudement sur un siège de bois. Les liens qui entravaient
ses jambes furent tranchés, il fut débarrassé du
manteau dans lequel il avait été enroulé. Il
sentit qu’on lui enlevait son épée, que des mains
brutales palpaient son pourpoint pour s’assurer qu’il
n’avait pas une autre arme sur lui.

Mais on ne trancha pas les cordes qui lui liaient
les mains. On ne lui enleva pas son bâillon. Et comme ce
bâillon était une longue et large écharpe qu’on
avait enroulée plusieurs fois autour de sa tête et qui
lui couvrait les yeux, il en résultait qu’il ne pouvait
pas voir où il se trouvait.

S’il ne pouvait pas voir ni parler, il
pouvait entendre. Et il entendit un bruit de pas lourds, suivi du
claquement d’une porte qu’on ferme. Il comprit qu’on
le laissait seul. D’ailleurs, il ne demeura pas longtemps seul.
Presque aussitôt, il se sentit frôlé par des mains
plus légères qui, avec précaution, s’activaient
à lui enlever le maudit bâillon qui l’aveuglait et
l’étouffait. Il finit par tomber, ce bâillon.
Alors il put voir que c’était une femme qui venait de
lui rendre ce service. Il la reconnut sur-le-champ. Et, saisi de
stupeur, il la nomma :

– La Gorelle !...

C’était bien La Gorelle, en effet,
qui venait de le débarrasser de son bâillon, mais qui ne
paraissait pas songer à lui délier les mains. Elle
avait bien au fond des prunelles une lueur mauvaise qui indiquait
qu’elle se réjouissait de le voir en cette fâcheuse
posture. Mais elle souriait de son sourire visqueux qu’elle
s’efforçait visiblement de faire engageant. En somme,
elle ne paraissait pas animée de mauvaises intentions.

Landry Coquenard vit cela d’un coup d’œil
rapide. Il jeta un autre coup d’œil autour de lui. Il se
vit dans une manière d’antichambre meublée avec
un luxe inouï. Il ne reconnut pas la pièce. Mais il
n’avait vu un luxe pareil que chez la duchesse de Sorrientès.
De plus, la Gorelle paraissait être là comme chez elle,
et comme il la croyait toujours au service de la duchesse, il en
conclut qu’il se trouvait à l’hôtel de
Sorrientès, chez Fausta.

Cette découverte n’était pas
de nature à le rassurer. Cependant, comme il redoutait moins
Fausta que Concini, il se sentit quelque peu soulagé. Et puis,
il ne manquait pas de présence d’esprit et
d’imagination, et une idée lui était venue, en
reconnaissant la Gorelle.

– La Gorelle ! répéta-t-il.

Et, de son air le plus naïf :

– Comme cela se trouve !...
Figure-toi que j’étais sorti pour venir te voir,
précisément.

Ces mots firent dresser l’oreille à
La Gorelle. Mais toujours méfiante et maîtresse
d’elle-même, elle ne sourcilla pas. Et simplement :

– Cela se trouve à merveille, en
effet. Eh bien, me voilà. Que me voulais-tu ? dit-elle.

– T’offrir mille livres, fit
Landry de sa voix la plus insinuante.

– C’est une bonne somme à
prendre, dit la mégère, la prunelle luisante.

Et allongeant la griffe :

– Donne.

– Minute, railla Landry, si tu veux que
je te donne ces mille livres, il faut d’abord trancher ces
cordes qui me meurtrissent les mains.

– C’est juste !... Et après,
je pense qu’il faudra te conduire hors d’ici ?

Elle ne raillait pas. Elle disait cela avec
simplicité, comme une chose qui lui paraissait naturelle.
Landry sentit qu’elle n’hésitait pas, qu’elle
était prête à faire ce qu’il demandait. Il
respira plus librement. Il complimenta :

– Je ne connais pas de femme plus
intelligente et plus complaisante que toi.

Et il précisa :

– Coupe ces cordes, conduis-moi hors de
ce repaire et je te donne mille livres... Et après, je
t’indique le moyen de gagner mille autres livres.

– Cela fait deux mille, alors ?
fit La Gorelle, dont l’œil luisait plus que jamais.

– Tu comptes admirablement.

La mégère parut réfléchir.
Landry s’inquiéta :

– Est-ce que ce que je te demande est
impossible ? Est-ce que tu ne peux pas me faire sortir d’ici ?

– C’est on ne peut plus facile.

– Alors ?

– Alors, écoute, Landry :
je veux bien couper ces cordes, je veux bien te rendre ta liberté...
seulement... deux mille livres pour cela, ce n’est pas assez.

– Combien veux-tu ? haleta Landry.

– Il faut y ajouter cinquante mille
livres, fit froidement La Gorelle.

L’infortuné Landry, qui croyait bien
l’avoir décidée, plia les épaules, assommé
par l’énormité de ce chiffre. Et il s’emporta :

– Cinquante-deux mille livres !...
Vieille sorcière d’enfer, tu te moques de moi, je
crois !... Où veux-tu que je les prenne, chienne
enragée ?...

– Je pense bien que tu ne possèdes
pas une somme pareille, dit-elle tranquillement, sans se fâcher.
Alors, n’en parlons plus.

Et, comme Landry grinçait des dents, la
poignardait du regard, avec le même calme imperturbable, elle
expliqua :

– Si je te laisse aller, je perds
cinquante mille livres, moi. Alors, tu comprends ?... Non ?
tu ne comprends pas ?... Je t’attendais avec impatience...

– Tu m’attendais, moi ?
sursauta Landry ébahi.

– Mais oui, depuis cinq jours.

– Tu m’attends depuis cinq jours,
répéta Landry, de plus en plus ahuri.

Et, exaspéré :

– Comment ? Pourquoi ?

– Pour toucher mes cinquante mille
livres, donc !... On m’a promis de me les donner le jour
où tu serais là... Voilà pourquoi je t’attendais
avec tant d’impatience... Tu comprends, maintenant ?

Non, il ne comprenait pas, l’infortuné
Landry Coquenard ! Et comment aurait-il pu comprendre des
explications que, volontairement ou non, elle entortillait si bien
qu’elles devenaient incompréhensibles ? Mais ce
qu’il comprenait trop bien, hélas ! c’est
qu’il y avait quelque chose de louche là-dessous,
quelque chose qui l’intéressait tout particulièrement,
lui, qu’il devait connaître à tout prix, attendu
qu’il y allait de sa tête. Et il interrogea :

– C’est la duchesse de Sorrientès
qui t’a promis cette fortune ?

– Non. Je ne suis plus au service de la
duchesse.

– Qui donc, alors ? frémit
Landry.

– Ma nouvelle maîtresse :
Mme la maréchale d’Ancre.

– La maréchale d’Ancre !...
grelotta Landry.

Et se redressant d’un bond, livide, la sueur
de l’angoisse aux tempes :

– Je suis donc ici... ?

L’horrible mégère, un
pétillement de triomphe au fond de ses yeux mauvais,
l’observait en souriant, se délectait de sa détresse,
ne se pressait pas de donner le renseignement qu’il attendait
avec une anxiété mortelle.

– Tu es, dit-elle enfin, chez Mgr le
maréchal marquis d’Ancre...

Et d’un air faussement apitoyé :

– Ne le savais-tu pas, pauvre Landry ?

– Misère de moi, je suis mort !
gémit Landry.

– Je crois que oui, sourit la hideuse
vieille.

À ce moment, un coup de timbre retentit.

– C’est monseigneur qui veut te
voir, dit La Gorelle.

Et se dirigeant vers une porte :

– Viens, ajouta-t-elle.

Landry Coquenard lança autour de lui ce
regard désespéré du noyé qui cherche à
quoi il pourra se raccrocher. La Gorelle, qui ne le perdait pas de
vue, surprit ce regard.

– N’espère pas te sauver,
dit-elle, tu es bien pris. Le mieux est de te résigner.

Et, avec une bienveillance sinistre, elle
encouragea :

– Somme toute, tu ne seras jamais que
pendu. Ce n’est qu’un mauvais moment à passer, et
c’est si vite fait... Allons, entre. Ne fais pas attendre
monseigneur, qui n’est pas très patient.

Landry Coquenard
comprit qu’il était irrémissiblement perdu, qu’il
n’avait qu’à obéir. On a pu voir que,
malgré qu’il se montrât très prudent, il ne
manquait pas de bravoure. Le premier moment de défaillance
passé, il se ressaisit. Il eut cet orgueil de ne pas donner à
son ancien maître le spectacle d’un homme qui tremble
devant la mort. Il se raidit de toutes ses forces et ce fut d’un
pas ferme qu’il franchit le seuil de la porte que La Gorelle
lui ouvrait.
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Où la mésaventure de Landry
Coquenard devient une bonne affaire





Du même pas ferme, Landry Coquenard traversa
la vaste pièce et vint s’arrêter à deux pas
de la table encombrée de paperasses, de l’autre côté
de laquelle, Concini et Léonora se tenaient assis côte à
côte. Assez cavalièrement, mais sans bravade, il
s’inclina devant eux. Et, se redressant, il attendit, dans une
attitude qui ne manquait pas de dignité.

Après un silence lourd de menaces, pendant
lequel ni Léonora ni Concini ne parvinrent à lui faire
baisser les yeux, Concini parla d’une voix rude :

– Tu sais ce qui t’attend ?

– Je m’en doute.

Et Landry sourit bravement.

– Une bonne corde au bout d’une
potence, insista Concini.

– C’est une fin comme une autre,
fit Landry en levant les épaules. Et, comme dit la mégère
qui m’a introduit ici, ce n’est jamais qu’un
mauvais moment à passer.

– Tu vois qu’on ne me trahit pas
impunément.

Landry Coquenard fit deux pas qui l’amenèrent
contre la table. Et le regardant dans les yeux :

– Si je vous avais trahi... si j’avais
eu la langue trop longue, vous ne seriez pas maréchal et
marquis d’Ancre... Vous seriez mort depuis longtemps.

Cette réponse laissa Concini un instant
rêveur. Et comme il considérait Léonora en
hochant la tête d’un air qui semblait approuver, elle
intervint. Et, plus décidée, meilleure jouteuse que
lui :

– Cet homme a raison, dit-elle avec
force. Il faut avoir la franchise de le reconnaître.

Landry Coquenard tressaillit. Que signifiait cette
intervention de Léonora ? Pourquoi paraissait-elle
prendre sa défense ? Il était loin d’être
un sot. Il comprit aussitôt qu’ils étaient en
train de lui jouer la comédie. Il eut un soupir de joie
puissante. Il songea à l’instant :

« Je suis sauvé : ils ont
besoin de moi !... »

Et, corrigeant aussitôt :

« Sauvé ?... N’allons
pas si vite !... Le salut dépendra de ce qu’ils
vont me demander. »

Concini tint compte de la leçon détournée
que sa femme venait de lui donner.

– Soit ! dit-il sans plus chercher
à finasser, je conviens que tu as su garder ta langue. Mais tu
sais bien de quelle trahison je veux parler.

« C’est de “la petite”
qu’ils veulent me parler ! » s’écria
Landry, en lui-même. Et tout haut, se tenant sur la réserve :

– Je pense que vous faites allusion à
l’enfant, monseigneur.

– Oui. Et c’est cette trahison-là
que tu vas payer de ta vie. Concini lançait cette menace de sa
voix la plus rude et avec un accent qui semblait indiquer qu’il
n’y avait aucune pitié à attendre de lui.

Landry Coquenard, dès l’instant où
il avait éventé qu’il était l’objet
d’une manœuvre, s’était fait un visage
hermétique. Devant la menace, il ne sourcilla pas. Impassible,
l’esprit tendu, il attendit, sûr que le moment était
venu où ils allaient démasquer leurs batteries. Et
cependant le cœur lui sautait dans la poitrine et de nouveau la
sueur de l’angoisse pointait à la racine de ses cheveux.
Car Landry, qui tenait tant à sa peau, Landry qui, il faut le
dire, avait une peur affreuse de mourir, Landry était bien
décidé à refuser d’entreprendre la moindre
des choses contre « la petite ». Et il savait
bien, pourtant, que, s’il refusait, Concini ne lui ferait pas
grâce. C’était donc son propre arrêt que
lui-même, dans un instant, allait prononcer.

Concini le laissa un instant sous le coup de cette
menace. Peut-être attendait-il qu’il implorât grâce
pour formuler sa proposition. Mais Landry, qu’il eût
compris ou non, se tenait plus que jamais sur la réserve.
Voyant qu’il se taisait obstinément, Concini se décida
à parler, et cette fois il le fit sans détour, avec la
franchise brutale de l’homme qui est sûr de sa force et
n’hésite pas à en abuser.

– Tu serais déjà pendu,
sans miséricorde, si je n’avais besoin de toi (Landry se
garda bien de laisser voir qu’il l’avait deviné).
Je veux donc te faire une proposition. Mais, mets-toi bien ceci dans
la tête : si tu refuses, c’est le poteau. Et dis-toi
bien que nulle puissance au monde ne pourra te soustraire à
ton sort.

– Et si j’accepte, monseigneur ?

– Je te fais grâce, je te renvoie
libre, je te donne l’assurance de ne jamais t’inquiéter.
Et même je garnis tes poches de quelques centaines d’écus.

– Voyons la proposition, dit Landry
d’une voix étranglée par l’émotion.

– Tu vas signer un acte rédigé
en bonne et due forme, et tu te tiendras toujours prêt, si
besoin est, à ma première réquisition, à
confirmer ta signature, à attester, à jurer, s’il
le faut, que l’enfant que je t’ai confié autrefois
avait pour mère la demoiselle Léonora Dori Galigaï,
devenue, depuis, mon épouse.

Landry Coquenard se sentit soulagé du poids
terrible qui l’oppressait. Il ne voyait aucun inconvénient
à faire ce qu’on lui demandait. Bien au contraire, il en
était enchanté. Mais il s’attendait si peu à
une proposition qu’il jugeait magnifique (parce qu’elle
assurait un nom à l’enfant qu’il avait sauvée
autrefois, et pour laquelle il avait, l’instant d’avant,
fait le sacrifice de sa propre vie), il s’y attendait si peu,
qu’il ne put s’empêcher de s’écrier :

– Quoi, madame, vous consentez à
un sacrifice pareil ?

– Sans doute, confirma simplement
Léonora, puisque c’est moi qui l’ai offert à
monseigneur.

– Ce que vous faites là, madame,
est vraiment admirable, prononça Landry qui se courba
respectueusement devant elle.

Il se tourna vers Concini, et avec un calme
déconcertant :

– Et si j’accepte, monseigneur,
qui m’assure que vous ne me ferez pas expédier à
la douce, quand vous aurez obtenu de moi ce que vous voulez ?

– Je suis prêt à jurer sur
ce que tu voudras, dit Concini, sans se formaliser de cette méfiance.

– Ne jurez pas, Concini, intervint
Léonora : ce garçon n’est pas un sot, il va
comprendre.

Et s’adressant à Landry attentif :

– N’as-tu pas entendu ce que
monseigneur t’a dit : il aura sans doute besoin d’en
appeler à ton témoignage. N’est-ce pas là
la meilleure de toutes les garanties ?

– En effet, madame : je comprends
que monseigneur ne sera pas si sot que de supprimer le témoin
précieux que je suis pour lui. Mais il y a autre chose qui me
chiffonne terriblement, je vous en avertis.

– Parle, dit Léonora avec une
inaltérable patience.

– Voilà, reprit Landry quelque
peu gouailleur. Monseigneur a parlé aussi d’attestation
sous serment. Ceci est grave, madame. Je suis bon chrétien,
moi, ventre de Dieu, et je ne veux pas compromettre mon salut par un
faux serment.

– N’est-ce pas cela ? Mon
frère, Sébastien, est archevêque de Tours. Il te
donnera l’absolution. L’absolution d’un prince de
l’Église te paraît-elle suffisante pour mettre ta
conscience en repos ?

– Par ma foi, madame, vous avez réponse
à tout !

– Tu acceptes donc ? fit vivement
Concini.

– Un instant, monseigneur, fit le madré
Landry qui suivait toujours son idée, puisque nous traitons
une affaire, réglons tous les détails d’abord.
Vous m’avez parlé de mettre quelques centaines d’écus
dans ma poche. Voulez-vous, s’il vous plaît, fixer la
somme exacte que vous entendez me donner ?

– Cinq cents écus, jeta Concini
avec un commencement d’impatience.

– Quinze cents livres ! se récria
Landry avec une intraduisible grimace. Ah ! monseigneur, je vous
ai connu plus généreux !... Et vous étiez
loin d’être aussi riche !...

– Cet homme a encore raison, dit
Léonora.

Elle ouvrit un tiroir, y prit un sac et le plaça
sur la table, devant Landry, en disant :

– Il y a mille pistoles, là-dedans.

– C’est une somme raisonnable,
sourit Landry.

Et, froidement :

– Je m’en contente... pour
l’instant.

– Drôle ! gronda Concini
avec un geste de menace.

– Ne vous fâchez pas,
monseigneur, fit Landry avec la même tranquillité
froide. Tout à l’heure, vous me remercierez. Mais ceci
est une autre affaire... une affaire que je vous proposerai, moi,
quand nous aurons fini de régler celle-ci. Finissons-en donc :
je ferai ce que vous voudrez, monseigneur, à une condition que
voici : il me sera permis de voir Mlle Florence
et de m’entretenir avec elle.

– Pourquoi ? demanda Concini
soupçonneux.

– Pour m’assurer qu’il n’y
a pas substitution de personne, pour lui demander si elle accepte
d’être reconnue pour votre fille. Sans cette condition,
il n’y a rien de fait, monseigneur, et vous pouvez appeler
votre bourreau.

– Tu vas la voir à l’instant,
accepta Concini sans hésiter. Tu la verras sans témoin,
pour que tu ne puisses croire que notre présence l’intimide.
Et je suis sûr de mon fait, que, tiens...

Sur ces mots, Concini, tout joyeux, se leva
vivement, vint à Landry, trancha lui-même les cordes qui
lui entravaient les mains. Ceci fait, il frappa sur un timbre, et,
montrant le sac rebondi :

– Prends, dit-il, j’ai confiance
en toi, moi !

Un sourire narquois au coin des lèvres,
Landry Coquenard escamota vivement le sac et l’enfouit au fond
de sa poche.

Ce fut Marcella qui vint à l’appel.
Concini lui glissa un ordre à voix basse. Et se tournant vers
Landry :

– Cette femme va te conduire près
de Florence. Suis-la, dit-il. En le voyant paraître soudain
devant elle, Florence le reconnut aussitôt. Et tout de suite,
elle devina qu’il venait de la part d’Odet. Elle se leva
vivement, comme mue par un ressort. Elle allait parler, poser des
questions, peut-être. Landry, d’un geste rapide,
singulièrement éloquent, lui imposa silence. En même
temps, il lui montrait le billet qu’il avait sorti de sa poche.
D’un signe de tête imperceptible, elle fit entendre
qu’elle avait compris. Et elle se tint debout, muette,
immobile, un peu pâle, ses grands yeux lumineux rivés
sur les siens.

Landry s’avança, se courba
respectueusement devant elle, se redressa, et la contempla une
seconde avec un inexprimable attendrissement. Le pauvre diable était
profondément ému. Pour se donner une contenance, il
toussa. Et, sans trop savoir ce qu’il disait, d’une voix
qui tremblait :

– Vous ne me connaissez pas,
mademoiselle... Moi, je vous connais depuis longtemps... depuis le
jour de votre naissance, autant dire... Je suis Landry Coquenard...
votre parrain... Car c’est moi qui vous ai fait baptiser, voici
tantôt dix-sept ans, et qui vous ai donné ce joli nom de
Florence.

– C’est donc à vous que je
dois la vie ? murmura Florence, aussi émue que lui.

Cette phrase imprudente suffit pour rendre à
Landry le sang-froid qu’il avait perdu. Il jeta un coup d’œil
circonspect autour de lui et, clignant des yeux, élevant la
voix, comme pour être mieux entendu :

– La vie ? Non pas ! Dieu
merci, votre vie n’était pas menacée. Mais votre
naissance devait demeurer ignorée. Si je vous en parle, ce
n’est pas pour réclamer de vous une reconnaissance à
laquelle je n’ai aucun droit. C’est pour que vous
compreniez que je suis l’homme qui est au courant du mystère
de votre naissance. C’est aussi pour vous dire ceci :
Monseigneur Concini... votre père... me demande d’attester
que vous êtes la fille de Mme d’Ancre...
Dois-je obéir à votre père ?

– Oui, répondit Florence sans
hésiter.

– Vous savez cependant que Mme d’Ancre
n’est pas votre mère ?

– Je le sais. Mais c’est le seul
moyen de sauver ma vraie mère que je ne connais pas.

– Ainsi, c’est pour cette mère
que vous ne connaissez pas que vous vous sacrifiez ? demanda
Landry que l’émotion reprenait.

– En admettant que sacrifice il y ait,
n’est-ce pas naturel ? répliqua Florence en
souriant vaillamment.

– Vous êtes une brave enfant et
vous serez heureuse comme vous méritez de l’être,
c’est moi qui vous le dis, murmura Landry.

Il s’inclina cérémonieusement
devant elle et fit mine de se retirer. Comme s’il se ravisait,
il se retourna et revenant à elle :

– Oserai-je vous demander une grâce ?
dit-il.

– Tout ce que vous voudrez !
fit-elle dans un élan.

– Votre main à baiser,
mademoiselle.

Dans un geste spontané, elle lui tendit les
deux mains largement ouvertes. Dans ces deux petites mains blanches,
il mit ses deux mains calleuses. En même temps, il lui glissait
le billet de Valvert. Mais comme il s’inclinait sur ces mains
pour les baiser, elle le redressa doucement et, dans un geste
adorable de grâce puérile, elle lui tendit le front en
disant :

– Un parrain a le droit d’embrasser
sa filleule.

Landry effleura ses fins cheveux du bout des
lèvres et en profita pour lui glisser à l’oreille :

– Ne craignez rien, nous veillons sur
vous.

Il sortit heureux et fier, en songeant, tout
attendri :

– La brave petite ! comme elle m’a
bien appelé son parrain ! Dans l’antichambre, il
retrouva Marcella qui l’attendait et qui le guida de nouveau.

Dans le cabinet, il retrouva Concini et Léonora,
assis à la même place où il les avait laissés.
On pouvait croire qu’ils n’avaient pas bougé de
là. Léonora montrait un visage impénétrable
comme à son ordinaire. Mais Concini, soit qu’il fût
moins bon comédien qu’elle, soit, plutôt, qu’il
jugeât inutile de se contraindre plus longtemps, se montrait si
joyeux, que Landry se trouva fixé.

– C’est lui qui nous épiait,
se dit-il.

– Eh bien ? fit Concini.

– Eh bien, monseigneur, répondit
Landry, je suis prêt à signer tous les actes, à
faire toutes les déclarations que vous voudrez, et quand vous
voudrez.

– J’en étais sûr !
s’exclama Concini.

Et, reprenant ses manières insinuantes,
aussi familier, aussi souriant et aimable qu’il s’était
montré, avant, hautain, raide, menaçant :

– Cet après-midi, tout sera
terminé. Dès que tu auras apposé ta signature
sur les actes, tu seras libre de te retirer. Jusque-là, tu
demeures mon prisonnier.

Et, éclatant de rire :

– Tu n’as pas peur, au moins ?

– Non, monseigneur, répondit
Landry, en riant aussi fort que lui. Moi aussi, j’ai confiance
en vous.

Et, reprenant son sérieux :

– Et maintenant que cette affaire est
réglée à notre commune satisfaction à
tous, je vais, si vous le voulez bien, vous faire une proposition
qui, je crois, vous agréera.

– Parle, autorisa Concini assez
intrigué. Mais sois bref, car j’ai fort à faire.

– Je serai aussi bref que possible,
promit Landry.

Et, l’œil pétillant :

– Je crois, monseigneur, que ce à
quoi vous tenez par-dessus tout, c’est prouver que
Mlle Florence est bien la fille de Mme d’Ancre,
votre épouse.

– Sans doute, confirma Concini, devenu
soudain très attentif.

– Sans quoi, une simple adoption eût
suffi, appuya Léonora non moins intéressée.

– Eh bien, continua Landry, en
approuvant d’un signe de tête, rien de ce que vous allez
faire ne constituera la preuve vraiment indéniable, absolue,
évidente, la preuve palpable devant laquelle même les
contradicteurs les plus acharnés seront forcés de
s’incliner. En somme, au lieu de preuves, vous produisez
simplement des témoignages. C’est quelque chose,
évidemment. Cela ne suffit pas pour vous mettre à
l’abri de ce que vous voulez éviter à tout prix :
une discussion publique.

– Eh ! corbacco !
s’emporta Concini en assénant un coup de poing sur
la table, c’est bien ce que j’ai dit !... Ce qu’il
nous aurait fallu, c’est l’acte de baptême de
l’enfant. Mais cet acte, je n’ai pu me le procurer. Il
manque une page au registre de la paroisse, et c’est
précisément celle sur laquelle l’acte était
inscrit.

– Eh bien, monseigneur, triompha
Landry, c’est cette page que j’ai arrachée
moi-même, il y a dix-sept ans, que j’offre de vous
céder... moyennant une somme raisonnable, comme de juste.

À cette offre imprévue, Léonora
sortit de son impassibilité de commande et se dressa toute
droite. Concini, lui, bondit sur Landry.

– C’est toi qui as l’acte ?
s’écria-t-il.

– Oui, monseigneur, confirma Landry,
qui jouissait de l’effet qu’il produisait. Et notez,
monseigneur, que l’acte ne dit pas : fille du seigneur
Concino Concini et de mère inconnue.

– Que dit-il ?

– Rien, monseigneur. J’ai obtenu
du prêtre qu’à la place de ces deux mots :
« mère inconnue », il laissât un
blanc. En sorte, que vous n’avez qu’à inscrire là
ces trois mots : « Demoiselle Léonora Dori ».
Et le tour est joué. Vous voilà en possession d’une
preuve écrasante, contre laquelle il est impossible d’élever
le moindre doute. Remarquez, en outre, qu’on ne peut même
pas insinuer que l’acte est faux, attendu qu’il vous sera
facile de prouver que la page s’adapte bien au registre d’où
elle a été arrachée.

Concini exultait. Léonora ne cachait pas sa
joie. Cette fois, ils étaient sûrs d’écraser
Fausta, et si bien qu’elle ne s’en relèverait pas.
D’un coup d’œil rapide, ils s’entendirent.

– Landry, lança Concini dans une
explosion, si tu consens à me céder cet acte, je te
donne cent mille livres.

– Juste la somme que je comptais vous
demander ! s’écria Landry aussi radieux qu’eux.

– Alors, c’est dit ?

– C’est dit, monseigneur, et
donnant donnant : étalez vos pistoles... voici le papier.

Et Landry, fouillant la doublure de son pourpoint,
en sortit un papier plié en quatre, qu’il tendit à
Concini.

Concini fondit sur le précieux feuillet, le
parcourut d’un coup d’œil rapide et le passa à
Léonora qui, après l’avoir lu, l’enferma
soigneusement. Pendant ce temps, Concini allait à un coffre et
l’ouvrait.

– Donnant donnant, comme tu dis si
bien, fit-il joyeusement, voici tes cent mille livres.

Du coffre, il sortit, les uns après les
autres, dix petits sacs pansus, qui rendirent un son argentin à
mesure qu’il les laissait tomber sur le parquet.

– Chacun de ces sacs contient mille
pistoles. Tu peux vérifier, dit-il. D’un coup d’œil
expert, Landry Coquenard, qui avait un sac pareil en poche, s’était
rendu compte que la somme devait y être.

– Fi, monseigneur, je m’en
rapporte à vous ! fit-il avec un geste de large
désinvolture.

L’après-midi même, cette
affaire fut réglée devant un notaire et de nombreux
témoins, soigneusement choisis, parmi lesquels se trouvait le
baron de Rospignac. La petite bouquetière des rues, que les
Parisiens appelaient indifféremment Muguette ou Brin de
Muguet, était désormais la fille légitime du
très haut et très puissant seigneur Concino Concini,
maréchal et marquis d’Ancre, et de Léonora Dori,
marquise d’Ancre, son épouse. Elle devait porter le nom
et le titre de comtesse de Lésigny.

Landry Coquenard, monté sur une mule, dont
Concini lui avait fait don pour transporter ses onze sacs d’or
qui pesaient plus de soixante livres, était rentré rue
aux Fers. Il avait déposé un de ces sacs dans un coin.
Les dix autres, il les avait rangés correctement sur une
petite table et les avait masqués en jetant une nappe dessus.

Ceci fait, il avait mis le couvert pour les quatre
affamés qui allaient rentrer à la nuit, et, léger
comme un sylphe, gai comme un pinson, il avait attendu leur retour
avec une impatience qu’il s’efforçait de tromper,
en s’activant de son mieux en apprêts d’un de ces
dîners monstres, et cependant délicats, comme il en
avait déjà confectionné quelques-uns, qui lui
avaient valu les compliments de Pardaillan. Ce dont il était
très fier, car M. le chevalier était un fin connaisseur
qui ne les prodiguait pas, ses compliments.

Enfin, Pardaillan, Valvert, Escargasse et
Gringaille étaient rentrés. Pardaillan paraissait de
joyeuse humeur : preuve que son affaire allait à son gré.
Pardaillan étant de bonne humeur, naturellement, tous les
visages étaient épanouis autour de lui. Landry, qui
était observateur quand il voulait s’en donner la peine,
constata avec une vive satisfaction qu’ils étaient tous
à la joie, comme lui-même.

Tout de suite, nos quatre compagnons étaient
tombés en arrêt devant le couvert somptueux et
l’amoncellement prodigieux de choses succulentes et de flacons
vénérables entassés sur la table et sur les
dressoirs. Pendant que Pardaillan faisait entendre un petit
sifflement admiratif, que Landry, qui les guignait tous du coin de
l’œil, enregistrait comme un compliment précieux,
pendant que Gringaille et Escargasse roulaient des yeux luisants
comme des braises et se pourléchaient déjà les
lèvres, Valvert s’était détourné de
ces merveilles gastronomiques pour interroger Landry.

Il était d’ailleurs sans appréhension
aucune : la mine épanouie de Landry Coquenard disait,
d’une manière éloquente, qu’il n’avait
que de bonnes nouvelles à donner.

– Tu as réussi ? demanda
Valvert.

– Complètement, monsieur, fit
Landry avec un sourire large d’une aune. Et, monsieur, devinez
qui j’ai vu ?

– Que sais-je, moi !

– J’ai vu le seigneur Concini,
révéla Landry d’un petit air détaché.

– Tu as vu Concini ! s’inquiéta
Valvert. Heureusement, il ne t’a pas vu, lui ?

– Pardon, monsieur, il m’a très
bien vu.

– Il ne t’a pas reconnu, alors ?

– Il m’a reconnu... j’ai eu
un entretien assez long avec lui... Avec lui et Mme Léonora.

– Tu es donc entré chez lui ?
bondit Valvert.

– Oui, monsieur, fit Landry qui
jouissait de son succès. Pardaillan, Escargasse et Gringaille
s’étaient détournés de la table et
suivaient cette conversation avec un intérêt des plus
vifs. Et ménageant ses effets :

– Je ne dirai pas que j’ai
pénétré dans son antre de plein gré...
Mais enfin, le fait est que j’y suis entré et que je me
suis entretenu avec lui.

Valvert leva vers le plafond deux bras stupéfaits.
Et incrédule :

– Tu as vu Concini ?... Chez
lui ?... Et il t’a laissé aller ?... Et te
voilà ici ?... vivant ?... C’est
impossible !... Tu veux nous en conter !...

– Le fait est que voilà une
chose surprenante ! appuya Pardaillan.

– N’est-ce pas, monsieur, que
c’est beau ! triompha Landry. Eh bien, voilà qui
est plus beau encore : le seigneur Concini m’a accordé
tout ce que je lui ai demandé.

– Tout ce que tu lui as demandé !...
Que lui as-tu donc demandé ?

– D’abord, la permission de voir
la pe... Mlle Florence et de m’entretenir avec
elle... ce qui m’a permis de lui remettre votre lettre.

– Et il te l’a accordée ?
s’ébahit Valvert.

– Puisque je vous dis que je lui ai
remis votre lettre.

– Et ensuite ?... Puisque tu as
dit « d’abord », c’est qu’il
y a un « ensuite ».

– Ensuite, je lui ai demandé une
dot.

– Une dot ! s’effara
Valvert. Et pour qui, bon Dieu ?

– Pour la petite, ventre de Dieu !

– Tu lui as demandé une dot pour
Florence ?

– Oui, monsieur. Une dot rondelette, ma
foi... Cent mille livres...

– Cent mille livres !...

– Pas une de moins.

– Et il t’a donné aussi
ces cent mille livres ?

– Parfaitement !... Je me tue de
vous dire qu’il m’a accordé tout ce que j’ai
voulu. Au fond, ce n’est pas un mauvais bougre, le seigneur
Concini... Il ne s’agit que de savoir le prendre. Aujourd’hui,
j’ai su, moi !

Valvert regarda Pardaillan en hochant la tête.
Et Pardaillan hocha la tête comme lui. Plus expressifs et moins
réservés, Escargasse et Gringaille portèrent
l’index à leur front. Ce qui voulait dire : il est
fou.

Landry vit leurs mines, surprit ce geste. Il
éclata de rire :

– Vous ne me croyez pas ? fit-il
en riant comme un bienheureux. Vous ne me croyez pas, monsieur le
chevalier ?... Et vous autres, non plus ?... Eh bien,
nouveaux saints Thomas, regardez... et soyez convaincus !

En disant ces mots, Landry Coquenard, d’un
geste vif, enleva la nappe qui cachait les sacs qui apparurent,
correctement alignés en bataille, deux par deux.

Malgré cela, les quatre compagnons ne
bougèrent pas. Évidemment, ils pensaient que les sacs
ne contenaient que du sable, ou des pierres... ou des feuilles
sèches. Ce que voyant, Landry fit entendre une série de
grognements et de braiments, imités avec ce talent qui était
si remarquable chez lui. Puis, imitant la voix glapissante des
huissiers de la grand-chambre, il lança :

– Approchez, saints Thomas, regardez et
touchez et oyez...

Et saisissant un des sacs, il l’éleva
au-dessus de la table, le renversa d’un geste brusque. Les
pièces tombèrent en cascade rutilante et bruissante sur
la table, d’où elles rebondirent pour rouler sur le
parquet avec le même tintement clair, si agréable à
entendre.

Alors Valvert, Gringaille et Escargasse se
précipitèrent. Pardaillan lui-même s’approcha
de la petite table. Tous voulurent palper les pièces fauves,
les faire tinter, s’assurer qu’elles étaient
réellement en bel et bon or ayant cours.

Ils se mirent joyeusement à table et
attaquèrent les victuailles, pendant que Landry commençait
son récit. Nous n’avons pas besoin de dire si ce récit
fut écouté avec intérêt et si Landry fut
couvert d’éloges sincères et d’ailleurs
bien mérités.

– Mais, fit Valvert en conclusion, je
ne vois pas là-dedans qu’il ait été
question de la dot de ma bien-aimée Florence ! Cet argent
t’appartient.

– Jamais de la vie ! protesta
Landry avec indignation. C’est pour Mlle Florence
que je l’ai arraché à Concini. C’est donc à
elle qu’il appartient. Et c’est à elle, s’il
vous plaît, monsieur, qu’il ira !

– Mais, insista Valvert, Florence n’en
a pas besoin ! Florence sera riche, puisque le roi a promis de
la doter... ou de la faire doter, ce qui revient au même.

– Le roi fera ce qu’il voudra !
C’est son affaire et non la mienne ! Moi, monsieur,
j’avais mis dans ma tête que, d’une manière
ou d’une autre, je ferais la dot de « l’enfant ».
Il m’a fallu des années, mais enfin j’y suis
arrivé tout de même. Et vous croyez que, maintenant que
j’ai atteint mon but, je vais manquer au serment que je me suis
fait à moi-même ? Ce ne serait pas à faire,
monsieur !

– Mais, diable d’entêté,
puisque je me tue de te dire que Florence sera riche ! Garde cet
argent pour toi qui ne possèdes rien.

– Vous errez, monsieur, dit Landry en
haussant les épaules. Il alla ramasser le sac qu’il
avait déposé dans un coin, et le laissa tomber
sur la table en disant :

– Voilà ! Il y a dix mille
livres là-dedans ! Ceci, c’est ma part, largement
suffisante pour moi !... que je dois à M. Concini,
comme de juste... Vous voyez, monsieur, que si j’ai pensé
à l’enfant, je ne me suis pas oublié non plus !

– Outre !... – Cornes de
Dieu ! admirèrent Escargasse et Gringaille.

Et Escargasse ajouta :

– Pas moinsse, ce bougre de Landry,
c’est un fameux renard !

– Comment, sourit Pardaillan, tu as
aussi arraché ta part à Concini ?

– Je croyais vous l’avoir
dit !... Non ?... Simple oubli, monsieur, croyez-le bien,
répondit Landry.

Et se tournant vers Valvert :

– Vous voyez, monsieur, que vous vous
trompez grandement quand vous dites que je ne possède rien.

Valvert demeurait indécis : d’une
part, il lui répugnait d’enlever à Landry une
fortune qu’il avait acquise au risque de sa vie. D’autre
part, il ne pouvait pas répondre par un refus humiliant à
un dévouement si touchant. Et il consultait Pardaillan du
regard.

Mais Pardaillan, on le sait, avait pour principe
bien arrêté de laisser les gens régler les
affaires de sentiments selon les inspirations de leur cœur et
se gardait bien de faire ou de dire quoi que ce soit pour les
influencer. D’ailleurs, il attendait lui-même, avec
quelque curiosité, la décision qu’il allait
prendre et qui, selon lui, tardait déjà un peu trop. Ce
qui fait qu’il détournait les yeux et montrait un visage
fermé.

Voyant que son maître se taisait, Landry
Coquenard reprit avec une émotion mal contenue :

– Monsieur, il y a des années et
des années que je caresse l’espoir que cette enfant, qui
me doit la vie, me devra aussi la fortune et le bonheur. Voyez-vous,
je dois parler en toute franchise et en toute humilité. Ce
n’est pas tant l’enfant que j’aime, monsieur...
C’est à peine si je la connais, je ne l’ai vue que
de loin en loin, dans la rue... Jamais je ne lui avais parlé
aussi longuement que je l’ai fait aujourd’hui... Ce que
j’aime surtout en elle, il faut bien le dire, c’est la
représentation vivante de la seule bonne action que j’aie
commise dans ma longue existence de sacripant... C’est surtout
cela que j’aime, c’est surtout à cela que je
tiens... Et j’y tiens, voyez-vous, plus qu’à ma
peau !... Et c’est tout dire... La vie, je la lui ai
sauvée... Le bonheur, j’étais bien persuadé
que c’est vous qui le lui donneriez... Et c’est pourquoi
je me suis attaché à vous et vous ai servi, j’ose
le dire, avec zèle et dévouement... La fortune, je la
lui ai assurée aujourd’hui, et, je le dis sans fausse
modestie, au risque de ma peau... Allez-vous, monsieur, me faire ce
gros chagrin de la refuser ?

– Non, Landry, rassura Valvert
attendri, non. Tu es un trop brave garçon et je t’aime
trop pour te faire ce chagrin.

– À la bonne heure, monsieur,
vous faites de moi l’homme le plus heureux de la terre !
s’écria Landry radieux.

– Allons, conclut Pardaillan, vous êtes
deux braves garçons tous les deux.

Ceci, il le disait de cet air de pince-sans-rire,
qui faisait qu’on ne savait pas s’il raillait ou s’il
parlait sérieusement. Tout de suite après, il se fit
très sérieux pour ajouter :

– Sur ce, allons nous reposer...
N’oublions pas que nous aurons encore demain un rude effort à
fournir.

– Et nous en aurons enfin fini avec
cette affaire qui commençait à devenir quelque peu
fastidieuse, fit Valvert avec une satisfaction non dissimulée.

– Palsandieu, oui ! appuya
Gringaille.

Et il jubila :

– Après-demain matin, le
bouquet, la fin finale, la dernière besogne !

– Une besogne qui fera quelque bruit
dans Paris ! dit Escargasse.

– C’est le cas de le dire, fit
Landry.

Et ils éclatèrent de rire tous les
trois. Mais Pardaillan coupa net leur hilarité, en disant du
même air sérieux :

– Il sera temps de rire quand tout sera
fini !... Et tout sera fini quand nous aurons découvert
et détruit le dernier dépôt de Mme Fausta.

– Il en reste donc encore ?
demanda Landry avec une grimace douloureuse.

– Il en reste encore un, fit
Pardaillan.

Et, reprenant son air figue et raisin :

– Et qui sera bien défendu,
celui-là, je t’en réponds... Si bien défendu
que ce sera miracle si nous en venons à bout... sans y laisser
nos carcasses.

Landry Coquenard interrogea Valvert du regard. Il
le vit très grave, approuvant doucement de la tête les
sinistres paroles du chevalier. Un soupir douloureux déchira
sa gorge contractée.

– Outre ! rassura Escargasse avec
une confiance que rien ne paraissait devoir ébranler, ce qui
serait miracle, ce serait d’échouer dans une entreprise
que vous dirigerez, monsieur le chevalier.

– Ce serait bien la première
fois ! confirma Gringaille avec la même confiance.

L’air convaincu de ses deux compagnons
rendit un peu de confiance au désolé Landry Coquenard
qui, non sans étouffer quelques soupirs, fit comme les autres
et alla se glisser entre les draps blancs de son lit. Un quart
d’heure plus tard, ils dormaient tous à poings fermés.
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Le lendemain matin, de bonne heure, ils partirent
tous ensemble, y compris Landry Coquenard qui, cette fois, était
de la partie, et ils rentrèrent tard dans la soirée. Le
surlendemain, ils repartirent, toujours infatigables, et, ce
matin-là, de fort joyeuse humeur.

Tous ensemble, ils allèrent jusqu’à
la rue de la Planche Mibrai (qui était le commencement de la
rue Saint-Martin). Là, Pardaillan les quitta et s’en
alla par la rue de la Vannerie (que le percement de l’avenue
Victoria a fait disparaître). Les quatre autres franchirent le
pont Notre-Dame et pénétrèrent dans la Cité.
Là, nouvelle séparation : Odet de Valvert et
Landry Coquenard demeurèrent dans la Cité, tandis que
Gringaille et Escargasse, franchissant le Petit Pont et passant sous
le Petit Châtelet, s’enfonçaient dans les ruelles
étroites et sombres de l’Université.

Vers midi, une explosion formidable ébranlait
tout le quartier de la ville, depuis la Bastille jusqu’à
l’Hôtel de Ville : c’était la maison du
passage Barentin que Pardaillan venait de faire sauter.

Les habitants de ce quartier très populeux
se précipitèrent dans les rues, affolés, courant
aux nouvelles. La maison était isolée et passait pour
inhabitée. De fait, on ne signalait pas de mort d’homme.
Malgré cette absence de victimes, rassurante en soi,
l’événement parut si extraordinaire, si
mystérieux, qu’il souleva une émotion énorme.

Comme toujours en pareil cas, la nouvelle,
dénaturée et fortement amplifiée, se répandit
avec une rapidité effarante, semant la panique sur son
passage. En un clin d’œil, la ville entière se
trouva en rumeur, jusqu’aux confins les plus éloignés
du centre. Et naturellement, les bruits les plus fantastiques se
trouvèrent mis en circulation.

Cependant, comme rien ne venait confirmer ces
bruits inquiétants, les esprits commencèrent à
se ressaisir, l’émotion s’apaisa, la crainte
s’atténua, fit place à la curiosité.

Alors, quand le calme commençait à
renaître, comme une traînée de poudre, le bruit se
répandit qu’une deuxième maison venait de sauter
dans les mêmes conditions mystérieuses, qu’on ne
parvenait pas à s’expliquer. Cette deuxième
maison était située dans la Cité, non loin du
port Saint-Landry. Et, chose remarquable, cette maison, dont les
assises baignaient dans la rivière, comme la première,
était isolée et passait pour abandonnée dans le
quartier.

Puis, un peu plus tard, on apprit qu’une
troisième maison venait de sauter, dans l’Université,
celle-là, et non loin du mur d’enceinte. Et comme les
deux précédentes, cette troisième explosion se
produisait dans des conditions inexplicables. Et, toujours comme les
autres, cette maison était isolée et inhabitée.

Cette nouvelle, qui se répandit partout,
pénétra jusqu’au Louvre, jusqu’au roi Louis
XIII lui-même. Nous verrons tout à l’heure
comment.

Elle fut portée, en toute hâte, à
Fausta, qui l’accueillit sans manifester la moindre émotion,
comme une chose de peu d’importance. Mais qui, lorsqu’elle
se trouva seule, marqua, par l’accès de fureur terrible
auquel elle se livra, combien elle était sensible à ce
nouveau coup qui anéantissait ses espérances, ou, tout
au moins, en reculait la réalisation pour de longs mois. Et
elle maudit Pardaillan, qui lui portait ce coup fatal qui
l’assommait. Car elle ne s’y trompa pas, et reconnut
aussitôt sa main dans cette désastreuse affaire.

Elle pénétra, cette nouvelle, à
l’hôtel Concini, et arriva jusqu’à Léonora.
Seulement, comme elle avait à faire, pour l’instant, des
choses autrement importantes pour elle, elle ne prêta qu’une
oreille distraite aux rumeurs venues du dehors.

En ce moment, Léonora pénétrait
dans la chambre de Florence, devenue sa fille légitime.
Entrées derrière elle, La Gorelle et Marcella étalaient
délicatement sur le lit une somptueuse toilette de cour et des
écrins renfermant des bijoux précieux que la Gorelle
couvait d’un regard chargé de convoitise : un de
ces regards qui, s’il avait eu le don d’attirer l’or
et les pierreries, comme l’aimant attire le fer, eût
infailliblement escamoté le contenu des précieux
écrins.

C’était la première fois que
Florence voyait la Florentine, depuis deux jours qu’elle était
devenue sa mère aux yeux de la loi. L’avant-veille,
après la signature des actes et le départ des témoins,
la jeune fille s’était retirée dans sa chambre,
sans que Léonora, ni Concini, du reste, eussent paru
s’intéresser à elle, sans qu’ils eussent
songé à lui adresser une parole, même banale.
Elle n’en avait été ni surprise, ni affectée,
d’ailleurs : elle savait que, dans l’intimité,
elle ne serait jamais qu’une étrangère pour eux.

Léonora s’était aussitôt
rendue auprès de Marie de Médicis. Elle lui avait
appris que tout était terminé, bien en règle, et
que Florence était maintenant bien dûment et légalement
sa fille. Ce à quoi Marie de Médicis avait répondu
par des remerciements chaleureux et par des félicitations qui
s’adressaient autant à elle-même qu’à
sa confidente.

La fibre maternelle était, décidément,
complètement absente chez elle, car, après avoir donné
libre cours à sa joie, elle ajouta, avec un accent de menace
froide.

– Cette petite est cause que je viens
de vivre des jours d’angoisse mortelle, que je n’oublierai
de ma vie... J’espère bien que tu vas t’arranger
de manière à ce qu’elle disparaisse... Je ne veux
plus jamais la revoir ni entendre parler d’elle. Tu m’entends,
Léonora ?

Ceci était signifié sur un ton, tel
que tout autre que Léonora se fût bien gardé
d’ajouter un mot de plus, sur un sujet qui indisposait la reine
à ce point. Mais Léonora se permettait ce que nul n’eût
osé se permettre.

– J’entends, madame, fit-elle
avec une froide fermeté. Il faudra cependant que je vous en
parle encore, durant quelque temps. Il faudra que vous consentiez à
la revoir au moins une fois encore.

– Tu perds la tête, je crois !

– Non, madame, Dieu merci, j’ai
bien toute ma raison. Et je le prouve en disant ce que je dis, à
savoir : qu’il est indispensable, tout à fait
indispensable pour votre sécurité, que la fille du
maréchal et de la maréchale d’Ancre, vous soit
officiellement présentée.

– Pourquoi cette présentation
officielle ? s’inquiéta la reine, qui, selon sa
coutume, commençait déjà à battre en
retraite.

– Parce que, expliqua Léonora,
il y a toujours beaucoup de monde à une présentation
officielle. Outre ceux qui s’y trouvent de par leur charge, il
y a ceux à qui on accorde la faveur d’une invitation...
Et c’est surtout pour ceux-là que la présentation
doit se faire... Surtout si, comme je l’espère, la
signora se trouve au premier rang de ces invités.

Ces paroles firent dresser l’oreille à
Marie de Médicis.

– Pourquoi dois-je inviter la princesse
Fausta ? interrogea-t-elle.

– Parce que, fit Léonora, avec
une lenteur calculée, c’est surtout elle qu’il
faut bien convaincre que Florence est bien la fille de Léonora
Dori, marquise d’Ancre.

Il faut croire qu’elle se sentait assez
forte pour jeter le masque et s’attaquer ouvertement à
Fausta, qu’elle avait toujours paru servir jusque-là,
car, allant au-devant des questions qu’elle devinait sur les
lèvres de la reine, elle ajouta aussitôt :

– Je vous avais dit, madame, que
lorsque le moment serait venu, je vous ferais connaître le nom
de cet ennemi qui, dans l’ombre, s’acharne à votre
perte. Ce moment est venu, madame. Cet ennemi qui, sans moi, vous eût
irrémissiblement perdue, c’est la princesse Fausta.

Et comme Marie de Médicis, toujours engouée
de celle qu’elle appelait la signora, se récriait avec
force, se refusait à croire à tant de perfidie, Léonora
parla, produisit des preuves morales et matérielles, et n’eut
pas de peine à la convaincre. Alors, la colère de la
reine éclata avec toute la violence qu’on pouvait
attendre de son caractère emporté. Léonora dut
la calmer, la raisonner, et eut assez de mal à l’empêcher
de commettre un éclat immédiat qui n’eût
servi à rien.

La reine étant apaisée et ayant
compris la nécessité où elle se trouvait de
revoir, au moins une fois encore, cette enfant, sa fille ! dont,
dans son égoïsme féroce, elle venait de dire
« qu’elle espérait bien que Léonora
s’arrangerait de manière à ce qu’elle
disparût », il fut entendu que cette présentation
aurait lieu le surlendemain et que Fausta serait invitée à
y assister. Invitation qui serait faite dans des termes, tels qu’elle
ne pourrait la décliner.

Dans la chambre de Florence qui s’était
levée pour la recevoir, Léonora, après avoir
congédié d’un signe de tête la Gorelle et
Marcella qui s’éclipsèrent silencieusement,
prononça :

– Florence, tout à l’heure,
vous allez avoir l’honneur d’être présentée
à Sa Majesté la reine régente. Vous vous parerez
de cette toilette de cour et de ces bijoux qui vous appartiennent. Il
convient de vous hâter, car nous n’avons pas beaucoup de
temps. Je vais vous envoyer Marcella et la Gorelle qui vous serviront
de femmes de chambre.

Elle parlait toujours avec la même douceur.
Cependant, l’oreille particulièrement sensible de la
jeune fille perçut, sous cette douceur, un accent impérieux
qu’elle n’avait jamais eu jusque-là.

– Bien, madame, fit-elle simplement.

Cependant, malgré elle, une lueur joyeuse
s’était allumée dans ses grands yeux, en
apprenant qu’elle allait revoir sa mère. Elle savait
pourtant qu’elle n’avait rien à attendre de cette
mère. Elle savait, elle était sûre que jamais
elle n’obtiendrait d’elle un mot parti du cœur.
N’importe, elle voulait espérer quand même. Et
elle voulait d’autant plus fortement, qu’elle sentait
bien que cet espoir ne se réaliserait jamais.

Si fugitive qu’eût été
cette lueur de contentement, Léonora, toujours attentive,
l’avait surprise au passage. Et toujours méfiante, elle
sonda :

– Vous êtes contente d’aller
à la cour ?

Elle secoua sa tête mutine, et riant d’un
rire clair :

– Franchement, non, madame... La cour
m’effraie... Je sens que je n’y serai pas à ma
place.

Chose incroyable, et pourtant naturelle, parce que
bien humaine, cette dernière raison piqua l’orgueil de
Léonora. Et, redressée :

– Pourquoi ?... Sachez,
mademoiselle, que la fille du marquis et de la marquise d’Ancre
est à sa place partout... Fût-ce sur les marches d’un
trône !...

– Dieu me garde d’en douter,
madame. Mais je n’oublie pas ce que j’ai été...
ce que je redeviendrai peut-être... Vous avez beau avoir fait
de moi une comtesse, fille, aux yeux du monde tout au moins, d’un
marquis et d’une marquise, il n’en reste pas moins que
j’ai toujours vécu au milieu du peuple, dont j’ai
pris, sans m’en rendre compte, les idées saines et les
goûts simples. C’est ce qui fait que la cour ne me tente
nullement. Et si je dois m’y rendre, comme aujourd’hui,
ce ne sera pas, comme vous paraissez le croire, un plaisir que
j’éprouverai, mais une gêne pénible.

Elle ne riait plus. Elle disait cela d’un
petit air sérieux, qui ne permettait pas de douter de sa
sincérité.

– Eh bien, fit Léonora,
satisfaite, cette simplicité de goûts tombe à
merveille : il ne vous sera pas pénible d’apprendre
que cette présentation, nécessaire, n’aura pas de
suite, et que jamais plus vous ne remettrez les pieds à cette
cour qui vous tente si peu.

Et comme Florence accueillait cette nouvelle avec
une indifférence qui n’avait rien d’affecté,
mais se gardait bien de demander la moindre explication, elle crut
devoir ajouter :

– Pour la sécurité de
votre mère, il est nécessaire que vous vous teniez à
l’écart le plus possible.

– Est-ce à dire, madame, que,
toute ma vie, il me faudra demeurer enfermée dans cette
maison ? s’inquiéta Florence.

– Non pas, rassura Léonora.
L’essentiel est qu’on ne vous voie pas à la cour.
Quant au reste, il n’est jamais entré dans ma pensée
de vous tenir prisonnière ici, comme nous avons été
dans la nécessité de le faire jusqu’à ce
jour. À dater de maintenant, vous pourrez sortir et rentrer à
votre gré. À condition, bien entendu, que vous vous
ferez accompagner par une suivante, ainsi qu’il convient à
une jeune fille de votre rang.

Ayant fait cette promesse que Florence accueillit
avec une joie puérile, Léonora sortit en songeant :

– Promesse qui ne m’engage pas
beaucoup : dans huit jours, elle sera mariée à
Rospignac qui l’emmènera loin de Paris... ou bien elle
sera enfermée dans un cloître.

Une heure après, devant une brillante
assemblée, Concini présentait cérémonieusement
sa fille, miraculeusement retrouvée, à Marie de
Médicis.

La mère, figée dans une attitude
hautaine, n’eut pas un tressaillement, pas un élan, pas
un geste, pas un regard vers cette enfant qui se courbait devant
elle, qui, d’une voix que l’émotion faisait
trembler, débitait un compliment très court, très
simple : quelques mots touchants, jaillis de son cœur
aimant et dévoué, cette enfant qui était sa
fille, à elle, et qu’on lui présentait comme la
fille d’une autre.

Ce compliment qui eût attendri toute autre
que la monstrueuse égoïste, elle l’écouta
froidement, avec une impatience qu’elle ne parvenait pas à
dissimuler complètement, et, si bref qu’il fût,
elle trouva encore moyen de le couper d’un geste cassant. Et le
sourire, les paroles aimables qu’elle n’avait pas eu la
force de trouver pour sa fille, elle les trouva pour son amant et ce
fut à lui qu’elle les adressa.

Et la pauvre enfant sentit s’écrouler
en son cœur ce suprême, cet instinctif espoir qu’elle
avait gardé jusque-là. Elle comprit alors, sans aucun
doute possible, elle comprit que ce que l’abominable mère
ne lui pardonnait pas, ne lui pardonnerait jamais, c’était
d’être vivante. Et elle courba la tête, elle fit
des efforts surhumains pour refouler les deux larmes qui brûlaient
le bord de ses paupières et voulaient jaillir.

Pendant ce temps, Léonora, qui s’était
glissée près de Fausta, se donnait la satisfaction de
l’écraser en lui montrant complaisamment les « preuves
irréfutables », qui faisaient de la fille de Marie
de Médicis, sa fille, à elle.

Avec cette force de dissimulation si remarquable
chez elle, Fausta accueillit la nouvelle avec son plus charmant
sourire. Seulement, après les compliments qu’elle ne lui
marchanda pas, elle voulut lui montrer qu’elle n’était
pas dupe. Et, baissant la voix :

– Allons, le tour est bien joué,
Léonora, et je vous félicite, dit-elle sans cesser de
sourire. Je comprends maintenant pourquoi la reine m’a adressé
une invitation si pressante, qu’elle devenait un ordre auquel
il m’était impossible de me soustraire... Je comprends
aussi l’accueil presque glacial qui m’a été
fait ici... Me voilà en disgrâce presque complète,
ma foi !... Cette disgrâce dont j’aurai beaucoup de
peine à me relever, c’est à vous que je la dois,
n’est-ce pas, Léonora ?

Léonora se sentait de taille à
abattre la redoutable jouteuse. Elle ne voulut pas se dérober.
Et dès l’instant qu’elle déposait le masque
et parlait en toute franchise, elle voulut lui rendre la pareille.
Elle se redressa et la fixant droit dans les yeux :

– Oui, dit-elle nettement. J’ai
fait de mon mieux pour vous desservir. Et je crois y avoir assez bien
réussi. Et remarquez, signora, que pour obtenir ce résultat,
je n’ai eu qu’à dire la vérité toute
nue.

– Vous savez que c’est la guerre
entre nous ? gronda Fausta.

– La guerre, répliqua Léonora,
vous la déclarez maintenant, signora. Mais elle existait entre
nous, dès l’instant où vous vous êtes
dressée sur ma route. Car, si je n’ai jamais été
dupe de vos protestations, je ne vous ferai pas l’injure de
croire que vous avez pu vous laisser prendre aux miennes... Et
cependant, je vous ai battue... Ceci dit, madame, non pour insulter à
votre défaite, mais pour vous faire comprendre que je ne
crains pas plus la lutte à visage découvert que la
lutte sournoise que nous avons soutenue jusqu’à ce jour.

– Et dans laquelle vous avez eu le
dessus, complimenta Fausta sans raillerie, je le reconnais. Mais tout
n’est pas dit encore. Gardez-vous bien, Léonora :
j’aurai ma revanche.

– Oh ! madame, peut-être me
trouverez-vous bien présomptueuse, mais je ne vous crains pas.

Sur ces mots, Léonora s’inclina dans
une révérence respectueuse et se dirigea vers Florence,
qu’elle voulait emmener aussitôt que possible, parce
qu’elle voyait que sa présence déplaisait à
Marie de Médicis.

Quant à Fausta, ce fut vers la reine
qu’elle alla, avec l’intention de lui demander
l’autorisation de se retirer. Malgré l’empire
prodigieux qu’elle avait sur elle-même, elle suffoquait
de rage refoulée et éprouvait l’impérieux
besoin de se retrouver chez elle, seule, libre de toute contrainte
opprimante.

Réellement, ce jour était un jour
néfaste pour elle. Sans compter la perte de ses millions à
laquelle elle était plus sensible qu’elle ne voulait se
l’avouer à elle-même, sans compter que, depuis
quelque temps, rien de ce qu’elle entreprenait ne lui
réussissait, elle avait, ce jour-là, reçu des
coups qui eussent assommé tout autre qu’elle :
d’abord la destruction de ses dépôts, coup
terrible qui, en les désarmant, annihilait les troupes
occultes qu’elle avait dans Paris et les environs, et dont le
concours lui était indispensable. Puis, sa disgrâce
auprès de la régente. Disgrâce qui pouvait avoir
des conséquences désastreuses et dont, elle l’avait
dit elle-même, elle ne se relèverait pas sans peine.
Enfin, la reconnaissance de la fille de Marie de Médicis par
Léonora, reconnaissance qu’elle avait dû accepter
sans protester, ce qui lui enlevait un moyen de pression puissant,
infaillible.

Ce dernier coup-là, auquel elle était
loin de s’attendre, parce que connaissant Léonora comme
elle la connaissait, jamais l’idée ne lui serait venue
que la terrible jalouse consentirait à reconnaître pour
sienne propre la fille de son Concino adoré et de Marie de
Médicis, ce dernier coup lui était d’autant plus
sensible qu’elle comprenait que c’était par sa
faute à elle-même qu’elle avait perdu cette partie
si importante pour elle : elle s’était absorbée
dans sa lutte contre Pardaillan au point de négliger le reste.
Elle comprenait maintenant, trop tard, la lourde faute qu’elle
avait commise.

Fausta n’aspirait donc qu’à se
retirer chez elle pour y réfléchir à son aise et
chercher dans son imagination, jamais à court d’expédient,
le moyen de relever une situation si fortement compromise, mais
qu’elle ne voulait pas encore voir désespérée.

Ce jour-là, elle jouait de malheur
décidément. Au moment où Marie de Médicis,
avec une froideur remarquée, lui ayant accordé le congé
qu’elle sollicitait, elle se dirigeait vers la porte, cette
porte s’ouvrit à double battant. Et le roi entra.

Il n’était pas seul. Près de
lui se tenait Valvert, Valvert couvert, des pieds à la tête,
de poussière et de plâtre, les vêtements en
désordre, les mains couvertes d’égratignures
sanglantes, ce qui, n’était la longue épée
qu’il avait au côté, eût pu le faire prendre
pour un maçon qui venait d’être victime d’un
accident.

Devant le roi, Fausta dut s’immobiliser et
se courber, comme tout le monde.

Il paraissait assez agité, le petit roi.
Tout de suite, il aperçut Fausta. Ce fut à elle qu’il
alla. Dès son entrée, Valvert avait aperçu
Florence qui se tenait modestement à l’écart et
qui avait fort grand air, sous la somptueuse toilette de cour qui la
parait, et qu’elle portait avec une aisance telle qu’on
pouvait aisément croire que de sa vie elle n’avait porté
autre chose. Et il était tombé en extase. Florence, de
son côté, n’avait pas tardé à le
voir. Leurs regards se croisèrent. Ils se sourirent avec une
tendresse infinie et, oubliant où ils se trouvaient, ils se
parlèrent en ce langage muet des yeux qui a tant de charme
pour les amoureux et qu’ils comprennent si bien.

Concini, du premier coup d’œil, avait
reconnu Valvert en cet homme couvert de sang et de plâtre et
qui, en une tenue aussi incorrecte, était amené par le
roi lui-même, au milieu de cette brillante assemblée
parée des fastueux costumes de cérémonie. Ce qui
prouvait que cet homme jouissait de la faveur royale d’une
manière aussi complète qu’insoupçonnée.
Mais Concini ne vit pas seulement que cette faveur particulière,
si grande qu’elle pouvait faire envie à un tout-puissant
personnage tel que lui. Il comprit aussi qu’un événement
grave s’était produit. Et pratique, il voulut être
le premier à en tirer profit, si profit il y avait. Et il
s’était précipité au-devant du roi, courbé
en deux, en une marche qui était une longue révérence.

Le roi s’arrêta devant Fausta. Et sa
hâte de parler était si grande, qu’oubliant de
répondre à la révérence qu’elle lui
adressait, il attaqua aussitôt :

– Ah ! madame l’ambassadrice,
c’est vous que je cherchais !

Et, tout de suite, avec une précipitation
qui redoublait le léger bégaiement dont il était
affligé :

– Savez-vous, madame, que trois maisons
viennent de sauter, coup sur coup, dans notre bonne ville ?

Le silence, fait de respect, qui avait suivi
l’entrée du roi, devint tragique à cette question
si imprévue, que le roi posait avec une émotion, que
chacun sentait être une colère violente, difficilement
contenue, et qui ne demandait qu’à éclater
ouvertement.

Fausta s’y attendait moins que tout autre à
cette question. Instantanément, en voyant Valvert, elle
comprit. Elle comprit qu’il avait, comme toujours, secondé
Pardaillan et qu’il avait parlé peut-être. Or,
s’il avait parlé, et selon ce qu’il avait dit,
c’était sa tête, à elle, qui roulait sous
la hache du bourreau. Et cela, malgré l’immunité
qui s’attachait à son titre de représentant du
roi d’Espagne.

Malgré l’incroyable menace qui pesait
sur elle, elle ne perdit rien de son calme apparent, rien de cette
majestueuse assurance qui faisait que, dans un cercle de souverains,
elle dominait comme une impératrice. Et ce fut de sa voix
harmonieuse, dont rien n’altérait la douceur pénétrante,
qu’elle répondit :

– C’est par la rumeur publique
que j’ai eu connaissance de ce fâcheux événement.
Mais comme j’ai entendu dire à des personnes dignes de
foi que, fort heureusement, on n’avait à déplorer
la perte d’aucune existence humaine, je ne m’en suis pas
autrement émue.

– Savez-vous, madame, à qui
appartenaient ces maisons ? reprit le roi dans un grondement.

– Je l’ignore absolument, sire,
répondit Fausta avec le même calme imposant.

– À des Espagnols ! s’écria
le roi.

– À des Espagnols ? s’écria
Fausta en un sursaut de surprise admirablement joué.

Et, feignant de se méprendre, avec une
pointe d’émotion contenue dans la voix :

– Ah ! pauvres gens ! Mais
alors, c’est à moi, représentant de Sa Majesté
le roi d’Espagne, qu’il appartient de venir en aide à
ces pauvres gens ! Je ne manquerai pas de le faire, et je
remercie Votre Majesté de m’avoir appris ce détail
que j’ignorais.

Elle jouait son rôle, en grande comédienne,
avec un naturel si parfait, que le roi en fut un instant
décontenancé. Il jeta sur Valvert un coup d’œil
qui semblait appeler à l’aide. Mais Valvert n’avait
d’yeux que pour Florence et ne vit pas l’embarras du roi.
D’ailleurs, cet embarras fut bref. Presque aussitôt Louis
XIII se ressaisit et, de sa même voix grondante :

– Parlons-en de ces pauvres gens !...
Savez-vous ce qu’ils avaient fait de leurs repaires ?...
De véritables arsenaux, madame !... Des arsenaux
contenant des armes, de la poudre, des balles, jusqu’à
des canons... De quoi armer et approvisionner grandement une petite
armée... de soldats espagnols, cela va sans dire.

– Que m’apprenez-vous là,
Sire ! s’écria Fausta, jouant la stupeur et
l’indignation.

– La vérité, madame... Ne
la saviez-vous pas ?...

Évitant de répondre à
l’embarrassante question, Fausta, comme soulevée par
l’indignation, assura :

– Un si inqualifiable abus de
l’hospitalité, qui nous est si généreusement
offerte dans ce pays ami, me paraît si monstrueux, si
incroyable que... j’oserai demander au roi s’il est sûr
de ne pas se tromper... S’il est bien sûr que les
renseignements qu’on lui a fournis sont exacts.

– Le comte de Valvert, que voici, va
vous dire ce qu’il en est, répondit le roi.

Et il ajouta :

– Le comte est l’un des quatre ou
cinq loyaux sujets et hardis compagnons qui ont découvert et
fait sauter ces nids de reptiles venimeux, au risque de leur vie...
Et vous pouvez vous assurer, à l’état dans lequel
le voilà, que je n’exagère pas en disant qu’il
a risqué bravement sa vie pour le service de son roi... Je
saisis avec joie l’occasion qui s’offre à moi,
pour déclarer en public, que ce n’est pas la première
fois qu’il expose sa vie pour sauver la nôtre. Et, en
attendant qu’il nous soit donné de reconnaître,
d’une manière éclatante, les inappréciables
services qu’il nous a rendus, je tiens à proclamer ici,
devant tous, que je le tiens en particulière estime et
affection... Parlez, comte.

Ces compliments imprévus arrachèrent
les amoureux à leur mutuelle contemplation. Pendant que
Florence rougissait de plaisir, Valvert s’inclinait
gracieusement et remerciait :

– Les paroles précieuses que le
roi me fait l’insigne honneur de m’adresser me
récompensent au-delà de mon mérite.

Et, se tournant vers Fausta :

– Les trois maisons qu’avec
l’aide de quatre compagnons, dont le roi connaît les
noms, j’ai fait sauter ce matin, étaient des dépôts
d’armes clandestins, appartenant à des Espagnols, dont
nous surveillions les agissements depuis près de huit jours.
Ceci, je l’affirme sur mon honneur. Si cette affirmation ne
suffit pas, si Votre Altesse doute de ma parole, je produirai des
preuves... Des preuves si évidentes, qu’elles ne
pourront pas ne pas vous convaincre, madame.

Il s’était avancé de deux pas.
Il la fixait avec une insistance significative. Elle comprit la
menace. Elle comprit que si elle paraissait douter de sa parole, il
parlerait. Et s’il parlait, c’en était fait
d’elle : elle ne sortirait de cette salle qu’au
milieu des gardes de Vitry... En attendant l’arrêt qui la
jetterait pantelante sous la hache du bourreau.

– Moi aussi, je vous connais depuis
longtemps, monsieur de Valvert, dit-elle en lui adressant son plus
gracieux sourire, et je suis heureuse de proclamer que je vous tiens
pour un des plus braves et des plus loyaux gentilshommes de ce pays,
qui compte tant de braves et dignes gentilshommes. Je ne vous ferai
donc pas l’injure de douter de votre parole. Je me tiens pour
dûment convaincue.

Et, tandis que Valvert remerciait par une
révérence, reculait, se mettait modestement à
l’écart, derrière le roi, elle, elle se
redressait, et avec cet air d’inexprimable majesté qui
n’appartenait qu’à elle, d’une voix claire,
vibrante, elle prononça :

– Venue ici en amie, c’est comme
telle que j’ai reçu à cette cour le plus
flatteur, le plus inoubliable des accueils. Représentant d’un
souverain, animé des sentiments de la plus fraternelle amitié
envers Votre Majesté, je ne souffrirai pas que cette amitié
réciproque, qui unit nos deux cours et nos deux pays, soit
troublée par les agissements criminels de quelques fauteurs de
désordre, misérables comparses de bas étage,
rebut d’une noble nation qui se vante, à bon droit, de
ne le céder à nulle autre nation en fait de
chevaleresque loyauté. En conséquence, et tout d’abord,
devant Sa Majesté la reine régente, devant monseigneur
le maréchal d’Ancre, chef suprême de votre
conseil, devant ces nobles seigneurs et ces nobles dames qui
m’entendent, je flétris hautement l’inqualifiable
conduite de ces scélérats, et je supplie Votre Majesté
d’agréer mes très humbles excuses, au sujet de ce
très regrettable incident. J’ajoute que mon premier
soin, en rentrant chez moi, sera d’ordonner que les coupables
soient recherchés. Je réponds que le châtiment
qui leur sera infligé sera si terrible, qu’il ôtera
pour jamais l’envie de recommencer à ceux qui seraient
tentés de les imiter. Que si les satisfactions que je donne
ici, spontanément, paraissent insuffisantes, je suis prête
à accorder toutes les réparations qu’il vous
plaira de demander, Sire.

La manœuvre qu’elle venait d’accomplir
avec cette rapidité de décision si remarquable chez
elle, était habile : en allant au-devant de tout ce qu’on
pouvait lui demander, elle mettait le roi dans la nécessité
de se contenter des satisfactions qu’elle donnait. Il est bien
entendu que cette manœuvre ne pouvait réussir que si le
roi ignorait qu’elle était la principale coupable et que
ces manœuvres louches qu’elle venait de stigmatiser avec
indignation, c’est elle qui les avait commandées. Mais,
à l’attitude de Valvert, elle avait compris qu’il
n’avait pas parlé, que le roi ignorait le rôle
qu’elle avait joué. Peut-être avait-il des
soupçons : et la colère qui l’animait le
laissait supposer. Mais il n’avait pas de preuves, il
reculerait devant un éclat.

Elle eut la satisfaction de voir qu’elle ne
s’était pas trompée dans ses conjectures. Ne
rencontrant pas de résistance, la colère du roi tomba
d’elle-même. Et la réponse prévue par
Fausta arriva, telle qu’elle l’attendait.

– C’est bien, dit le roi, avec un
reste de froideur, allez, madame. Et si sous tenez à ce que je
continue à croire à cette amitié dont vous me
donnez l’assurance, faites bonne et prompte justice.

– Je réponds, Sire, que vous
serez satisfait, promit Fausta.

Fausta fit sa révérence
et sortit, sans que personne s’occupât d’elle.
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Le mariage de Florence (suite)





Le roi se tourna aussitôt vers Concini. Il
se montra très aimable avec lui. Il l’entretint de cette
fille, perdue au berceau et miraculeusement retrouvée, dont il
avait entendu parler, et il l’autorisa gracieusement à
la lui présenter. Ce que Concini, radieux de ces marques de
faveur qu’on lui prodiguait en public, s’empressa de
faire.

Florence, rougissante, se vit de nouveau le point
de mire de tous les regards. Et l’accueil gracieux que lui fit
le roi – son frère, après tout, comme avait dit
justement Landry Coquenard – la réconforta un peu de
l’accueil glacial que lui avait fait sa mère. En outre,
cet accueil si particulièrement flatteur eut pour résultat
immédiat de déchaîner l’enthousiasme des
courtisans qui, devant l’accueil de la reine avaient jugé
prudent de dissimuler soigneusement l’admiration ardente, que
suscitait en eux tant de grâce légère et de
charme captivant, unis à tant de jeunesse éclatante et
de radieuse beauté.

Cette présentation avait tout naturellement
rapproché nos deux amoureux. Car Valvert, obéissant
sans doute à un ordre donné d’avance, ne bougeait
pas d’à côté du roi. Et le petit roi,
coulant un regard espiègle sur Valvert, se donna le malicieux
plaisir de présenter nos amoureux l’un à l’autre,
et cela, devant Concini, obligé d’accepter la chose le
sourire aux lèvres. Il fit mieux encore :

Il prit Concini par le bras et s’écarta
avec lui de deux ou trois pas, sous prétexte de se faire
raconter comment il avait perdu et retrouvé cette enfant. En
sorte que, pendant que Concini, fier de la faveur royale et furieux
de la liberté laissée à Valvert, se lançait
dans un récit forgé de toutes pièces, Valvert et
Florence, seuls au centre de la vaste salle, à trois pas du
roi, dont nul n’osait approcher, eurent cette joie précieuse
autant qu’imprévue, de pouvoir s’entretenir
librement, à voix basse.

Cet entretien dura autant que dura le récit
de Concini : quelques minutes. Mais que de choses peuvent se
dire deux amoureux, en quelques minutes !

Le roi avait paru écouter le récit
de Concini avec une attention soutenue. Quand ce récit fut
achevé, il se rapprocha des amoureux, ce qui mit fin à
cette espèce de tête-à-tête qu’il
leur avait ménagé. Il demeura quelques minutes encore à
s’entretenir avec eux, et se retira enfin, emmenant Valvert
avec lui.

Presque aussitôt après, Léonora
partit à son tour avec Florence. La jeune fille était
radieuse et ne songeait pas à dissimuler sa joie. Gracieuse et
légère comme un papillon, elle allait à côté
de Léonora, repassant dans sa pensée jusqu’aux
paroles les plus insignifiantes qu’elle venait d’échanger
avec son fiancé. De son côté, Léonora
était sombre, préoccupée. En sorte qu’elles
arrivèrent à l’hôtel sans avoir échangé
une parole.

Florence regagna aussitôt l’appartement
qui lui avait été assigné, depuis qu’elle
était devenue comtesse de Lésigny.

Léonora s’enferma dans son retrait.
Là, assise dans son fauteuil, le coude sur une petite table
placée près d’elle, la tête dans la main,
inquiète, agitée, elle songeait :

« Un je-ne-sais-quoi me dit qu’une
menace se cache sous cette extraordinaire bienveillance du roi envers
cette petite et ce comte de Valvert. Mais quoi ?... Que peut-il
bien méditer ?... »

Un long moment, elle demeura rêveuse,
cherchant une réponse plausible à cette question qui la
troublait. Femme de tête, comme toujours, elle finit par
prendre une résolution.

« J’ai beau me creuser la tête,
se dit-elle, je ne trouve pas. Alors, le mieux est de brusquer les
choses, à tout hasard. »

Elle fit appeler La Gorelle et Rospignac. La
Gorelle se présenta la première. Elle lui donna
quelques ordres brefs. Ce fut l’affaire d’une
demi-minute. Pendant que La Gorelle se coulait dehors par une porte,
Rospignac entra par une autre. Elle lui dit à
brûle-pourpoint :

– Rospignac, j’ai changé
d’idée ; votre mariage, qui ne devait être
célébré que dans quelques jours, doit l’être
le plus tôt possible.

– Je suis tout prêt, madame !
assura Rospignac, le regard flamboyant d’une joie triomphante.

– Ce sera pour demain, trancha Léonora.
À Saint-Germain-l’Auxerrois et à minuit.

Et comme Rospignac ne pouvait réprimer un
mouvement de contrariété en entendant l’heure
insolite qu’elle fixait, elle expliqua :

– Il faut bien vous dire, mon pauvre
Rospignac, que cette petite vous a en parfaite détestation.

– Et qu’importe, madame !
grinça Rospignac.

– Il importe, en ce sens, que je la
crois capable de nous faire un esclandre au dernier moment.

– Je comprends, madame, fit vivement
Rospignac. Le jour, l’église serait pleine. La nuit, il
n’y aura que les personnes que nous aurons invitées...

– Et nous n’inviterons,
interrompit Léonora, que quelques-uns des gentilshommes de
monseigneur, choisis parmi les plus sûrs et les plus dévoués.

– En sorte que, s’il y a
esclandre, il demeurera entre nous, acheva Rospignac.

– J’ai toujours dit que vous
étiez d’une intelligence remarquable, complimenta
sérieusement Léonora.

D’un air détaché, elle lui
donna quelques ordres, qu’il écouta attentivement et le
congédia enfin par ces mots :

– Allez, Rospignac, et soyez prêt
pour demain soir.

– Peste ! je n’aurai garde
de manquer au rendez-vous ! ricana Rospignac.

Il s’inclina et sortit en retroussant sa
moustache d’un air conquérant. Sans perdre une seconde,
Léonora se leva et se rendit dans la chambre de Florence. Et,
sans préambule, sans détour, allant droit au but :

– Florence, dit-elle, nous avons
résolu, votre père et moi, de vous marier.

Elle parlait toujours avec la même douceur.
Mais, plus que jamais, sous cette douceur apparente, perçait
le ton impératif qui n’admettait pas de discussion. Et
Florence le sentit très bien. Elle le sentit si bien, qu’avec
cette décision et cette franchise qui étaient si
remarquables chez elle, elle le dit :

– C’est un ordre que vous me
signifiez, madame.

– Oui, dit Léonora avec un
accent de froide autorité.

« Ce mariage que nous avons résolu,
pour des raisons de la plus haute gravité, que je ne puis vous
faire connaître, ce mariage sera célébré
demain soir...

– Demain soir ! balbutia Florence
qui chancela sous ce coup imprévu.

– Demain soir, à minuit, en
l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, qui est votre
paroisse, comme vous le savez sans doute, acheva Léonora avec
son effroyable douceur.

Déjà Florence s’était
ressaisie : d’ici au lendemain minuit, elle trouverait
bien moyen, si court que fût le délai qu’on lui
accordait, d’informer Odet. Et, avec un calme qui surprit
Léonora, elle interrogea :

– Puis-je connaître le nom de
l’homme auquel vous entendez me lier par contrainte, jusqu’à
la fin de mes jours ?

C’est le baron de Rospignac, révéla
Léonora avec une lenteur calculée.

Ce nom, qui tombait ainsi à l’improviste,
produisit sur Florence l’effet d’un coup de massue. Elle
oublia les résolutions qu’elle venait de prendre, elle
oublia toute prudence, et perdit en même temps tout son
sang-froid. Elle se redressa, et dans un sursaut de révolte
indignée, elle cria :

– Vous me tuerez, plutôt que de
me faire accepter ce misérable époux !

– Je ne vous tuerai pas, et vous
l’épouserez.

– Jamais !

– Vous l’épouserez, vous
dis-je. Nous saurons bien vous y contraindre.

– Je ne vous suis rien... Je ne vous
reconnais pas le droit de disposer de moi, contre ma volonté,
et comme un vil bétail.

– Pardon, répliqua Léonora
aussi calme que Florence, hors d’elle-même, paraissait
avoir perdu la tête, pardon, que vous le vouliez ou non, vous
êtes maintenant ma fille ! Que vous le vouliez ou non,
j’ai sur vous tous les droits d’une mère. Jusques
et y compris le droit de disposer de vous, malgré vous, pour
votre bien.

Ces paroles, qu’elle prononçait sans
colère, avec la même autorité froide, inexorable,
que rien ne paraissait devoir fléchir, produisirent sur la
jeune fille un effet terrible. Le bandeau qu’elle s’était
un peu trop complaisamment laissé appliquer sur les yeux, dans
son ardent désir de se sacrifier pour le salut de sa mère,
ce bandeau qui l’aveuglait, tomba brusquement. Et elle vit
clair, elle comprit, trop tard, qu’elle avait été
odieusement abusée, qu’elle s’était livrée
elle-même, pieds et poings liés, à une ennemie
implacable. Elle comprit que cette ennemie la tenait maintenant et la
briserait impitoyablement pour atteindre un but ténébreux
qu’elle s’était fixé et qu’elle
n’entrevoyait pas encore.

Et elle recula, effarée, comme si elle
avait vu s’ouvrir soudain devant ses pas un gouffre sans fond
dans lequel elle allait rouler, déchirée, meurtrie, et
au fond duquel elle allait venir s’écraser. Et dans son
esprit éperdu, cette clameur retentit :

« Oh ! dans quel infernal
traquenard me suis-je laissé prendre !... »

Cependant, Léonora continuait avec son
effroyable douceur :

– Que vous le vouliez ou non, nous
avons sur vous toute l’autorité que tous les parents ont
sur leurs enfants. Cette autorité sacrée, nous saurons
la faire respecter. Dites-vous bien que si la fantaisie vous prend de
vous révolter, vous serez traitée comme les gens de
qualité ont coutume de traiter les filles rebelles : en
les enfermant au fond d’un cloître. Et dites-vous encore
que si la grille d’un cloître s’ouvre pour vous
laisser entrer, nulle puissance humaine ne pourra l’ouvrir pour
vous en faire sortir. Vous serez comme ensevelie vivante au fond
d’une tombe. Vous n’en sortirez que clouée entre
quatre planches, pour aller dormir votre dernier sommeil dans
l’agreste champ de repos de la communauté où vous
aurez agonisé durant des années longues comme des
éternités.

Peut-être, en prononçant ces paroles,
Léonora avait-elle, malgré elle, laissé percer
que son désir ardent était de se débarrasser
d’elle de l’horrible manière qu’elle venait
d’indiquer. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’en
les entendant, ce fut comme un éclair fulgurant qui vint
illuminer les ténèbres dans lesquelles se débattait
son esprit aux abois. De même qu’elle avait compris
l’instant d’avant qu’elle avait été
attirée dans un traquenard, elle comprit maintenant pourquoi.
Et ce fut d’abord comme si tout croulait en elle, autour
d’elle. Et elle râla en elle-même :

« C’est à cela qu’elle
voulait m’acculer ! C’est cela, cette chose hideuse
que ma mère voulait !... Ma mère !... ma mère
pour qui j’eusse avec joie donné mon sang goutte à
goutte, ma mère qui m’a si bien laissé voir tout
à l’heure qu’elle ne me pardonnait pas d’être
vivante, ma mère qui n’a pas eu le courage d’ordonner
qu’on en finisse avec moi par un coup de poignard ou une goutte
de poison, ma mère a trouvé cette chose horrible :
la mort lente, épouvantable, au fond d’un cloître !...
Affreux !... c’est affreux !... »

Florence se trompait. Ce n’était pas
sa mère, c’était Léonora qui avait trouvé
cette abominable combinaison, et peut-être, à son insu,
avait-elle été conseillée par cette
insurmontable, cette féroce jalousie, pire que la plus
impitoyable des haines, qui la faisait s’acharner contre tout
ce qui, de près ou de loin, lui rappelait une infidélité
de son trop volage Concino. Cette infidélité fût-elle
antérieure à son mariage.

Pour être juste, nous devons ajouter que si
la mère n’avait pas trouvé la combinaison, elle
ne devait pas manquer de l’approuver des deux mains, le jour où
elle la connaîtrait. N’avait-elle pas presque mis en
demeure Léonora de la débarrasser de cette petite ?

Pour en revenir à Florence, après ce
premier moment de déchirement et d’accablement, elle se
ressaisit. Et alors, ayant retrouvé toute sa lucidité,
elle se révolta :

« Oh ! mais je ne veux pas de
cette mort hideuse !... Je me défendrai !... Je me
défendrai de toutes mes forces et par tous les moyens !... »

Ainsi la menace de Léonora qui tendait à
l’affoler en la terrifiant, eut ce résultat imprévu
de lui rendre, avec le sang-froid, toute sa résolution et tout
son courage.

Léonora ne s’aperçut pas du
changement qui s’était produit en elle.

Elle s’était levée. Elle
trancha :

– Réfléchissez. Vous avez
toute la nuit et toute la journée de demain pour cela. Je
reviendrai chercher votre réponse demain soir. Selon ce que
vous aurez décidé, vous sortirez d’ici pour aller
à l’église recevoir la bénédiction
nuptiale... ou pour aller au couvent dont vous ne sortirez plus.

Cette fois, Florence se garda bien de résister.

– Je réfléchirai, madame,
dit-elle simplement.

Et le ton sur lequel elle disait cela indiquait si
bien qu’elle était à moitié domptée
que Léonora, en se retirant, songeait :

– Allons, je crois que la peur du
couvent sera plus forte que sa répulsion pour Rospignac !

Demeurée seule, Florence s’assit dans
le fauteuil que venait de quitter Léonora. Elle ne pleura pas,
elle ne s’abandonna pas : elle sentait bien que ce n’était
pas le moment de s’affoler. Et avec une force de volonté
admirable, elle réussit à garder un calme, une lucidité
dont elle avait besoin plus que jamais.

Maîtresse d’elle-même, elle
envisagea froidement sa situation et se dit qu’elle devait
appeler Odet à son secours. Alors elle se souvint que, le
matin même, Léonora lui avait assuré qu’elle
était libre désormais de sortir à son gré
de l’hôtel.

– Si c’est vrai, se dit-elle, au
lieu d’appeler Odet à mon secours, je n’ai qu’à
aller le trouver... je n’ai qu’à fuir au plus vite
ce coupe-gorge où je n’aurais jamais dû mettre les
pieds !...

Elle fut aussitôt sur pied. Elle prit une
mante, s’enveloppa dedans des pieds à la tête et
se trouva prête à sortir. Alors, elle réfléchit :

« Madame Léonora a peut-être
menti... Si elle n’a pas menti, elle n’est pas femme à
avoir oublié de changer ses dispositions et de donner l’ordre
de me garder plus étroitement que jamais ici... Cependant, cet
oubli, si extraordinaire qu’il m’apparaisse, n’est
pas impossible... Le plus simple, c’est d’aller y voir. »

Ayant pris cette résolution, elle mit la
main sur le loquet avec la crainte de trouver la porte verrouillée
à l’extérieur... Non, la porte s’ouvrit
facilement, sans bruit. La porte de la petite antichambre qu’elle
traversa s’ouvrit pareillement. C’était de bon
augure.

Elle s’engagea dans un couloir en se disant
que puisque Mme Léonora avait négligé
de l’enfermer chez elle, elle pouvait avoir pareillement
négligé le reste. Elle s’était mise en
marche avec la presque certitude qu’elle allait à un
échec. Elle commença à espérer.

Elle n’avait pas fait deux pas dans ce
couloir, qu’elle se heurta à La Gorelle, surgie elle ne
savait d’où. Obséquieuse, la mégère
se courba devant elle et, de sa voix doucereuse :

– Est-ce que vous avez l’intention
de sortir, madame ?

La Gorelle, comme on voit, ne la tutoyait plus,
l’appelait « madame » et lui témoignait
un respect excessif. Mais Florence était payée pour se
méfier d’elle. Elle se tint sur la réserve et, à
une autre question, elle répondit par deux questions :

– Suis-je prisonnière ?...
Avez-vous ordre de m’empêcher de passer ?...

– Sainte mère de Dieu, non !
protesta la vieille plus obséquieuse et plus doucereuse que
jamais.

Et elle ajouta :

– Seulement, comme il n’est pas
convenable qu’une demoiselle de votre rang s’aventure
seule dans la rue, j’ai reçu l’ordre de vous
accompagner. C’est pourquoi je me suis permis de vous demander
si vous sortiez.

– En ce cas, suivez-moi, car je sors,
en effet, dit Florence. Elle se remit en marche. La Gorelle allait
sur ses talons et la couvait d’un regard chargé de tant
de cruelle ironie que si elle s’était brusquement
retournée, si elle avait pu surprendre ce pétillement
mauvais de chatte qui joue avec la souris prise, elle eût été
fixée du coup, elle eût immédiatement fait
demi-tour, jugeant inutile de pousser plus loin l’expérience.

Mais Florence ne se retourna pas, continua son
chemin. Elles traversèrent la cour sillonnée de
visiteurs, de gentilshommes de service, de laquais chamarrés.
Et les gens de la maison qui reconnaissaient la jeune fille la
saluaient respectueusement au passage. Personne ne fit mine de
l’arrêter. Elles n’étaient plus qu’à
quelques pas de la porte monumentale, grande ouverte. Le cœur
lui sautant dans la poitrine, Florence, frissonnante de joie et
d’espoir, sous son calme apparent, s’approchait de plus
en plus de l’arche béante, en se disant que dans
quelques secondes elle serait dans la rue, ayant reconquis sa
liberté.

Derrière elle, La Gorelle souriait toujours
de son sourire visqueux et plus que jamais ses yeux pétillants
d’une joie mauvaise, triomphante.

Sur le seuil de cette porte que Florence
atteignait, plusieurs des ordinaires de Concini se tenaient, groupés
de telle sorte qu’ils semblaient interdire le passage. Cette
disposition inquiétante n’échappa pas à la
jeune fille. Elle allait quand même tenter de passer au milieu
de ces gentilshommes. Elle s’arrêta interdite :
parmi eux elle venait de reconnaître Rospignac.

Juste à ce moment, le baron l’aperçut
de son côté – ou parut l’apercevoir
seulement à ce moment. Il se détacha du groupe et, le
chapeau à la main, s’avança vivement, s’inclina
galamment devant elle, et, dans une attitude de respect
irréprochable, baissant la voix :

– Vous désirez sortir, madame ?
dit-il.

Et, souriant, galant, empressé :

– Veuillez me donner le mot de passe et
j’aurai l’honneur de vous conduire moi-même jusqu’à
la rue.

– Le mot de passe ! bégaya
Florence interloquée.

– Sans doute, madame, fit Rospignac
toujours souriant.

Et, comme s’il remarquait alors seulement
son embarras, il s’inquiéta :

– Mon Dieu, madame, est-ce que Mme la
maréchale aurait oublié de vous le donner, ce maudit
mot de passe ?

Comme elle se taisait, jouant la confusion, il
s’excusa :

– Vous me voyez désespéré,
madame... Vous voudrez bien comprendre qu’un soldat ne saurait
manquer à sa consigne... Et la mienne, par malheur, est de ne
laisser sortir personne sans le mot de passe... Mais, si vous voulez
bien attendre une minute, je cours chez Mme la
maréchale et...

– Inutile, j’ai réfléchi,
monsieur, je ne sortirai pas, interrompit Florence qui n’était
pas dupe de la comédie.

– Voulez-vous me permettre d’avoir
l’honneur de vous escorter jusqu’à vos
appartements ? offrit Rospignac toujours respectueusement
galant.

– Merci, monsieur, fit sèchement
Florence qui avait déjà fait demi-tour.

Quelques minutes plus tard, elle était de
retour dans sa chambre. Elle se débarrassa de sa mante et
reprit place dans son fauteuil. Une toux discrète qui se fit
entendre près d’elle lui fit lever la tête.
C’était La Gorelle qui toussait ainsi pour attirer son
attention. Plongée dans des réflexions profondes,
Florence n’avait pas remarqué que la mégère
l’avait suivie jusque chez elle et était entrée
dans sa chambre derrière elle.

Importunée, elle allait la congédier.
La Gorelle ne lui laissa pas le temps de le faire. Elle se coula près
d’elle, et baissant mystérieusement la voix, promenant
un regard inquiet autour d’elle :

– Vous ne pouvez pas sortir,
demoiselle, dit-elle... Mais je puis sortir, moi... En sorte que si,
des fois, vous aviez besoin de faire faire quelque commission...
porter quelque message... vous comprenez ?... Enfin, bref, c’est
pour vous dire que... je pourrais m’en charger, moi.

– Vous ! s’écria
Florence, méfiante.

– Moi !... eh ! mon Dieu, il
ne faut pas me voir plus noire que je ne suis !... Je rends
volontiers service... moyennant une honnête récompense,
comme de juste... Et je suppose que vous ne regarderez pas à y
mettre le prix.

Cette proposition inespérée, que la
vieille faisait avec son ordinaire cynisme inconscient, laissa un
instant Florence perplexe. Mais elle réfléchit qu’elle
n’avait pas d’autre moyen de salut que celui qui
s’offrait inopinément à elle.

« Après tout, se dit-elle, si
cette misérable femme me trahit, que pourra-t-on me faire de
plus que ce dont on m’a menacée ? Rien... alors...
à la grâce de Dieu. »

Et tout en la fouillant de son regard clair :

– Vous voulez bien vous charger de
porter une lettre à son adresse ?

– Une lettre, dix lettres, si vous
voulez !... Du moment que vous y mettez le prix !

– Une seule lettre, répéta
Florence. Pour ce qui est du prix, je n’ai pas d’argent...
mais j’ai des bijoux. En voici un. Estimez-vous que ce soit
suffisant ?...

En disant ces mots, elle lui présentait une
des bagues qu’elle avait aux doigts et qui faisait partie des
joyaux que Léonora lui avait fait mettre le matin même
pour sa présentation à la reine – ces joyaux qui
avaient excité la convoitise de La Gorelle. D’ailleurs,
elle était bien décidée à les lui donner
tous si elle l’exigeait.

Elle n’eut pas besoin d’en venir là.
Les yeux étincelants, la bouche fendue jusqu’aux
oreilles par un rictus de contentement, La Gorelle fondit sur la
bague qui disparut comme par enchantement. Et sincère, une
fois dans sa vie :

– Si c’est suffisant ?... Je
crois bien !... C’est dix fois plus que je n’aurais
osé vous demander !...

Elle eût été bien navrée
si elle avait pu supposer que la jeune fille n’eût pas
hésité à lui abandonner tout ce qu’elle
possédait. Par bonheur, cette idée ne lui vint pas. Et
sous le coup d’une satisfaction si forte qu’elle en
oubliait ses habitudes de dissimulation et qu’elle la laissait
éclater ouvertement, résolument :

– Écrivez votre lettre,
demoiselle. Et pour ce prix-là, je vous jure sur ma part de
paradis qu’elle sera fidèlement remise pas plus tard que
demain matin.

Sans perdre une seconde, Florence griffonna deux
ou trois lignes sur une feuille de papier qu’elle plia, cacheta
et tendit à La Gorelle. Celle-ci prit le billet, l’enfouit
dans son sein et réellement sincère promit encore :

– Il est trop tard pour faire votre
commission ce soir, mais soyez tranquille, demain matin, à la
première heure, ce sera chose faite. Dormez sur vos deux
oreilles, madame.

Le premier soin de La Gorelle, quand elle se
trouva dans sa chambre, porte close, verrou poussé, fut de
sortir le billet de son sein et de regarder la suscription !...

– Tiens ! fit-elle étonnée,
ce n’est pas à son galant qu’elle écrit !...
Il me semblait pourtant !... Que peut-elle bien avoir à
faire avec dame Nicolle, propriétaire de l’hôtellerie
du Grand-Passe-Partout, rue Saint-Denis, à qui cette
lettre est adressée ?

Elle demeura un moment rêveuse, sa curiosité
éveillée. Puis, secouant la tête :

– De quoi vais-je me mêler,
là ?... Pour porter cette lettre à dame Nicolle,
Florence m’a donné cette bague.

Elle sortit la bague de sa poche et l’œil
luisant, tirant la langue, elle soupesa le cercle d’or, étudia
sous toutes ses faces le diamant qui y était enchâssé
avec le soin minutieux et la sûreté de coup d’œil
d’un orfèvre expert, et, satisfaite, reprenant son
monologue :

– Une bague
qui vaut bien, ma foi, plus de mille écus... Pour cent écus...
et même moins... je l’aurais portée, cette
lettre... C’est donc une magnifique affaire que je fais. Et
puisque Florence se montre plus généreuse que le
seigneur Concini, son père, qui pourtant est l’homme le
plus généreux que je connaisse, j’accomplirai
honnêtement la besogne pour laquelle je suis payée
d’avance. Demain matin, cette lettre sera remise à dame
Nicolle... puisque dame Nicolle il y a. Quant au reste, ce n’est
pas mon affaire.
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Le rendez-vous de Fausta





Ce jour où La Gorelle devait porter à
dame Nicolle le billet de Florence était un vendredi.

Ce vendredi-là, Pardaillan avait décidé
de le consacrer au repos. Un repos que ses compagnons et lui avaient
bien gagné, après les journées si bien remplies
qui l’avaient précédé. En conséquence,
ils avaient tous fait la grasse matinée.

Vers dix heures, laissant Landry Coquenard,
Escargasse et Gringaille à la maison, Pardaillan et Odet de
Valvert étaient sortis par la rue de la Cossonnerie. Ils
avaient décidé de flâner un long moment par les
rues, pour se rendre compte par eux-mêmes de l’effet
produit sur la population par les trois explosions de la veille qui
étaient leur œuvre.

Mais, avant toute chose, ils s’étaient
rendus à l’auberge du Grand-Passe-Partout. Ils
trouvèrent dame Nicolle qui s’apprêtait à
sortir et qui les accueillit par un sourire engageant qui mettait à
découvert une double rangée de dents d’une
blancheur éblouissante, et par ces mots :

– Vous arrivez à propos,
messieurs !... Monsieur le chevalier, on vient d’apporter
à l’instant un billet pour vous, que je m’apprêtais
à vous porter, suivant les instructions que vous m’avez
données !... Monsieur le comte, si vous voulez aller
faire un tour à l’écurie, vous y trouverez quatre
chevaux magnifiquement harnachés, qu’un palefrenier a
amenés pour vous, hier soir... de la part du roi !
monsieur.

Pardaillan avait pris le billet que lui tendait
dame Nicolle. Il ne paraissait pas pressé de l’ouvrir :
sur le large cachet qui le scellait, il avait reconnu les armes de
Fausta. Il ne lui en avait pas fallu davantage pour deviner ce qu’il
disait. Il le posa négligemment à sa ceinture et, après
avoir remercié dame Nicolle d’un sourire, s’adressant
à Valvert avec un de ces sourires indéfinissables comme
il en avait parfois :

– Le roi s’est enfin décidé
à remplacer les chevaux qu’on nous a tués au
cours de cette expédition qui a été si
profitable pour lui, mais qui nous a à moitié ruinés,
nous. Allons voir cela, comte... Je ne vous cache pas que je crains
fort que les quatre bêtes magnifiques dont parle dame Nicolle,
qui n’y entend rien d’ailleurs, ne soient tout bonnement
quatre courtauds vulgaires, bons tout au plus pour les laquais.

– Eh ! monsieur, fit Valvert en
riant ! Il me semble que vous n’avez guère
confiance en la générosité du roi !

– Aucune confiance, Odet, aucune !...
C’est que je le connais, voyez-vous : il est d’une
ladrerie qui dépasse, et de très loin, la ladrerie de
son père, le roi Henri IV... C’est d’ailleurs le
seul et unique point sur lequel il lui ressemble, à son père.

Ils arrivèrent à l’écurie.
Ils étudièrent les quatre bêtes en parfaits
connaisseurs qu’ils étaient. Dame Nicolle n’avait
pas exagéré : c’étaient quatre
montures superbes, dignes d’un roi. Valvert, les yeux brillants
de plaisir, se répandait en exclamations admiratives, ne
dissimulant pas sa joie puérile. Pardaillan se contenta de
dire :

– Allons, il n’y a trop rien à
dire. Il a fait assez convenablement les choses. Mais minute :
j’ai déboursé pas mal d’argent, moi !...
Voyons s’il a pensé à me rembourser.

Sans plus tarder, il fouilla les fontes. Dans
l’une d’elles, il finit par découvrir un petit sac
qu’il sortit vivement. Il le fit sauter un instant dans sa
main, comme pour le peser, et avec un sourire satisfait :

– Il y a mille pistoles là-dedans...
Nous n’en serons pas de notre poche... C’est toujours
cela.

Il réfléchit une seconde et :

– Les chevaux vous appartiennent,
puisque ce sont les vôtres qui ont été abattus...

– Vous faites erreur, monsieur,
interrompit Valvert en riant. Je n’ai perdu, moi, que deux
chevaux. Le troisième appartenait à Escargasse. Le
quatrième que vous voyez à ce râtelier, près
du vôtre, appartient à Gringaille.

– C’est différent, reprit
Pardaillan gravement. Vous rendrez donc à Escargasse le cheval
qui lui revient... Il ne perd pas au change, le drôle... Pour
ce qui est de l’argent, il m’appartient... puisque c’est
moi qui ai fait les frais de l’entreprise... Est-ce juste ?

– Tout à fait, monsieur.

– Cependant, je n’oublie pas que
vous avez dû, de votre côté, faire l’avance
de quelques menues sommes.

– Oh ! si peu que ce n’est
pas la peine d’en parler.

– Pardon, pardon, fit Pardaillan avec
la même gravité, c’est ici comme une manière
d’association. Les comptes doivent être établis,
honnêtes et clairs... Chacun doit avoir la part qui lui
revient... Il ne faut pas, corbleu, que l’un des associés
s’engraisse aux dépens de l’autre... Donc,
dites-moi combien vous avez déboursé...

– Quelques centaines de livres... Je
vous avoue, monsieur, que je n’ai pas compté...

– Vous avez eu tort... Voyons, mille
livres, est-ce suffisant ?

– C’est trop monsieur, beaucoup
trop ! D’ailleurs, je réalise un bénéfice
appréciable avec les chevaux.

– Parbleu ! et moi, est-ce que
vous croyez que j’ai déboursé mille pistoles, par
hasard ?... Non, non, à chacun son dû... Je vais
vous compter cent pistoles.

Pardaillan ouvrit le sac et y plongea la main. Il
en sortit tout d’abord un billet qu’il déplia :

– Tiens ! tiens ! fit-il d’un
air goguenard, le sceau particulier du roi... écrit
entièrement de sa main !... À M. le comte de
Valvert... Ah ! diable, quel indiscret je fais !... Prenez
et lisez, Odet, ceci est à vous.

Valvert prit le billet et lut tout haut :

« Ceci n’est que le remboursement
légitime de ce que vous avez déboursé pour notre
service. C’est autrement que se manifestera la reconnaissance
de votre obligé et bien affectionné Louis, roi. »

– Quel homme, monsieur ! s’écria
Valvert, rouge de plaisir.

– Peste, je crois bien ! railla
Pardaillan. Et de son air de pince-sans-rire : Voilà un
billet qu’il faut serrer précieusement dans vos
archives.

– C’est ce que je ne manquerai
pas de faire, dit Valvert, très sérieux, lui.

– À la bonne heure !...
Vous me direz, à la fin de l’année, si toutefois
je suis encore de ce monde, de combien ce précieux parchemin
aura augmenté vos revenus !... En attendant, prenez vos
cent pistoles... Je vous assure qu’elles valent tout juste cent
pistoles de plus que ce chiffon de papier !

Et Pardaillan glissa les cent pistoles d’or
dans la main de Valvert ébahi. Et, avec le même flegme,
puisant de nouveau dans le sac, il reprit :

– Maintenant, ces cent autres pistoles
à partager entre Gringaille, Escargasse et Landry... Cent
pistoles à ces trois drôles ? Heu !... c’est
peut-être beaucoup !... En somme, dans cette affaire, ces
trois coquins n’ont fait que se goberger sans vergogne... et je
ne sais si ce n’est pas un peu excessif de les gratifier de
pareille somme... Mais, baste, je ne veux pas lésiner !...
Maintenant, une vingtaine de pistoles dans ma poche... Et voilà
ce que l’on peut appeler des comptes d’associés
honnêtement établis.

En faisant ces réflexions tout haut,
Pardaillan comptait imperturbablement les sommes qu’il tirait
du sac. Quand ce fut chose faite, il reprit son air sérieux
pour dire :

– Ce n’est plus l’associé
qui parle maintenant. Et l’ami vous dit : s’il vous
faut davantage, puisez dans ce sac, sans compter... Si vous avez
besoin de tout... prenez sans vous gêner.

– Merci, monsieur, fit doucement
Valvert. Dieu merci, il me reste assez pour vivre toute une année
sans me priver.

– Peste, vous êtes riche !
complimenta Pardaillan sans insister davantage.

Et se tournant vers dame Nicolle, qui les avait
suivis et qui avait observé cette scène, un sourire
amusé aux lèvres :

– Dame Nicolle, lui dit-il, prenez les
sept cent soixante et quinze pistoles qui restent dans ce sac et
allez me les mettre en lieu sûr... Et soyez mille fois
remerciée, ma chère.

Dame Nicolle partit aussitôt, emportant le
sac qu’on venait de lui confier. Alors Pardaillan prit le
billet qu’il avait passé à sa ceinture, fit
sauter le cachet, et d’un air détaché :

– Voyons maintenant ce que me veut
Mme Fausta.

Malgré les airs indifférents qu’il
affectait, il faut croire qu’il attachait une importance
considérable à ce billet dont il ne s’était
pas pressé de prendre connaissance, car après l’avoir
lu une fois, et fort attentivement, il le relut une deuxième
fois, plus attentivement, plus lentement, pesant chaque mot,
cherchant visiblement à lire entre les lignes ce que le texte
s’était efforcé de dissimuler.

Puis, silencieusement, il tendit le billet à
Valvert et se plongea dans des réflexions profondes.

Valvert lut à son tour. Le billet disait
ceci :





« Pardaillan, le moment est venu de
tenir la promesse que je vous fis à Saint-Denis.

Vous connaissez, au village de Montmartre, la
petite place sur laquelle se dressait le gibet des Dames qu’une
explosion détruisit il y a quatre ou cinq ans[bookmark: sdfootnote14anc]1.
Près des restes calcinés de ce gibet passe un chemin
qui conduit à la fontaine du But. Sur ce chemin, en bordure
sur la place, se dresse la ferme du basse-courier des Dames. C’est
dans cette ferme que, demain, samedi, à dix heures du matin,
j’amènerai moi-même la petite Loïse et la
paysanne à qui elle était confiée et qui ne l’a
pas quittée depuis que je la tiens en mon pouvoir.

Inutile de vous présenter avant : je
ne pourrai être là qu’à l’heure que
je vous fixe.

Libre à vous de vous faire accompagner.
Mais je vous jure que je viendrai sans escorte aucune, toute seule, à
ce rendez-vous. Et vous savez, Pardaillan, que je ne me suis jamais
abaissée à vous mentir, à vous. »





Après avoir lu, Valvert attendit un
instant, fixant Pardaillan qui, les yeux perdus dans le vague, ne
paraissait pas le voir. Et le touchant légèrement du
doigt, il interrogea :

– Qu’allez-vous faire,
maintenant ? Irez-vous à ce rendez-vous, qui me paraît
singulièrement louche ?

Pardaillan tressaillit, arraché brusquement
à ses pensées. Il prit machinalement le billet que
Valvert lui tendait, le déchira, en jeta les morceaux et,
ayant repris contact avec la réalité, son sourire
railleur au coin des lèvres :

– Je ne sais encore si j’irai au
rendez-vous de Fausta... Mais ce que je sais bien, c’est que
nous allons nous rendre sur les terres de Mme l’abbesse
de Montmartre, sans plus tarder... Et nous allons, s’il vous
plaît, prendre nos compagnons en passant... Et voulez-vous que
je vous dise... Je serai diantrement étonné si nous ne
rencontrons pas là Mme Fausta elle-même...
ou le señor d’Albaran... ou quelqu’un de ses
gens !...

Ils partirent. Ils n’avaient pas fait
cinquante pas dans la rue Saint-Denis, lorsqu’ils croisèrent
La Gorelle. Ils ne firent pas attention à elle.

Elle, en revanche, les reconnut. Elle s’arrêta
un instant et les regarda s’éloigner, un sourire
équivoque aux lèvres.

Ils s’engagèrent dans la rue aux
Fers. La Gorelle poursuivit sa route et entra au Grand-Passe-Partout.
Comme on le voit, elle tenait parole et accomplissait honnêtement
la besogne pour laquelle Florence l’avait royalement payée
d’avance. Par malheur, dame Nicolle était occupée
à ce moment-là, et comme La Gorelle, par maladresse ou
par crainte de se compromettre, n’avait pas dit de la part de
qui elle venait, dame Nicolle la fit attendre un instant.

Oh ! très peu de temps : deux ou
trois minutes tout au plus. Mais à ces deux ou trois minutes
vinrent s’ajouter deux ou trois autres minutes qu’elle
dut perdre à écouter la mégère qui ne
voulait pas déguerpir avant d’avoir obtenu une
récompense, si petite fût-elle. Dame Nicolle qui, à
un signe imperceptible dont La Gorelle n’avait pu saisir la
signification, avait compris à qui était destiné
le billet, lui jeta un écu, que la vieille rapace empocha sans
vergogne, et la planta là pour courir après Odet de
Valvert qui ne pouvait être loin, pensait-elle.

Malheureusement, Pardaillan et Valvert avaient
marché pendant ce temps. Ils s’étaient arrêtés
quelques secondes sous les volets clos de leur maison. Pardaillan
avait sifflé d’une certaine façon. De la maison,
on avait répondu par un coup de sifflet modulé de la
même manière. Ils avaient repris leur chemin et étaient
allés se poster près de la rue de la Cossonnerie en
face de la fameuse auberge de la Truie qui file.

À ce moment, dame Nicolle accourait dans la
rue aux Fers. Si elle avait eu l’idée de pousser jusqu’à
la rue du Marché-aux-Poirées, peut-être les
eût-elle aperçus. Elle n’y pensa pas. Elle sortit
une clef de sa poche et, après avoir jeté un rapide
coup d’œil autour d’elle pour s’assurer si on
ne l’épiait pas, elle ouvrit et entra.

À ce moment même, Landry Coquenard,
Gringaille et Escargasse, la rapière au côté, le
manteau sur les épaules, sortaient par la rue de la
Cossonnerie. Pardaillan leur fit signe de suivre et, tenant Valvert
par le bras, s’en alla d’un pas assez allongé vers
la rue Montmartre.

Dans le faubourg Montmartre, Pardaillan allongea
le pas. Les trois suivaient à quelques pas, sans savoir où
on les conduisait ainsi. Après avoir franchi le pont des
Porcherons, lequel enjambait l’égout qui traversait le
faubourg, son œil perçant découvrit au loin une
litière qui grimpait un chemin assez raide. Près de la
litière, marchait un colosse, à cheval. Derrière
la litière, suivait une escorte de huit cavaliers, armés
jusqu’aux dents.

– Regardez, fit Pardaillan,
reconnaissez-vous cette taille de géant ?

– D’Albaran ! s’écria
Valvert.

– Lui-même ! fit Pardaillan,
à peu près remis, comme vous voyez, du coup d’épée
que vous lui avez allongé il y a une huitaine de jours.

– Il escorte Mme Fausta ?

– Parbleu ! Je vous avais bien dit
que je serais diantrement étonné si nous ne la
rencontrions pas par là !... Et maintenant, savez-vous où
mène ce chemin qui enjambe la montagne ?[bookmark: sdfootnote15anc]1
Eh bien, il passe devant l’entrée de l’abbaye...
Il traverse, du côté du levant, cette petite place sur
laquelle se trouve, du côté du couchant, la ferme en
question.

– Et vous supposez qu’elle se
rend à cette ferme ?

– J’en donnerais ma tête à
couper !... Seulement, il ne faudrait pas croire qu’elle
va s’y rendre comme cela, tout droit au grand jour !
Peste ! ce serait bien mal connaître Mme Fausta !

Et Pardaillan se mit à rire doucement, d’un
rire qui eût fort inquiété Fausta si elle avait
pu le voir et l’entendre.

Puis, se retournant, il fit signe aux trois braves
d’approcher. Ils vinrent à l’ordre, raides comme
des soldats à la parade. Pardaillan commença par leur
remettre les mille livres qu’il leur destinait. Ce qui prouva
qu’il voulait se donner le temps de réfléchir à
ce qu’il allait faire. L’argent, avec des grognements de
jubilation, fut partagé fraternellement, avec une rapidité
et une précision qui attestaient qu’ils connaissaient à
fond la manière d’évaluer cette opération
d’arithmétique qu’on appelle une division.

– Escargasse, dit Pardaillan, tu vas
prendre Landry avec toi. Et voici ce que vous allez faire.

Et, avec cette concision et cette netteté
si remarquables chez lui, il leur donna ses instructions. Dès
qu’il eut fini, Escargasse et Landry se lancèrent à
la poursuite de la litière, qu’ils se mirent à
suivre de loin avec cette adresse particulière qui dénote
une grande expérience.

Quant à Pardaillan, accompagné de
Valvert et suivi de Gringaille, il se lança, à grandes
enjambées, dans un sentier de traverse. Après une
marche assez longue, accomplie à une allure désordonnée,
ils arrivèrent au pied d’une butte sur laquelle se
dressaient cinq moulins. Au pied de cette éminence béait
l’ouverture d’une carrière abandonnée. Un
peu plus loin, vers le nord, un autre moulin agitait ses grands bras
de toile dans l’espace.

En route, Pardaillan avait dû donner ses
instructions à Valvert et à Gringaille, car il se
contenta de désigner de la main ce moulin solitaire, en disant
à Valvert :

– Gringaille va vous conduire.

Valvert et Gringaille
repartirent, de plus belle, au pas de course. À quelques
centaines de pas du moulin se trouvait la fontaine du But[bookmark: sdfootnote16anc]1.
Entre la fontaine et le moulin se voyait l’entrée d’une
carrière abandonnée, pareille à celle qui se
trouvait au pied de la butte des cinq moulins, devant laquelle
Pardaillan était resté seul. Ce fut dans cette carrière
que Valvert, conduit par Gringaille, vint s’engouffrer. Nous
les laisserons pour suivre Pardaillan.
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XXXII






Fausta prend ses dispositions





Pardaillan avait disparu dans la carrière.
Dans les ténèbres épaisses dans lesquelles il
évoluait, il se dirigeait avec autant d’assurance que
s’il s’était trouvé à la lumière
du jour, sous le clair soleil. Il marcha assez longtemps. Il ne
s’arrêta qu’une fois dans une manière de
grotte spacieuse, taillée dans le gypse et où se
trouvaient mille objets divers. Sans hésiter, en homme qui
connaît admirablement les lieux, il alla à un endroit
précis et y ramassa quelque chose qu’il mit sous son
manteau. Et il repartit.

Il n’alla pas loin. Il se heurta à un
mur. Il ouvrit ce mur, comme il en avait ouvert deux ou trois depuis
qu’il se trouvait dans ces souterrains. Le mur ouvert et
refermé derrière lui, il se trouva dans un couloir
assez étroit. Il tourna à droite, dans ce couloir. Il
fit une dizaine de pas et se trouva de nouveau arrêté
par un mur. Comme dans les autres, il y avait une porte invisible
dans ce mur. Il l’ouvrit comme il avait ouvert les autres.

Il s’arrêta et sortit de dessous le
manteau l’objet qu’il avait ramassé l’instant
d’avant. C’était une lanterne. Il battit le
briquet et alluma sa lanterne. Et il entra.

Ici, c’était une cave, plutôt
petite. Il y avait là quelques caisses défoncées,
quelques outils hors d’usage et, juste en face la porte
invisible par où il venait d’entrer, un escalier de
pierre qui accédait à l’étage au-dessus.
D’ailleurs, pas de porte, pas la moindre ouverture visible dans
ce petit caveau.

Ce ne fut pas à l’escalier que
Pardaillan alla. Ce fut au mur de gauche. Sur ce mur, il projeta la
faible lueur de sa lanterne en murmurant :

– L’abbaye se trouve dans cette
direction... Donc, si je ne me suis pas grossièrement trompé
dans mon raisonnement, c’est par là que Fausta va
venir... Et bougonnant : quand je pense que je suis venu plus de
vingt fois ici et que je n’ai jamais eu l’idée
d’étudier ce mur d’un peu près !... Il
leva les épaules : oui, mais, pour étudier ce mur,
il aurait fallu avoir des soupçons... et ces soupçons,
c’est la lecture du billet de Fausta qui me les a suggérés...
Et puis, à quoi bon me mettre l’esprit à
l’envers : Fausta, tout à l’heure, va
m’indiquer où se trouve la porte et comment on
l’ouvre !... À moins qu’elle ne soit déjà
arrivée ! Diable ! voilà qui ne ferait pas
mon affaire !...

Il éteignit sa lanterne, la glissa sous le
manteau et mit le pied sur la première marche de l’escalier.
À mesure qu’il montait, sans que le moindre craquement
trahît sa présence, une faible lueur arrivait jusqu’à
lui. Il songea :

« La porte de la première cave
doit être ouverte. »

En effet, au haut de l’escalier, il y avait
une porte grande ouverte : une vraie porte en cœur de
chêne, celle-là. Et c’était une vraie cave,
le double plus grande que l’autre, où se voyaient les
mille objets divers qu’un paysan entasse habituellement là,
qui, d’un côté, était divisée en
trois petits caveaux, fermés simplement au loquet, et que des
soupiraux éclairaient et aéraient comme toutes les
caves.

Cette cave, ces deux caves superposées
plutôt étaient les caves de la ferme où Fausta
avait donné rendez-vous à Pardaillan pour le lendemain
matin, dix heures.

Au fond de cette cave, déjà beaucoup
plus claire que la cave inférieure, on voyait l’escalier
en spirale qui conduisait au rez-de-chaussée. Pardaillan alla
droit à cet escalier et se mit à le monter avec
précaution. La porte qui se trouvait au haut de ce deuxième
escalier devait être ouverte comme la première, car, à
mesure qu’il montait, le jour se faisait plus vif, et, en même
temps, il percevait un murmure de voix : des voix masculines.

En effet, cette porte était aussi grande
ouverte. Pardaillan redoubla de précautions et arriva, sans
avoir été éventé, jusqu’au
minuscule palier qui se trouvait au haut de l’escalier. Il
tendit l’oreille, risqua un œil.

C’était l’humble cuisine d’un
pauvre paysan. Au milieu, une table grossière, en bois mal
équarri, assez propre pourtant. Sur la table, une bouteille
entamée, deux gobelets d’étain, deux falots
éteints. Autour de la table, sur deux escabeaux, deux paysans.

Deux paysans ? Oui, si on s’en tenait
au costume. Non, si on les observait de près. Pardaillan ne
s’y trompa pas un instant. D’ailleurs, en l’un de
ces paysans qui buvaient et s’entretenaient en un français
qui n’était certes pas celui de paysans ignorants, il
reconnut l’officier espagnol qui avait amené d’Espagne
les millions que Valvert lui avait enlevés et qu’il
avait complaisamment guidé jusqu’à la rue du
Mouton.

De l’autre côté de la table,
debout, les servant et leur témoignant une déférence
qui allait jusqu’au respect, un paysan d’un certain âge.
Un vrai paysan, celui-là, et pour cause, c’était
le basse-courier des religieuses, le maître de céans, en
somme, qui s’effaçait ainsi devant ces deux faux paysans
auxquels il aurait eu le droit de commander, attendu que, depuis peu,
les religieuses les lui avaient donnés pour lui servir
d’aides.

Dès les premiers mots, Pardaillan fut
fixé : les trois hommes attendaient Fausta. Fausta qui
devait arriver par les sous-sols. En effet, au bout de quelques
minutes, après avoir consulté une grosse montre qui, à
elle seule, eût suffi à le trahir, un des deux Espagnols
prononça :

– C’est le moment d’aller
recevoir Son Altesse.

Ils se levèrent, prirent les falots, se
dirigèrent vers l’âtre pour les allumer.

Pardaillan n’attendit pas qu’ils
eussent terminé. Il descendit vivement au second sous-sol. Il
jeta les yeux autour de lui. Le dessous de l’escalier formait
une cavité qu’obstruaient en partie des caisses à
moitié pourries. Il se glissa là-dessous, derrière
les caisses, en se disant :

« D’ici, je verrai à
merveille où se trouve cette porte et comment on l’ouvre.
Mais diantre, s’ils s’avisent de regarder dans cette
niche, je suis pris, moi, comme un renard dans son terrier ! »

Et se rassurant :

« Bah ! Fausta ne se méfiera
pas plus que ne se méfient ces deux braves hidalgos. »

Les hidalgos, comme il disait, arrivèrent
seuls, ayant laissé le basse-courier dans sa cuisine. Leur
falot allumé à la main, ils se tinrent immobiles et
silencieux au milieu du caveau. Quelques minutes passèrent.
Pardaillan, dans son trou, ne voyait que le mur par où il
supposait que Fausta devait arriver. Brusquement, ce mur se fendit,
une étroite ouverture béa. Par cette ouverture, Fausta
entra. Derrière elle, d’Albaran, tenant un petit sac
pansu sous le bras, un falot allumé à la main.

Les deux Espagnols firent la révérence
avec autant de grâce élégante que si, couverts de
velours et de satin, ils s’étaient trouvés au
Louvre, chez le roi de France. Fausta eut une légère
inclination de tête, et de sa voix harmonieuse et grave :

– Bonjour, messieurs, dit-elle.

Pardaillan ne s’occupait pas d’eux. Il
n’avait d’yeux que pour d’Albaran qui fermait la
porte. Ce fut très vite fait. Mais cela suffit à
Pardaillan qui eut un sourire de satisfaction.

La porte fermée, d’Albaran monta le
premier, éclairant la marche avec son falot. Derrière
lui, Fausta. Derrière Fausta, l’officier espagnol,
également le falot à la main. Derrière
l’officier, l’autre Espagnol qui avait laissé son
falot en bas...

Et, derrière celui-là, Pardaillan,
qui souriait dans sa moustache grise...

Seulement, cette fois, il n’alla pas
jusqu’au palier. Il s’arrêta vers le milieu de
l’escalier, assez loin pour avoir le temps de déguerpir
en cas d’alerte, assez près pour entendre. Évidemment,
il ne verrait pas. Mais ceci n’était que secondaire pour
lui, du moment qu’il entendait.

Fausta était arrivée à la
cuisine, s’y était arrêtée, s’était
assise sur un méchant escabeau de bois rugueux, et s’y
tenait droite, dans une de ces attitudes d’incomparable majesté
dont elle avait le secret, comme si elle avait été
assise sur un trône. D’Albaran se tenait debout derrière
elle. Les deux gentilshommes espagnols, sous leur accoutrement
grossier de paysans, se tenaient raides, impassibles, ainsi qu’ils
faisaient à l’hôtel de Sorrientès, quand
ils étaient de service près de Son Altesse. Le vieux
paysan, le basse-courier, se tenait courbé dans une attitude
de vénération qui était presque un
agenouillement.

Ce fut de ce pauvre diable que Fausta s’occupa
tout d’abord. Elle lui fit signe d’approcher. Il
s’avança, tellement courbé qu’il paraissait
ramper.

– D’Albaran, dit-elle de sa voix
la plus douce, donne à ce brave homme les dix mille livres que
je lui ai promises.

Le colosse s’avança et mit entre les
mains du paysan ce sac pansu qu’il tenait sous le bras. L’homme
roula des yeux éblouis, ouvrit la bouche pour remercier et, ne
trouvant pas de mots pour exprimer sa joie et sa gratitude, fit une
génuflexion pareille à celles qu’il faisait quand
il passait devant l’autel de la chapelle des Martyrs. Alors
Fausta, dans un sourire bienveillant, le congédia :

– Allez, brave homme, et souvenez-vous
que vous me trouverez toujours prête à vous venir en
aide, en souvenir des bons services que vous m’avez rendus.

L’homme fit une nouvelle génuflexion
et se retira à reculons. Sur un signe de Fausta, un des deux
gentilshommes l’accompagna.

– Eh bien ? interrogea Fausta
quand le gentilhomme reparut.

– Il est parti, madame. Je crois bien
qu’il est fou de joie.

– Les portes ? fit Fausta sans
sourire.

– Fermées toutes les deux, à
double tour. Et voici les clefs, répondit le gentilhomme en
déposant deux grosses clefs sur la table.

– À l’œuvre,
messieurs, commanda Fausta. D’Albaran, tu conduiras ces
gentilshommes à la grotte. Tu les dirigeras et tu les aideras.
Quand vous aurez terminé, tu viendras m’aviser. Je veux
m’assurer par moi-même que tout est bien ainsi que je
l’ai imaginé. Allez !

– Venez, messieurs, commanda d’Albaran
à son tour.

Pardaillan n’en avait pas écouté
davantage. Il redescendit vivement.

Cette fois, il ne se cacha pas sous l’escalier.
Vivement, il ouvrit la porte secrète et s’éloigna
d’une vingtaine de pas dans le couloir. Pour plus de
précaution, il se dissimula dans une anfractuosité en
songeant :

« Quelle diable de besogne
vont-ils faire ?... Et que diable Fausta peut-elle avoir imaginé
pour se débarrasser de moi ? Car, tout cela c’est
pour moi, pour que je laisse mes os dans cette ferme si, demain, je
suis assez mal inspiré que d’y venir. »

Et son naturel insouciant reprenant le dessus,
haussant les épaules :

« Attendons... et ouvrons l’œil.
Je ne tarderai pas à être fixé. »

La porte secrète qu’il venait
d’ouvrir et de fermer se rouvrit. D’Albaran et les deux
Espagnols parurent dans le couloir. Ils laissèrent la porte
ouverte derrière eux, le caveau demeurant faiblement éclairé
par le falot qu’ils y avaient laissé. D’Albaran
marchait en tête, éclairant la marche. Les deux
gentilshommes le suivaient, riant et plaisantant. Seulement,
maintenant ils ne s’entretenaient plus qu’en espagnol.
D’ailleurs, ce n’était pas pour gêner
Pardaillan, qui entendait et parlait l’espagnol et l’italien
aussi bien que le français.

D’Albaran vint s’arrêter à
une dizaine de pas de Pardaillan qui se rencogna dans son trou,
devant la porte secrète qui donnait accès à
cette grotte où le chevalier, quelques instants plus tôt,
avait pris une lanterne. Il ouvrit. Il allait entrer. L’officier,
que Pardaillan avait guidé le soir de son arrivée à
Paris, l’arrêta par le bras et, avec une familiarité
déférente :

– Seigneur d’Albaran, dit-il, où
conduit donc cette galerie, par là ?

Et il tendait la main dans la direction où
Pardaillan se tenait aux écoutes.

– Nulle part, comte, répondit
d’Albaran.

Et il expliqua :

– Cette galerie, assez étroite,
comme vous voyez, est assez longue. Mais c’est un cul-de-sac
sans issue.

– Sans issue ! fit l’officier
à qui on venait de donner ce titre de comte. Là-bas,
elle paraissait sans issue, cette galerie. Et cependant, elle aboutit
aux caves de la ferme. Ici, où nous sommes en ce moment, elle
paraissait également sans issue.

« Tiens ! il n’est pas si
bête, ce señor comte ! » songea
Pardaillan. Et il ajouta :

« Tous ces nobles hidalgos, sans feu ni
lieu, sans sou ni maille, sont pour le moins comtes ou marquis. »

– Je vous entends, comte, répondit
le colosse. Aussi croyez bien que nous avons fait sonder cette
galerie pouce par pouce, autant dire. S’il y avait eu une
issue, nous l’aurions trouvée.

« C’est que vous avez mal
cherché ! » sourit Pardaillan.

L’entretien ne fut pas poussé plus
loin. Les trois hommes entrèrent dans la grotte. Pardaillan ne
les vit plus. Ils en ressortirent presque aussitôt, d’ailleurs.
Les deux gentilshommes, l’un derrière l’autre,
roulaient chacun un tonnelet sur le sable blanc qui tapissait la
galerie. Le colosse, sans se soucier de salir son splendide pourpoint
de velours et de satin, portait dans ses bras deux de ces tonnelets,
l’un sur l’autre.

Pardaillan, il faut croire, les connaissait, ces
tonnelets, car il murmura, fortement intrigué :

– La poudre ! les balles !...
Pourquoi diable déménagent-ils tout cela ?...

Et se frappant le front comme quelqu’un qui
vient de trouver :

– Niais que je suis ! c’est
à cause de moi qu’ils déménagent cette
poudre ! Fausta n’ignore pas que je connais l’existence
de cette grotte... elle se dit que je suis bien capable de faire
sauter cet arsenal comme les trois autres... et elle prend ses
précautions, ce qui est assez naturel, en somme...
Malheureusement pour elle, elle ne se doute pas que je sais le moyen
de pénétrer dans ces caves. En sorte qu’elle se
donne une peine bien inutile... Parbleu, je ne suis pas fâché
d’avoir trouvé cette explication... Car c’est bien
cela !... Ce ne peut être que cela !

Malgré l’énergie avec laquelle
il s’affirmait que « ce ne pouvait être que
cela », il ne paraissait pas bien convaincu. La vérité
est qu’il commençait à soupçonner la
véritable raison de ce déménagement. Mais cette
idée, qui s’insinuait dans son cerveau, lui paraissait
si horrible, si monstrueuse, qu’il refusait d’y croire et
s’efforçait de la repousser.

Malgré tout, elle le poursuivait si bien,
cette idée, qu’il fit un mouvement pour sortir de sa
cachette, s’approcher, voir...

Malheureusement, après un premier voyage,
d’Albaran décida :

– Roulez les tonneaux jusqu’ici ;
moi je les monterai et les rangerai là-haut.

Et Pardaillan, pour ne pas trahir sa présence,
dut demeurer à sa place, car les deux gentilshommes espagnols,
ayant établi un va-et-vient de la cave à la grotte, il
eût été infailliblement découvert s’il
était sorti de son ombre.

Il en résulta que s’il continua à
voir rouler les tonnelets, s’il ne perdit pas un mot de ce que
disaient les deux nobles porte-faix improvisés, il ne vit plus
ce qu’on faisait dans la première cave, et encore moins
ce que faisait d’Albaran à l’étage
au-dessus. Il ne put pas entendre ce qu’on disait là-haut.

Il n’y attacha pas autrement d’importance.
Et cependant...

Les deux gentilshommes riaient et plaisantaient en
roulant leurs fûts. Ils bavardaient aussi... Et ce fut ainsi
que Pardaillan apprit ce que faisait le colosse dans la cave
supérieure. Ce fut ainsi qu’il apprit que cette idée
qui lui était venue et qu’il avait repoussée
parce qu’elle lui paraissait trop hideuse, était la
vraie.

Il se dressa dans l’ombre, tout secoué
par une de ces colères froides, terribles, qui, lorsqu’elles
viennent à éclater, se traduisent par des gestes qui
tuent.

« Une mine ! rugit-il dans son
esprit. Ils sont en train de miner la maison !... pour me faire
sauter demain matin !... Et c’est cela que Fausta a
imaginé !... C’est cela que ces scélérats
exécutent en riant... en imaginant d’avance “la
tête que je ferai” demain matin, lorsque mon corps sera
projeté dans l’espace et retombera déchiqueté,
sanglant, calciné !... Oh ! les misérables
sacripants ! »

Et hérissé, exorbité,
flamboyant, prêt à bondir :

« Et si je les saisissais, ces lâches
assassins, si je leur broyais la tête contre ces murs... Si je
sautais sur l’infernale Fausta et si je lui tordais le cou, ou
si je l’écrasais du pied comme un reptile venimeux
qu’elle est... ne serais-je pas dans mon droit ?... »

Un instant, on eût pu croire qu’il
allait mettre sa menace à exécution. Jamais les deux
misérables qui portaient à eux deux, avec précaution,
un tonneau dont ils venaient de briser maladroitement le fond, jamais
d’Albaran, à l’étage au-dessus, et Fausta
plus haut encore, ne furent si près de la mort qui agitait ses
ailes funèbres au-dessus de leurs têtes.

Mais Pardaillan ne bondit pas. Il se calma, haussa
les épaules et, grommelant des choses indistinctes, il se
rencogna dans son trou, reprit sa surveillance interrompue dans cet
instant de colère folle.

Or, pendant cet instant, si court qu’il eût
été, un incident s’était produit.

Oh ! en vérité, un incident
bien insignifiant, bien mince ! mais qui lui échappa
complètement. Et qui lui eût échappé aussi
bien, même s’il avait eu son sang-froid, parce qu’il
était trop loin pour voir et pour entendre.

Voici.

D’Albaran remonta dans la cuisine où
Fausta attendait, roide sur son escabeau, n’ayant pas fait un
mouvement, plongée dans des pensées sombres, à
en juger par le nuage qui obscurcissait son front.

– Madame, dit-il, la mine est prête,
le caveau est plein... Cependant il reste encore quelques tonnelets
en bas. Faut-il les faire reporter dans la grotte ?

– Non pas, fit vivement Fausta.

Et elle expliqua :

– Tu oublies, d’Albaran, que
Pardaillan connaît l’existence de cette grotte. Il a
découvert et fait sauter mes autres dépôts... Il
doit avoir reçu mon mot, maintenant. Qui sait si ce mot ne lui
remettra pas la grotte en mémoire ? Qui sait s’il
n’y viendra pas aujourd’hui même, dans un instant ?
Il ne faut pas lui laisser de poudre là-dedans.

– Alors, que faut-il en faire ? On
ne peut pas les laisser où ils sont, ces tonnelets.

– Je vais avec toi, dit Fausta qui se
leva.

Ils descendirent. Il y avait en bas quatre
tonnelets. Les deux Espagnols apportaient à ce moment même
celui qu’ils avaient défoncé.

– Combien en reste-t-il dans la
grotte ? demanda Fausta.

– Encore un, madame.

– Apportez-le, commanda Fausta.

Les Espagnols retournèrent à la
grotte.

Fausta alla au mur. Du côté même
où se trouvait la porte invisible par où elle était
entrée avec d’Albaran. Seulement, à l’autre
extrémité du mur, presque à l’angle. Elle
appuya sur un ressort. Une petite porte s’ouvrit, démasquant
un petit caveau qui n’avait pas d’autre issue apparente
que celle qu’elle venait d’ouvrir.

Le colosse rangea là-dedans les six
tonnelets restants. Ce fut, pour lui, l’affaire d’une
minute.

Fausta ferma la porte de ce caveau secret, dont
Pardaillan ne paraissait pas soupçonner l’existence et
commanda :

– Va fermer la porte de la grotte.

D’Albaran, à qui s’adressait
l’ordre, obéit. Il revint aussitôt.

Sur ses pas, dans l’ombre, Pardaillan
suivait : il avait compris que, puisqu’il fermait la
porte, c’est que leur besogne était achevée,
c’est qu’ils allaient remonter probablement. Et il
voulait être là pour entendre et voir, si c’était
possible. Il arriva juste à point pour entendre Fausta qui,
avec un soupir de soulagement qui en disait long sur l’appréhension
secrète qui l’avait tenaillée jusque-là,
disait :

– Maintenant, Pardaillan peut venir
fouiller la grotte s’il veut !... Ferme cette porte,
d’Albaran, et montons voir comment tu as arrangé la
mine.

Et elle se dirigea vers l’escalier.

Nous avons dit que Pardaillan avait entendu. Il
attendit quelques secondes et ouvrit. La cave était encore
éclairée : il aperçut le dos du dernier des
personnages qui montaient l’escalier. Il ferma vivement la
porte, et à son tour il s’engagea doucement dans
l’escalier. Il s’arrêta presque aussitôt :
Fausta parlait. Et il entendit :

– C’est parfait ainsi.

Et tout de suite après, elle interrogea :

– Combien de temps la mèche
durera-t-elle ?

– Cinq minutes environ, répondit
d’Albaran.

– C’est toi qui dois l’allumer...
Tu auras le temps de fuir jusqu’à la grotte ?

– Rassurez-vous, madame. J’aurai
même le temps de sortir de la grotte... Vous pensez bien que je
ne vais pas m’attarder en route.

– Le moment serait mal choisi !
dit en riant l’officier.

Il y eut un silence. Fausta reprit, sur un ton de
commandement :

– Remontons, messieurs. Je veux vous
donner mes dernières instructions avant de partir... Pousse la
porte de ce caveau, d’Albaran... on ne sait pas ce qui peut
arriver.

Un nouveau silence. Un bruit de pas s’éloignant.

Pardaillan monta à son tour, mit le pied
dans la cave. Malgré lui. Il loucha du côté des
petits caveaux. Ils étaient fermés. Rien de suspect ne
permettait de supposer que l’un des caveaux recelait dans ses
flancs une quantité formidable de poudre et de balles :
de quoi semer l’incendie, la dévastation et la mort dans
tout un quartier... si, par bonheur, la maison minée ne
s’était trouvée isolée, loin de toute
autre habitation, entre cette place, où ne passaient peut-être
pas dix personnes dans la journée et ce chemin, plus solitaire
encore, qui dévalait de l’autre côté de la
montagne. Il passa devant les caveaux et, si brave qu’il fût,
il ressentit à la nuque une sensation qui ressemblait fort à
un frisson.

Il s’engagea dans le deuxième
escalier. Il s’arrêta encore quand il entendit la voix de
Fausta. Et Fausta disait :

– Messieurs, vous allez reprendre vos
occupations de braves paysans. Vous vous tiendrez dehors, toujours
près de la place que vous surveillerez. Vous connaissez M. de
Pardaillan. S’il se présente, vous savez ce que vous
devez lui répondre : le basse-courier, votre maître,
est absent et ne rentrera que demain. Vous, vous n’êtes
que ses aides, vous ne savez rien... Surtout, pas de mystère.
Ouvrez la porte, engagez le visiteur à entrer, avant qu’il
vous le demande. Faites ainsi que je dis et vous verrez que tout ira
bien... Ce soir, à la tombée de la nuit, vous fermerez
tout, ainsi que faisait le maître de la maison... Demain matin,
à la première heure, vous ouvrirez tout... Un peu avant
dix heures du matin, vous fermerez à double tour la porte du
devant... Vous laisserez la clef dans la serrure. Vous fermerez
également celle de derrière dont vous emporterez la
clef... À dix heures, vous partirez... votre mission sera
terminée. Allez, messieurs...

– Oserais-je, madame, présenter
une observation ?

– Parlez.

– M. de Pardaillan m’a
vu, le jour de mon arrivée... C’est lui qui m’a
guidé jusqu’aux environs de l’Hôtel de
Ville. Je crains que, malgré ce déguisement...

– Il vous reconnaîtra, n’en
doutez pas !... M. de Pardaillan est doué d’une
mémoire prodigieuse... Eh bien, vous éviterez de vous
montrer... C’est vous, marquis, vous que M. de Pardaillan
ne connaît pas, qui lui répondrez... Ou bien... Après
tout, il n’est plus nécessaire que vous soyez deux...
Vous resterez seul, marquis... Vous, comte, partez à
l’instant, retournez à Paris, c’est ce qu’il
y a de plus simple. Allez.

Un nouveau silence. Puis la voix de Fausta
reprit :

– Nous n’avons plus rien à
faire ici. Retournons à l’abbaye. Éclaire-moi,
d’Albaran.

– Un instant, madame, je vous en prie,
implora la voix altérée de d’Albaran.

Encore un silence très bref. Fausta, sans
doute, dévisageait son dogue. Et, avec une grande douceur :

– Qu’as-tu donc ?... Tu
parais singulièrement agité ?...

– Je suis inquiet, madame !...
Horriblement inquiet ! éclata le colosse.

– Voyons, parle... Dis-moi ce qui
t’inquiète, mon fidèle serviteur, autorisa Fausta
avec la même ineffable douceur.

– Eh bien, voilà, madame !...
Vous passez la nuit au couvent... Moi, je vous accompagne jusque chez
l’abbesse, Mme de Beauvilliers, et je m’en
vais, je retourne à Paris... Demain matin, je reviens ici en
passant par la carrière de la fontaine du But... Vous, vous y
venez par le souterrain, amenant l’enfant et sa nourrice...
Tout cela est très bien... M. de Pardaillan arrive,
vous lui remettez l’enfant, qui s’en va avec sa
nourrice... Et M. de Pardaillan reste avec vous... Ceci ne
va plus !... Ceci me paraît tellement extraordinaire que
je ne puis y croire... Ce que je crois, madame, c’est que
lorsque vous lui aurez remis l’enfant, M. de Pardaillan
s’en ira avec lui et vous échappera.

– Pardaillan ne s’en ira pas
après le départ de l’enfant. Il restera... Et
c’est lui qui demandera à rester... Comment ?...
C’est mon affaire...

Mais je t’affirme qu’il en sera
ainsi : Pardaillan restera, non parce que je le lui demanderai,
mais parce qu’il lui plaira de rester.

Elle disait cela avec un accent de conviction tel
que d’Albaran s’inclina :

– Soit, M. de Pardaillan
restera, puisque vous le dites !... Je continue madame. À
onze heures moins quelques minutes, vous partez. Vous retournez au
couvent par le souterrain. Je comprends que ceci est nécessaire :
vous êtes entrée au couvent au su et au vu de tout le
monde, vous y avez passé la nuit, vous voulez, vous devez en
sortir également au su et au vu de tout le monde. C’est
une précaution nécessaire, je le comprends... Vous
partez... Et M. de Pardaillan reste seul, enfermé
dans la maison... Ceci encore passe mon imagination...

– Il restera seul, après mon
départ ! affirma Fausta avec la même force.

– J’admets encore ceci, et
j’achève, madame : À onze heures précises,
pas une minute plus tôt, pas une minute plus tard, j’arrive,
je mets le feu à la mine, je me sauve... et tout saute, tout
flambe... Eh bien, madame, c’est ceci qui m’épouvante.
Et si vous n’êtes pas partie ?... Si vous êtes
encore avec M. de Pardaillan à ce moment ?...
C’est donc moi qui vous aurai tuée ?... Rien que de
penser à cette chose affreuse, madame, je sens la folie
envahir mon cerveau !...

– Tu te crées des craintes
chimériques, mon pauvre d’Albaran !... Je t’assure
que je m’en irai à la minute que je me suis fixée.

– Est-ce qu’on peut savoir !...
Un incident, un rien imprévu peut vous retarder ! Une
minute, une seconde, et cela suffit pour que l’irréparable
s’accomplisse !

– Eh bien, je veux te tranquilliser
autant qu’il sera en mon pouvoir. Écoute : je
laisserai la porte du souterrain ouverte derrière moi. Toi, tu
viendras ici non plus à onze heures, mais à onze heures
moins dix. Tu entends, onze heures moins dix. Tu entreras. Tu
regarderas. Tu verras cette porte ouverte. Cela voudra dire que je
suis encore en haut, avec Pardaillan. Tu retourneras à la
grotte et tu attendras dix minutes : Ces dix minutes écoulées,
tu reviendras. Tu trouveras alors la porte fermée.

– Et si elle ne l’était
pas ?

– Elle sera fermée, répéta
Fausta sur un ton qui interdisait toute discussion. Tu seras sûr
alors que je suis partie à l’abri. Et tu pourras agir
sans inquiétude pour moi, en possession du sang-froid
nécessaire pour accomplir une besogne où tu risques ta
vie, ne l’oublie pas. Es-tu plus tranquille ainsi ?

– Je serais bien plus tranquille si
vous me permettiez de venir ici en même temps que vous. Et ce
serait bien plus simple.

– Tu me l’as déjà
dit. Et je t’ai répondu : j’ai promis à
Pardaillan que je viendrais seule. Pour rien au monde, et quand même
je devrais y perdre la vie, je ne voudrais manquer à une
promesse faite à Pardaillan... Les choses sont bien ainsi que
je les ai arrangées. N’en parlons plus.

Ceci était prononcé sur un ton qui
ne souffrait aucune réplique.

– Que votre volonté soit faite,
murmura le colosse.

– Partons, trancha Fausta.
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Le mariage de Florence (fin)





Pardaillan descendit vivement. Il n’avait
pas perdu un mot de cette édifiante conversation. Il en avait
appris dix fois plus qu’il ne lui était nécessaire
de savoir, pour qu’il ne s’attarde pas à suivre
Fausta chez les religieuses, comme l’idée lui en était
venue un instant. Il partit.

Vingt minutes plus tard, il retrouvait ses
compagnons qui s’ennuyaient à mourir dans cette carrière
où ils se tenaient aux aguets dans l’attente
d’événements qui ne se produisaient pas.
Escargasse et Landry Coquenard étaient là aussi ;
ils avaient entendu une religieuse dire que Mme la
duchesse passerait la nuit au couvent ; ils avaient vu l’escorte
partir et, selon les instructions reçues, ils étaient
venus là. Quant à Valvert et à Gringaille, ils
n’avaient vu personne.

Pardaillan les emmena tous et, vingt autres
minutes plus tard, ils se trouvaient tous rassemblés dans la
cuisine de cette ferme que Fausta venait de faire miner. Pardaillan
alla jeter un coup d’œil à une fenêtre munie
de solides barreaux : il n’oubliait pas l’Espagnol à
qui Fausta avait donné le titre de marquis. Il le vit dans le
pré, qui feignait de s’activer à de menus
travaux. Cet homme le gênait pour ce qu’il voulait faire.

Il réfléchit une seconde. Il
sourit : il avait trouvé. Il fit signe à ses
compagnons de descendre. Lui-même descendit le dernier.
Seulement, il avait pris la clef de la cave. Derrière lui, il
ferma la porte à double tour, laissa la clef dans la serrure
et descendit en se disant :

« Cet homme n’aura certainement
pas l’idée de descendre dans cette cave, après la
besogne qu’il y a faite... Je m’imagine même qu’il
évitera autant que possible d’entrer dans la maison...
et cela se conçoit quand la maison est un volcan qui peut
faire éruption à tout instant... Si cependant la
fantaisie lui prenait de descendre, il pensera, voyant la porte
fermée et la clef disparue, que c’est sa maîtresse
qui l’a voulu ainsi, et tout sera dit. »

Durant plusieurs heures, Pardaillan, Valvert,
Landry Coquenard, Gringaille et Escargasse se livrèrent à
nous ne savons quelle mystérieuse besogne.

Bien avant la tombée de la nuit, l’Espagnol
qui, sans doute, avait à faire à Paris, avait tout
fermé, ainsi que le lui avait recommandé sa maîtresse,
et il était parti, emportant la clef de la porte du devant.
Mais il avait laissé dans la serrure la clef de la porte de
derrière.

Pardaillan, Valvert et leurs compagnons s’étaient
trouvés maîtres de la place. Leur besogne achevée,
ils n’étaient pas partis. Ils étaient tous
revenus dans la cuisine. Pendant que Pardaillan et Valvert
demeuraient à s’entretenir longuement, Landry Coquenard,
Escargasse et Gringaille étaient partis. Tout simplement, ils
étaient allés aux provisions. Et ils avaient soupé
tous ensemble dans cette cuisine, comme s’ils avaient été
chez eux.

Quand la nuit fut tout à fait venue,
Pardaillan et Valvert descendirent ensemble dans les caves.
Pardaillan ouvrit la porte du souterrain qui conduisait à
l’intérieur du couvent, et, une lanterne à la
main, suivi de Valvert, il s’engagea dans cet étroit
couloir.

Près d’une heure plus tard, ils
étaient de retour. Ils ramenaient avec eux la mère
Perrine et la petite Loïse que Pardaillan portait dans ses bras.
Pardaillan était déjà au mieux avec sa
petite-fille. Il l’appelait Loïsette, Loïson. Elle
l’appelait grand-père, tirait sa moustache grise de ses
petits doigts d’enfant et l’embrassait à pleines
lèvres. Seulement, elle demandait à chaque instant :

– Et maman Muguette ?

À quoi Pardaillan, avec une patience
inaltérable, répondait invariablement :

– Tu la verras demain, ma mignonne.

Ils partirent. Pardaillan voulait emmener tout son
monde au Grand-Passe-Partout où il était sûr
que « l’enfant » trouverait un bon lit et
serait gâtée et choyée en attendant d’être
rendue enfin à son père et à sa mère, qui
la pleuraient depuis si longtemps. Il va sans dire que Pardaillan
portait dans ses bras la mignonne petite, qui dormait comme un ange
sur sa large poitrine.

Ils s’étaient quelque peu attardés
en effusions, en récits, en explications, et ils n’avaient
pu marcher très vite, à cause de la mère Perrine
qui n’aurait pu les suivre. En sorte qu’il était
près de onze heures et demie lorsqu’ils arrivèrent
à la porte Montmartre. La porte était fermée
depuis longtemps. Mais elle s’ouvrit au vu d’un ordre que
Pardaillan exhiba.

Il n’était pas loin de minuit lorsque
Valvert se trouva en présence de dame Nicolle, à qui il
avait bien fallu laisser le temps de passer un jupon et une camisole.
Rendons-lui justice. Elle pensa aussitôt à lui parler du
billet qu’elle avait porté rue aux Fers.

Pris d’inquiétude, Valvert partit
sur-le-champ sans rien dire à personne, sans penser à
avertir Pardaillan qui, retiré dans une autre pièce,
s’occupait gravement à bercer la petite Loïsette,
qui ne voulait ou ne pouvait plus se rendormir, et ne s’était
pas aperçu de ce départ précipité.

Il arriva en trombe rue aux Fers, entra sans
songer à prendre aucune de ses précautions ordinaires,
franchit les marches quatre à quatre, alluma précipitamment
une cire et fondit sur le billet placé bien en vue, au milieu
de la table.

Il le lut d’un seul coup d’œil
et, chancelant, livide, le laissa retomber sur la table. Et un cri
terrible jaillit de ses lèvres :

– Foudre du ciel !

Il se rua dans l’escalier, bondit dans la
rue, partit à toutes jambes.

Il se trouvait à la croix du Trahoir
lorsque les douze coups de minuit tombèrent lentement dans
l’espace, du haut de l’église même vers
laquelle il volait à une allure telle qu’un bon cheval
n’aurait pu le suivre. Et cependant, par un effort désespéré,
il trouva encore moyen de précipiter cette allure en
rugissant :

– Trop tard !... J’arriverai
trop tard !...

Il arriva. Devant le porche de l’église
stationnait un carrosse de voyage, attelé de quatre vigoureux
chevaux. Il ne le vit pas. Il fit irruption dans l’église.
Il y avait peu de monde, une vingtaine de personnes. Tous des
ordinaires de Concini, parmi lesquels MM. d’Eynaus, de
Louvignac, de Montreval, de Chalabre, les quatre lieutenants du
marié. Cette assistance, peu nombreuse, mais choisie, comme on
voit, était massée devant le petit autel d’une
chapelle latérale. Cet autel, seul, était éclairé.

Au premier rang, d’un côté,
Concini, le père, et Rospignac, le marié. De l’autre
côté, Léonora, la mère, et Florence, la
mariée. C’étaient d’ailleurs les deux
seules femmes qui se trouvaient là. À l’autel, le
prêtre, flanqué de deux enfants de chœur, venait
de commencer à officier.

Valvert ne vit rien de tout cela. Il ne vit que
Florence, pâle comme une morte, et, vaguement, ce groupe
compact de gentilshommes qui le séparait d’elle. Il
marcha droit à ce groupe. Et un appel puissant, frénétique,
jaillit de ses lèvres :

– Florence !... Me voici !...

Une clameur de joie folle suivit cet appel :

– Odet !... À moi !...

Mais elle ne s’était pas contentée
d’appeler à l’aide. Déjà elle était
debout. Déjà, profitant de l’effarement général,
elle s’était précipitée. Et déjà,
lui, il était sur elle, il l’avait saisie dans ses bras.
Déjà, la tenant enlacée, toute frémissante
d’espoir et d’amour, déjà, il se dirigeait
vers la porte, là, tout près, à une quinzaine de
pas.

Jusque-là, il avait agi comme dans un coup
de folie. Son cerveau exorbité était incapable de
raisonner. Tous ses gestes avaient été irréfléchis,
machinalement impulsifs. Il n’aurait pas su dire ce qu’il
voyait, ce qu’il entendait, ni même s’il voyait et
entendait, et cependant si un obstacle se présentait sur sa
route, instantanément, l’obstacle était
violemment écarté, franchi ou tourné sans qu’il
eût pu dire au juste ce qu’il avait fait et de quelle
nature était l’obstacle. Une seule pensée lucide
demeurait en lui et le guidait sûrement comme une étoile :
arriver, arriver coûte que coûte, avant que l’irréparable
fût accompli.

Et, tout en se disant, à chaque foulée :
« Trop tard ! j’arriverai trop tard ! »
il était arrivé quand même. Il était
arrivé, il l’avait saisie, la bien-aimée, et
aussitôt, comme par enchantement, il avait retrouvé tout
son sang-froid. Et il se mit à rire doucement. Et il rassura :

– Ne craignez rien !... Je vous
tiens !... Je saurai vous garder !...

Et elle avait répondu par un sourire qui
disait et toute sa confiance et tout son amour.

Il desserra son étreinte, il l’entoura
de son bras gauche. Maintenant qu’il raisonnait, il comprenait
à merveille qu’il ne pourrait pas s’en aller
ainsi, tout simplement, sans en découdre. Non, ventrebleu !
C’est de haute lutte qu’il lui faudrait la conquérir.
Cependant, jusque-là, il n’avait pas songé à
dégainer. Maintenant, il y pensait. Mais il ne voulut pas le
faire avant d’avoir été provoqué :
peut-être, sans qu’il s’en rendît compte,
était-ce le respect du lieu où il se trouvait qui lui
en imposait. Il ne dégaina donc pas. Mais l’épée
se tenait prête à jaillir du fourreau toute seule, pour
ainsi dire, au premier geste suspect. Et la tenant étroitement
par la taille, d’un pas rude, violent, et cependant égal
et mesuré, il marcha à la porte.

Dans l’assistance, ç’avait été
un moment d’effarement indicible. Le prêtre, à
l’autel, s’était retourné, interrompant
l’office. Puis une rumeur, une clameur de menace terrible avait
éclaté : la meute des assassins venait de
reconnaître Valvert et elle donnait de la voix. Léonora
s’était rapprochée de Concini, prête à
lui faire un rempart de son corps, à donner, s’il le
fallait, tout son sang goutte à goutte pour lui épargner
une égratignure. Mais, toujours souverainement maîtresse
d’elle-même devant le danger, elle avait glissé
quelques mots à l’oreille de Concini.

Et Concini s’était ressaisi. D’un
geste impérieux, il avait cloué sur place ses assassins
à gages qui déjà s’ébranlaient, et
leur avait imposé silence. Et se tournant vers Rospignac,
d’une voix rude :

– Eh bien Rospignac, qu’attends-tu ?...
Défends ta femme, corpo di Cristo !

Ainsi mis en demeure, devant ses hommes, Rospignac
s’exécuta, non sans une imperceptible hésitation,
toutefois. Il était brave, pourtant. D’où lui
venait donc cette hésitation ? De ce qu’il avait
reconnu Valvert. Et, l’ayant reconnu, aussitôt cette
pensée s’était implantée dans son
cerveau : « Je vais subir ici le même
traitement qui m’a été infligé devant
toute la cour ! » Et cette pensée l’affola
à ce point qu’il demeura cloué sur place. Et au
lieu de dégainer et de bondir, sa main alla chercher le
poignard, caché sous le pourpoint, bien résolu à
se le plonger dans le cœur plutôt que de subir une fois
de plus une humiliation pareille.

Cependant, il avait dégainé et il
s’avançait. Ses hommes, comprenant qu’il était
dans son droit, s’étaient rangés pour lui faire
place, avaient formé le cercle. Seulement, la plupart d’entre
eux s’étaient placés entre les deux amoureux et
la porte, leur barrant ainsi le passage. D’ailleurs, aucun
d’eux n’avait dégainé. Rospignac seul, pour
l’instant, avait le fer au poing.

Valvert, voyant venir Rospignac l’épée
à la main, s’était arrêté.
Instantanément il avait mis la rapière hors du
fourreau. En même temps, d’un geste de douceur infinie,
qui contrastait avec le geste violent de sa main droite, il avait
écarté Florence. Et il était tombé en
garde.

L’engagement fut bref, foudroyant. Sans une
feinte, sans un battement, risquant vie pour vie, Valvert se fendit
dans un coup droit, furieux, irrésistible, Rospignac lâcha
son épée, battit l’air de ses bras et tomba à
la renverse, pour ne plus se relever. Alors Valvert se retourna. Sans
en avoir l’air, du coin de l’œil, il avait très
bien vu la manœuvre des ordinaires, qui s’étaient
massés devant la porte. C’était à travers
cette bande de loups qui ne tarderaient pas à montrer les
griffes, qu’il lui fallait passer. Avec une inexprimable
douceur, il prononça :

– Suivez-moi... Ne me lâchez pas
d’une semelle... Et n’ayez pas peur.

Vaillante, elle répondit dans un sourire :

– Je n’ai pas peur... Allez, je
vous suis.

Et il alla, l’épée rouge au
poing, un peu étonné de voir qu’ils ne
dégainaient pas.

Concini se dressa devant lui. Concini, tout seul.
L’épée au côté, les bras croisés
sur la poitrine, il souriait d’un sourire sinistre, sûr
de lui : il était le père, lui, il savait bien que
le naïf amoureux n’oserait pas frapper le père de
sa bien-aimée. La manœuvre lui avait réussi une
fois déjà. Pourquoi, cristaccio, ne
réussirait-elle pas encore ?

En effet, Valvert ne le frappa pas... Seulement,
d’une main, il l’écarta. Une seule main, un seul
geste !... Mais un geste foudroyant, d’une force telle que
Concini alla rouler au milieu des chaises renversées et des
bancs. Alors, meurtri, ivre de honte et de fureur, il hurla :

– Sus !... Tuez !...

– Tuez !... Tuez-les tous les
deux ! rugit Léonora, laissant éclater la haine
furieuse, inconsciente qui, à son insu peut-être, avait
dicté tous ses gestes jusque-là.

Une clameur formidable, faite de vingt clameurs
isolées, hurlant à la mort, répondit à
ces deux excitations sauvages. Instantanément, tous ces
spadassins aux faces convulsées se trouvèrent le fer à
la main.

Alors un frisson d’angoisse et d’épouvante
le secoua de la nuque aux talons. Il eut peur. Une peur horrible. Non
pour lui. Mais pour elle. Et il tourna la tête de son côté.
Dans ces yeux de dément qui hurlaient une imprécation
farouche, elle lut comme en un livre ouvert. Et elle sourit
bravement. Et d’un double geste rapide comme un éclair,
elle sortit un poignard de son sein, lui jeta un bras autour du cou
et le baisa sur la bouche en murmurant :

– Ils ne m’auront pas vivante...
Nous mourrons ensemble !...

Électrisé par ces paroles, enivré
par la sensation à la fois violente et très douce de ce
baiser d’amour, le premier qu’il recevait d’elle,
transfiguré, rayonnant, fort comme Samson et conscient de sa
force, il brava, sûr de lui :

– Mourir ?... Allons donc !...
Nous allons passer sur le ventre de ce troupeau de vils chiens
couchants et nous vivrons, ma chère âme !...

Aussitôt il se rua, fonça droit
devant lui, frappant de la pointe du revers, à droite, à
gauche, devant lui, partout, avec la rapidité et la force de
la foudre. Du sang gicla, des plaintes sourdes, des râles se
firent entendre. Des hommes tombèrent qui ne devaient jamais
plus se relever, comme Rospignac, là-bas, et, parmi eux,
Eynaus.

Mais il s’était heurté à
un triple cordon de pointes acérées. Il frappa bien
dans le tas, mais il fut lui-même ensanglanté, déchiré.
Et il ne passa pas. Il ne passa pas, et derrière lui le cercle
se ferma. Il se vit pris, perdu.

Alors, il eut une inspiration, telle qu’on
n’en a de pareilles qu’en ces secondes effroyablement
critiques où on vit double. Il mit son épée dans
la main de Florence, se baissa, tira à lui, enleva un banc.
C’était un banc en chêne massif, long de plus
d’une toise, solide, pesant. Il le prit par une extrémité
et s’en servit comme le faucheur se sert de sa faux. D’un
geste large, pivotant sur les talons, suivi dans tous ses mouvements
par Florence qui, avec une adresse et une précision
remarquables, se tenait pour ainsi dire collée à son
dos, il traça autour de lui un cercle large de toute la
longueur de la masse qu’il maniait comme une plume.

Tout ce qui, par un bond agile, ne se mit pas hors
d’atteinte de l’énorme masse, fut renversé,
brisé, balayé comme fétus par la tourmente. Ceux
qui furent épargnés reculèrent précipitamment.
Alors il éclata d’un rire terrible. Et il avança,
fauchant tout devant lui, à tour de bras.

Ils étaient braves, les spadassins de
Concini, et la rage, la haine, la honte exaspéraient encore
leur bravoure jusqu’à la fureur. Mais que faire contre
cette masse de bois qui les tenait à distance et contre
laquelle leurs épées se brisaient comme verre ? Il
fallut bien qu’ils s’écartassent. La porte se
trouva dégagée. Le passage était libre.

Qu’arriverait-il ensuite ? Ah !
pardieu, Valvert ne perdit pas son temps à se le demander. Il
fallait, d’abord, sortir de cette église qui se
changeait en coupe-gorge. On verrait ensuite. Et il n’hésita
pas.

– Passez, dit-il.

D’un bond vif et léger, elle
s’engouffra sous le porche. Elle y arriva en même temps
qu’un grand diable qui, tête baissée et rapière
au poing, se précipitait à l’intérieur. Ce
grand diable, c’était Landry Coquenard qui, ayant
entendu les paroles de dame Nicolle, s’était inquiété
à son tour et s’était aussitôt rendu rue
aux Fers. Landry s’arrêta net, en voyant la jeune fille.
Et sans perdre une seconde, d’une voix altérée
par une course rapide :

– Il y a un carrosse à la porte.
Montez dedans, dit-il.

Il était temps qu’il parlât.
Déjà elle levait le poignard sur lui. Si elle n’avait
pas reconnu sa voix, c’en était fait du digne Landry.
Elle ne s’attarda pas non plus, elle. Elle avait conservé
un sang-froid admirable en une circonstance aussi critique. Elle lui
glissa dans la main l’épée sanglante de Valvert,
avec ce seul mot :

– Odet !...

Et elle alla droit au carrosse dans lequel elle se
hissa vivement.

Landry avait compris. Il poussa aussitôt un
hi ! han ! formidable, suivi des cris perçants du
cochon qu’on saigne : il savait bien que c’était
la meilleure façon de signaler sa présence à son
maître.

Valvert, à ce moment même, lançait
son banc à toute volée sur le groupe des assaillants
qui, avec des clameurs épouvantables, le serraient de trop
près, et il sauta sur la porte. Il tomba presque dans les bras
de Landry. Le brave écuyer eut deux mouvements qu’il
exécuta avec tant de rapidité qu’ils n’en
firent qu’un : il lui remit son épée dans la
main et, en même temps, il le saisit par le bras et l’entraîna
en disant :

– Au carrosse, monsieur. Sautez sur le
siège et ne vous occupez pas de moi.

Ils y furent en un bond, sur ce carrosse. Un autre
bond et Landry se trouva en postillon sur un des deux chevaux de
volée. Il leva le bras et tourna la tête. Il vit que
Valvert avait bondi sur le siège. Il abattit le bras et, de la
pointe de l’épée, se mit à piquer sans
pitié le cou du cheval en même temps qu’il lui
martelait les flancs à coups d’éperons furieux.

Il y avait un cocher sur ce siège, sur
lequel Valvert venait de bondir. Il dormait à poings fermés ;
tranquillement, Valvert lui arracha d’une main les guides qu’il
avait passées à son bras. De l’autre main, il le
saisit au collet et le secoua rudement en ordonnant :

– Saute !

Réveillé en sursaut, le pauvre
diable vit ce visage flamboyant penché sur lui ; en même
temps, il fut assourdi par les hurlements de la bande qui sortait de
l’église en se bousculant. Effaré, il crut que sa
dernière heure était venue et il obéit sans
hésiter. Non seulement il sauta, mais encore, pris de terreur
panique, il s’enfuit à toutes jambes.

Piqués impitoyablement par Landry,
fouaillés à tour de bras par Valvert qui avait saisi le
fouet, les chevaux s’ébranlèrent, partirent en un
galop effréné, au moment précis où les
estafiers de Concini sautaient dans la rue. Sans réfléchir,
ils se lancèrent tous à la poursuite du carrosse en
hurlant : « Arrête ! »

On comprend bien que Valvert n’eut garde de
les écouter et, tout au contraire, stimula davantage ses
chevaux. Au bout de quelques minutes, le carrosse avait disparu dans
la nuit et c’eût été folie que de
s’obstiner à vouloir le rattraper. C’est ce que se
dirent les ordinaires, qui lâchèrent pied les uns après
les autres. Et quelques autres minutes plus tard, le carrosse venait
s’arrêter devant la porte charretière, d’ailleurs
fermée, du Grand-Passe-Partout.

Valvert revenait à l’auberge moins
d’une heure après son départ précipité.
Personne ne s’était encore couché ou recouché.
Ce qui fait qu’on répondit sur-le-champ à son
appel.

Une heure plus tard, la porte charretière
s’ouvrait de nouveau pour livrer passage au carrosse. Sur le
siège se tenait, grave et les guides dans une main, le fouet
dans l’autre, Landry Coquenard qui, décidément,
savait tout faire. Dans le carrosse, Florence, la petite Loïse
et la brave mère Perrine. Florence tenait sur ses genoux
l’enfant chaudement enveloppée. Et l’enfant, ses
petits bras blancs et potelés passés au cou de la jeune
fille, lui glissait confidentiellement à l’oreille, avec
un accent de tendresse profonde :

– Tu sais, maman Muguette, puisque tu
le veux, j’aimerai bien maman Bertille que nous allons voir...
Mais ma vraie maman, que j’aimerai toujours plus que tout, ce
sera toujours toi, maman Muguette.

Derrière le carrosse, Gringaille et
Escargasse, à cheval, armés jusqu’aux dents.
Enfin, à une portière, Valvert, monté sur un des
magnifiques chevaux que le roi lui avait donnés. Et, près
de lui, à pied, Pardaillan.

Tout ce petit monde s’en allait à
Saugis, à l’exception du chevalier qui restait, lui.
C’était Pardaillan qui, en voyant le carrosse, avait eu
l’idée de ce départ nocturne, si précipité
qu’il ressemblait fort à une fuite. Et c’était
bien une fuite, à peu près, puisqu’il s’agissait,
en la cachant à Saugis, chez Jehan de Pardaillan, de la mettre
hors de l’atteinte de Concini qui, armé de ses droits de
père, ne manquerait pas de faire rechercher sa fille et de la
ramener de force au domicile paternel, s’il la retrouvait.

Valvert, qui ne craignait rien tant que de voir sa
fiancée retomber aux mains de la vindicative Léonora,
s’était assez facilement laissé persuader de la
nécessité de ce voyage qui, d’ailleurs, avait
aussi un autre but généreux : ramener au plus vite
la petite Loïse dans les bras de ses parents qui la pleuraient
depuis si longtemps.

Il convient de dire que, la veille encore, Valvert
n’eût pas hésité à confier Florence
à la garde de Gringaille et d’Escargasse, en refusant de
quitter le chevalier. C’est que, la veille, ils étaient
encore en pleine lutte avec Fausta, et qu’il se fût cru
déshonoré en désertant son poste de bataille.
Mais aujourd’hui, après la besogne accomplie à
Montmartre, il n’en était plus de même.
Aujourd’hui, il le savait bien, ils avaient arraché les
griffes et les crocs à cette tigresse qui s’appelait
Fausta. Elle ne pouvait plus rien contre le roi ni contre Pardaillan
lui-même. Irrémédiablement battue, elle n’avait
plus qu’à fuir, et le plus promptement possible. Ce
qu’elle ne manquerait pas de faire.

C’était donc sans scrupule, et sans
inquiétude aucune qu’il laissait ce vieil ami qu’il
affectionnait et vénérait comme un père.
D’autant que, somme toute, il ne s’agissait que d’une
séparation momentanée de quelques heures :
Pardaillan avait promis de les rejoindre le jour même à
Saugis et, mieux que personne, il savait que Pardaillan tenait
toujours sa promesse. Néanmoins, après les dernières
embrassades, voyant que le chevalier, un peu pâle, s’était
fait une physionomie de glace en tortillant sa moustache grise d’un
doigt nerveux – indices certains d’une émotion
violente qu’il ne voulait pas laisser voir –, il fit une
suprême tentative et, avec son sourire le plus engageant, de sa
voix la plus insinuante :

– Allons, laissez-vous faire,
monsieur... Il y a une bonne place pour vous, dans ce carrosse, entre
votre fille Florence, qui sera aux petits soins pour vous, et votre
petite-fille Loïsette, qui vous fera un collier de ses petits
bras.

Pardaillan recula de deux pas, et imitant les
gestes du prêtre qui exorcise :

– Arrière, tentateur !
dit-il en riant.

Et, subitement sérieux, dans un grondement
menaçant :

– Après tout le mal qu’elle
a fait, laisser partir Mme Fausta sans lui infliger
la leçon qu’elle mérite ? Par Pilate, je ne
me pardonnerais de ma vie pareille faiblesse !...

Et de sa voix de commandement :

– Fouette, Landry, fouette !...

Le carrosse s’ébranla, disparut dans
la nuit.
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L’explosion





La demie de neuf heures venait de sonner au
couvent des bénédictines de Montmartre...

Au fond des jardins du couvent, non loin du mur
d’enceinte qui, de ce côté, traversait la petite
place sur laquelle se voyaient les ruines du gibet, se dressait un
petit pavillon, au milieu d’un jardinet particulier, entouré
d’une haie. C’était dans ce pavillon que Fausta
avait caché la petite Loïse, après l’avoir
enlevée. C’était là, qu’en ce moment
même, elle venait la chercher pour la conduire à la
ferme minée la veille, et la rendre à Pardaillan.

Fausta franchit les trois marches du perron,
ouvrit la porte et entra délibérément, comme
chez elle. Dans la pièce où elle venait d’entrer,
elle ne vit pas celle qu’elle venait chercher. Elle supposa que
l’enfant, sous la garde de Perrine, jouait dans le jardin, sur
le derrière de la maison. Sans contrariété, sans
inquiétude, elle se retourna pour sortir et alla la chercher
là où elle pensait qu’elle était.

Elle se retourna et demeura clouée sur
place, les yeux agrandis par une stupeur prodigieuse :
Pardaillan, le chapeau à la main, souriant de ce sourire aigu,
singulièrement inquiétant qu’il avait en de
certaines circonstances, Pardaillan se dressait entre la porte et
elle.

– Pardaillan ! murmura Fausta
accablée.

– Moi-même ! sourit
Pardaillan.

– Pardaillan !... Ici !...
répéta Fausta, comme si elle ne pouvait en croire ses
yeux.

– C’est ma présence ici
qui vous étonne ? railla Pardaillan. Je vais vous
expliquer, princesse : j’ai voulu, je vous devais bien
cela, vous remercier comme il convient d’abord, et vous aviser
ensuite qu’ayant repris l’enfant moi-même, vous
voilà délivrée du souci de me l’amener au
lieu que vous m’aviez indiqué.

– Vous avez repris l’enfant ?...

– Mais oui, princesse. Et si cela doit
vous rassurer, sachez qu’elle est maintenant à Saugis,
près de son père et de sa mère qui sauront bien
la garder, vous n’en doutez pas, n’est-ce pas ?

Fausta, jusque-là submergée par
l’étonnement, comprit qu’il savait tout, que tout
le mal qu’elle s’était donné pour en finir
avec lui devenait inutile, qu’il lui échappait encore,
toujours... et que c’était elle qui, une fois de plus,
se trouvait en son pouvoir, à sa merci. Ce dernier coup si
imprévu, plus rude que tous les autres, l’assomma. Pour
la première fois peut-être, cette femme, toujours si
forte, toujours si souverainement maîtresse d’elle-même,
perdit toute contenance. Et sentant ses jambes se dérober sous
elle, elle se laissa tomber, accablée, sur un siège.

– Eh ! quoi ! fit Pardaillan
de sa voix railleuse, se peut-il que ce que j’ai fait vous
émeuve à ce point ?... Diantre soit de moi, je
croyais bien faire. Je pensais vous être agréable, et
voici que je me suis grossièrement trompé. Vous m’en
voyez tout marri, princesse.

– Démon ! gronda Fausta.

– Eh ! j’y suis !... Ce
qui vous désole c’est, sans doute, de ne pouvoir me
recevoir dans cette ferme où vous m’aviez donné
rendez-vous... Sans doute, vous aviez fait quelques préparatifs
pour me recevoir avec tous ces égards flatteurs dont vous
n’avez cessé de m’accabler depuis que j’ai
l’honneur d’être connu de vous... Oui, je le vois,
c’est bien cela !... Corbleu ! il ne sera pas dit que
je vous aurai privée de ce plaisir ! Allons à la
ferme, princesse, allons !

Instantanément, Fausta fut debout. Et elle
haleta :

– Quoi ! tu veux ?

– Pourquoi pas ? Rien ne me
presse... Et puis, tout vieux routier que je suis, je n’ignore
pas complètement les usages... Je sais me montrer galant
envers les dames... Vous ne voulez pas que vos préparatifs
soient perdus. Je trouve cela très naturel, et je m’en
voudrais de ne pas vous accorder cette innocente satisfaction.

Fausta jeta un rapide coup d’œil sur
lui. Elle le vit très sérieux.

– Partons, dit-elle.

– À vos ordres, princesse, dit
Pardaillan en s’inclinant galamment.

Avec une hâte qui trahissait l’appréhension
qu’elle avait de le voir se raviser, elle prit les devants,
descendit précipitamment à la cave, saisit un falot
qui, assurément, avait été déposé
là pour elle et se disposa à l’allumer.

– Laissez, fit Pardaillan en
l’arrêtant, je vous dis que je suis en veine de
galanterie aujourd’hui. Et je ne souffrirai pas que vous
preniez tant de peine pour moi.

Il alluma lui-même le falot et :

– J’aurai l’honneur de vous
éclairer, dit-il. Montrez-moi le chemin, princesse, je vous
suis.

Il la suivit en effet, comme s’il n’avait
pas connu le chemin aussi bien qu’elle. Il avait aux lèvres
le même sourire inquiétant qu’il y avait quand il
l’avait reçue, là-haut. Et il ne la perdait pas
de vue.

Elle, elle marchait devant lui, vivement, et elle
songeait :

« Orgueil ! cet homme n’est
qu’orgueil !... C’est par orgueil qu’il a
refusé le trône que je lui ai offert à
différentes reprises !... Par orgueil qu’il a
refusé les situations honorables que des rois reconnaissants
lui ont offertes. Par orgueil qu’il est demeuré un
aventurier, un routier sans feu ni lieu, sans sou ni maille !...
C’est l’orgueil qui l’a guidé sa vie durant,
et c’est l’orgueil qui aura causé sa perte... en
l’amenant à m’offrir de me suivre jusque dans
cette ferme où il sait cependant que la mort l’attend !... »

Elle arriva à la porte secrète qui
donnait accès aux caves de la ferme. Elle ouvrit et s’effaça
pour laisser passer Pardaillan. Celui-ci comprit à merveille
que ce n’était pas là une simple politesse, mais
qu’elle voulait laisser la porte ouverte derrière elle,
ainsi qu’elle l’avait promis à d’Albaran. Il
ne fit pas d’objection. Il passa, alla droit à
l’escalier, sur la première marche duquel il mit le
pied, comme pour la rassurer. Elle vint à lui, laissant en
effet la porte ouverte derrière elle.

À son tour, il s’effaça pour
la laisser monter. Et il déposa le falot sur la première
marche en disant avec un naturel parfait :

– Je laisse cette lumière ici,
ainsi que je suppose que vous n’auriez pas manqué de
faire si vous étiez venue seule ici, pendant que j’aurais
attendu sur la place...

Il fit une pause et, voyant qu’elle ne
protestait pas, il ajouta d’un air détaché :

– Au reste, l’escalier sera
suffisamment éclairé ainsi.

Elle monta, sans inquiétude aucune, sûre
qu’il suivrait. Et, en effet, il suivit. Ils entrèrent
dans la cuisine. Fausta alla s’asseoir sur un escabeau.
Pardaillan ferma la porte de la cave à double tour et mit la
clef dans sa poche. Il alla à la porte qui donnait sur la
place, s’assura qu’elle était bien fermée,
prit la clef qui était dans la serrure et la mit également
dans sa poche. Puis il alla aux fenêtres munies de solides
barreaux à l’extérieur et rabattit les volets de
bois plein qui les fermaient à l’intérieur. Ils
se trouvèrent dans une demi-obscurité. Il alluma les
deux falots qui se trouvaient sur la table, à côté
de Fausta.

Il avait accompli tous ces gestes avec un calme
étrange, sans desserrer les lèvres. Fausta l’avait
regardé faire sans dire un mot, sans esquisser un geste.
Alors, quand il eut achevé cette espèce de mise en
scène inquiétante, Pardaillan se fit de glace. Et, sans
plus tarder, il fit connaître ses intentions.

– Inutile de vous dire, fit-il, que je
sais très bien ce qui m’attend ici... Invisible pour
vous, j’étais là hier ; j’ai tout vu,
tout entendu... Je suis ici exactement dans la situation où
vous vouliez me tenir... avec cette différence qu’il ne
tient qu’à moi de renverser les rôles et de m’en
aller, vous laissant enfermée ici.

Malgré elle, Fausta tressaillit. Malgré
elle, elle jeta un coup d’œil inquiet sur la physionomie
glaciale de Pardaillan qui dit :

– Rassurez-vous, madame, telle n’est
pas mon intention.

Fausta respira plus librement. Pardaillan reprit :

– Sachant ce que je sais, ayant repris
moi-même l’innocente créature, dont vous vous
serviez pour m’attirer dans un piège mortel, ce qui est
assez odieux, soit dit en passant, vous conviendrez qu’il m’eût
été on ne peut plus facile de ne pas me présenter
ici.

– Qui vous a retenu ? demanda
Fausta attentive.

– Ceci, madame : je suis vieux et
las... terriblement las !... À présent que j’ai
assuré aux quelques êtres que j’aime, seuls au
monde, une petite fortune qui leur assurera, sinon le bonheur, du
moins une honnête aisance qui y ressemble beaucoup... À
présent que j’ai renversé tous vos projets, ruiné
toutes vos espérances, que je vous ai acculée à
une fuite qui, seule, peut sauver cette tête que vous sentez
vaciller sur vos épaules, je n’ai plus rien à
faire ici-bas. Je peux partir. Mourir de la mort que vous m’avez
choisie ou autrement, je vous assure que cela m’est tout à
fait égal. Je mourrai donc ici comme vous l’avez décidé,
et à l’heure que vous avez fixée. Seulement, j’ai
mis dans ma tête que vous partiriez avec moi.

– Moi ! s’écria
Fausta en se dressant toute droite.

– Vous, madame, répondit
froidement Pardaillan avec l’accent des résolutions
irrévocables. Vous resterez ici avec moi jusqu’à
ce que votre serviteur, d’Albaran, nous fasse sauter tous les
deux ensemble. Maintenant, madame, parlez, implorez, rugissez,
menacez, ou taisez-vous, pleurez, priez et vous repentez, si
toutefois vous êtes encore accessible au repentir, rien de ce
que vous pourrez dire ou faire ne pourra plus me faire revenir sur ce
que j’ai décidé... Rien, ni personne au monde ne
pourra vous tirer de là... Et vous n’obtiendrez plus un
mot de moi jusqu’au moment que je me suis fixé à
moi-même.

Et Pardaillan se mit à marcher de long en
large, en sifflotant une fanfare.

Depuis qu’elle était partie du
couvent pour ramener Pardaillan dans cette pièce, juste
au-dessus de ces tonneaux de poudre qui devaient exploser à
heure fixe, Fausta avait envisagé toutes les possibilités.
Toutes, hormis que Pardaillan pouvait avoir imaginé cette
chose qui lui paraissait horrible, impossible : l’entraîner
avec lui dans la mort. Elle fut atterrée :

– C’est impossible !
s’écria-t-elle. Vous ne ferez pas cette chose affreuse,
vous, l’homme le plus généreux que la terre ait
porté.

Pardaillan, fidèle à sa promesse, ne
répondit pas. Elle le connaissait bien, elle savait qu’il
garderait le silence jusqu’à ce moment qu’il
s’était fixé, avait-il dit. Elle comprit alors
que s’il tenait parole pour ce point sans importance, il
tiendrait encore plus inexorablement parole pour le reste. Elle se
vit irrémissiblement perdue. Elle était femme malgré
tout, elle eut un moment de défaillance.

Ce fut bref, d’ailleurs. Avec cette force de
volonté si extraordinaire chez elle, elle se ressaisit vite,
prit bravement parti de son effroyable mésaventure.

– Soit, dit-elle, avec ce calme
souverain revenu et que Pardaillan admira sans en avoir l’air,
la mort ne me fait pas peur non plus... Et puis, moi aussi, je suis
lasse, tous mes rêves brisés et brisés par vous,
plus rien ne me retient en ce monde maudit. Nous mourrons ensemble,
Pardaillan. C’est plus que je n’aurais osé
espérer.

Pardaillan ne desserra pas les dents. On aurait pu
croire qu’il n’avait pas entendu, tant il montrait
d’impassibilité. Il continua d’aller et de venir
d’un pas égal, en sifflotant. Elle se tut.

Un silence lourd, angoissant, que troublait seul
le bruit rythmé de ses talons martelant les dalles de la
pièce, pesa sur eux. Et cela dura de longues, de très
longues minutes... ou du moins des minutes qui lui parurent
mortellement longues, à elle.

Car – et c’était peut-être
ce que Pardaillan, qui la guignait du coin de l’œil,
avait escompté – le silence obstiné de cet homme,
cette marche ininterrompue, ce sifflement monotone, la lueur falote,
livide, de ces deux lanternes, qui donnait aux choses un aspect
fantastique, menaçant, et par là-dessus la pensée
que sous ces dalles que cet homme talonnait ainsi, avec cette suprême
indifférence, se trouvait un volcan, qui pouvait faire
éruption à tout instant, broyer, pulvériser
tout, choses et gens, tout cela réuni finit par exaspérer
ses nerfs tendus à en craquer. Et si forte qu’elle fût,
elle ne put y tenir plus longtemps.

– Écoutez, il faut que je parle,
dit-elle d’une voix méconnaissable. Vous ne répondrez
pas, si vous voulez, mais moi, il faut que j’entende une voix
humaine. Et je parlerai... Je vous dirai... Tenez, Pardaillan, je
vais me confesser à vous... Une confession ?... Oui.
N’est-elle pas tout indiquée, obligée même,
puisque je touche à mon heure suprême et que je suis
croyante, moi ?

Et elle parla en effet. Elle raconta des épisodes
prodigieux de son existence prodigieusement mouvementée et que
Pardaillan écouta avec un intérêt extraordinaire
sous son indifférence affectée. Elle parla longtemps,
sans arrêt, avec, c’était certain, la plus
entière, la plus absolue franchise. Et il ne pouvait en être
autrement, puisque, elle l’avait dit elle-même, c’était
une « confession ».

Mais si merveilleusement intéressé
qu’il fût, Pardaillan n’oubliait aucun des détails
qu’il avait réglés d’avance. Il
l’interrompit brusquement pour dire :

– C’est l’heure !...
Onze heures moins dix, madame ! En ce moment même, votre
fidèle d’Albaran, qui sait qu’il ne doit agir ni
une minute trop tôt ni une minute trop tard, exécute
ponctuellement vos ordres : il entre, regarde, voit la porte du
souterrain ouverte et se retire dans la grotte où il attendra
dix minutes. Il faut nécessairement qu’il trouve cette
porte fermée quand il reviendra, sans quoi, il n’oserait
peut-être pas mettre le feu aux poudres. Je vais la fermer.
Vous convient-il de m’accompagner ?

– Allons, dit Fausta, qui se leva
aussitôt.

Pardaillan sourit. Et ce sourire, qu’elle
vit, disait si clairement : « Perdez tout espoir de
m’échapper » qu’elle détourna la
tête comme honteuse d’avoir ainsi laissé deviner
sa secrète pensée. Ils descendirent. Pardaillan ferma
lui-même la porte secrète et la reconduisit jusqu’à
l’escalier : car il l’avait saisie par le bras et ne
l’avait plus lâchée.

Or, pendant qu’elle montait, Pardaillan
jetait un coup d’œil rapide sur la porte secrète
de ce caveau où Fausta avait fait ranger les tonneaux de
poudre, qui n’avaient pu trouver place dans le caveau de
l’étage au-dessus. Pardaillan connaissait-il donc
l’existence de ce caveau, et qu’il contenait de la
poudre ? À la lueur qui pétillait dans son regard
à ce moment, nous croyons pouvoir répondre :

– Oui. Sans doute avait-il pris ses
précautions là comme plus haut ? Qui sait ?

Ils revinrent dans la cuisine. Pardaillan ferma de
nouveau à clef la porte de la cave et reprit sa promenade si
agaçante pour Fausta. Celle-ci reprit sa place sur un
escabeau.

Des minutes effroyablement longues passèrent.
Si forte, si brave, et si résignée à sa fin
qu’elle fût, Fausta sentait une sueur froide pointer à
la racine de ses cheveux. Elle n’avait pas peur de la mort
pourtant. Fausta qui eût marché sans hésitation
comme sans crainte à la poudre, qui y eût bravement mis
le feu, sachant pertinemment qu’elle sauterait la première,
Fausta ne pouvait supporter cette affolante attente sans un
frémissement d’angoisse. Et cela se comprend en somme.
Aussi, ces dix minutes qui la séparaient de l’instant
fatal où elle serait projetée dans l’espace pour
retomber brisée, déchiquetée, réduite à
l’état de bouillie sanglante, ces dix minutes lui
parurent cent fois, mille fois plus longues, que l’heure
presque entière qui venait de s’écouler et qui
lui avait paru longue comme une éternité.

Et, tout à coup, une cloche, non loin de
là, laissa tomber un coup. Fausta se dit que les dix autres
coups allaient suivre et que ce serait fini, tout sauterait,
flamberait peut-être avant que les onze coups eussent tinté.
Elle sentit que Pardaillan l’observait. Elle se raidit et, la
longue habitude aidant, elle réussit à montrer un
visage impassible. Seuls, les yeux démesurément ouverts
– parce qu’elle craignait d’avoir la faiblesse de
les fermer – trahissaient son émotion.

Un coup tomba. Mais les autres ne tombèrent
pas. Et l’explosion ne se produisit pas.

Elle attendit encore un peu. Rien ne se
produisait, ni ici, ni là-bas. Alors seulement, elle entrevit
la vérité. Elle abattit lentement le bras sur la table
et emportée malgré elle :

– Mais... c’est... c’est...

– C’est le quart d’onze
heures qui vient de sonner, oui, madame, interrompit Pardaillan. Les
onze heures ont pareillement sonné. Seulement vous étiez
trop... absorbée, et vous ne les avez pas entendus.

– Mais alors ?... Que
signifie ?... d’Albaran ?...

Pardaillan prit un des falots et prononça :

– Venez, madame, vous allez comprendre.

Ils descendirent. Tout de suite, Pardaillan lui
montra la porte du caveau miné, grande ouverte. Ils
s’approchèrent. Pardaillan baissa son falot, montra
qu’il n’y avait plus de mèche.

– Votre d’Albaran, dit-il, est
venu et a allumé la mèche... vous voyez qu’il
n’en reste plus vestige... Seulement, regardez...

D’un coup de pied, il renversa les tonneaux
rangés en pyramide. Ils tombèrent, s’éparpillèrent.

– Vides ! s’exclama Fausta.

– J’ai pris la peine de les vider
et de noyer la poudre hier, après votre départ,
expliqua Pardaillan.

Maintenant, Fausta était redevenue tout à
fait maîtresse d’elle-même. Le calme extraordinaire
qu’elle montrait n’avait rien d’affecté.

– Alors, là-haut, pourquoi
m’avoir dit que j’allais faire le saut avec vous ?
dit-elle.

– Parce que j’ai voulu que vous
vous rendiez compte par vous-même des abominables minutes que
l’on vit lorsque l’on se sait condamné et que l’on
attend la mort. Maintenant que vous le savez, pour y avoir passé
vous-même, j’espère que vous n’infligerez
plus à d’autres ce supplice que vous vouliez m’infliger
à moi.

– Et maintenant, qu’allez-vous
faire de moi ?

Fausta demandait cela avec une étrange
douceur. Peut-être avait-elle deviné l’intention
réelle de Pardaillan. Peut-être comprenait-elle que ce
n’était pas le moment de l’exaspérer par
une inutile bravade.

– Rien, madame, répondit
Pardaillan d’une voix glaciale.

Et, redressé, l’œil étincelant,
l’écrasant de toute sa chevaleresque générosité :

– Allez, madame, je vous fais grâce.

– Vous me faites grâce ?
s’écria Fausta, sans qu’on pût savoir si
elle s’émerveillait de tant de magnanimité, ou si
elle se soulevait contre ce mot de grâce qui la cinglait comme
un coup de fouet.

– Oui, madame, reprit Pardaillan, je
vous fais grâce. Je veux, si vous vivez, que vous vous disiez :
« À chacune de nos rencontres, j’ai voulu
bassement, traîtreusement, meurtrir le chevalier de Pardaillan.
Et, chaque fois, lui, il a dédaigné de me frapper,
alors qu’il me tenait à sa merci. » Cette
fois, comme les précédentes, je vous fais grâce.
Allez, madame.

Et Pardaillan, le bras tendu, lui montrait la
porte dans un geste de si flamboyante autorité, de si écrasant
dédain, que Fausta, vaincue, courba la tête, sortit
lentement, sans oser répondre un mot.

En bas, Fausta saisit le falot que Pardaillan
avait laissé sur la première marche de l’escalier.
Sur cet escalier, elle jeta un coup d’œil furtif, comme
si elle avait craint que, d’en haut, Pardaillan ne fût en
train de l’épier. Et elle bondit.

Elle bondit sur la porte secrète du caveau
qu’elle ouvrit et ferma derrière elle. Elle sauta sur le
mur du fond de ce caveau sans issue apparente. Et une deuxième
porte invisible s’ouvrit, démasquant l’entrée
d’un étroit couloir. Elle posa là sa lanterne et
bondit sur les tonneaux.

On se souvient qu’un de ces tonneaux avait
été défoncé accidentellement. Elle
plongea les mains dedans. Et elle eut un grondement de tigre.

– De la poudre !... en bon
état !... Pardaillan, tu n’as pas passé par
là !... Ah ! Pardaillan, tu me fais grâce !...
Eh bien moi, je ne te fais pas grâce !... Quand je devrais
y rester moi-même !...

Tout en grondant ainsi, elle s’activait
fiévreusement. Elle avait saisi le tonneau, l’avait
renversé. La poudre s’était répandue en
tas. Dans ce tas, elle puisa à pleines mains, fit une traînée
qui allait jusqu’à cette porte qu’elle venait
d’ouvrir. Elle prit la lumière du falot et la laissa
tomber sur cette poudre. La poudre crépita. Ce fut comme un
long serpent de feu qui se mit à courir vers l’autre
extrémité, où se trouvaient le gros tas de
poudre et les cinq tonneaux pleins.

Fausta n’avait pas attendu. En même
temps qu’elle laissait tomber la lumière, elle était
partie à toutes jambes, s’était lancée
dans le noir...

En haut, Pardaillan l’avait suivie un
instant du regard. Il rêvait. Il songeait ceci :

« Que va-t-elle faire ?...
Va-t-elle entrer dans ce caveau où se trouve cette poudre que
je n’ai pas voulu détruire ?... Va-t-elle y mettre
le feu, à cette poudre ?... Elle sait bien qu’elle
risque sa peau autant que moi. Et si elle y met le feu, si elle saute
la première, est-ce moi qui l’aurai tuée ?...
Non, tout à l’heure encore je l’ai avertie en
disant : si vous vivez... une femme comme elle comprend à
demi-mot. C’est elle-même, et non moi, qui va décider
de son sort... Si elle meurt, elle se sera tuée elle-même
et je puis dire en toute assurance pour ma conscience que je n’y
suis pour rien. »

Et Pardaillan, ayant fait ces réflexions
qui passèrent dans son esprit avec cette rapidité
prodigieuse de la pensée, descendit à son tour. En
passant, il jeta un coup d’œil sur les deux portes
invisibles situées à quelques pas l’une de
l’autre, comme pour deviner laquelle des deux Fausta avait
ouverte, et il passa de son pas ferme, très calme, comme s’il
avait vraiment ignoré que la mort était penchée
sur lui. Il passa, ouvrit la porte et la ferma derrière lui.

Presque aussitôt après, ce fut comme
un formidable coup de tonnerre... Le sol trembla, les murs
craquèrent. Puis un pétillement, un crépitement,
une énorme colonne de feu. Et tout flamba, tout sauta, tout
croula.
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Pardaillan était-il mort ?

Jehan de Pardaillan, son fils, et Valvert,
accourus sitôt que la fatale nouvelle fut arrivée
jusqu’à eux, firent faire, et firent eux-mêmes les
recherches les plus minutieuses. Au-dehors, tout autour du lieu où
s’était dressée la ferme, et jusque très
loin, on ramassa des débris de toute sorte. Mais, parmi ces
débris, rien qui ressemblât à un humain. Pas le
plus petit objet ayant appartenu à celui dont on cherchait les
restes pour les faire inhumer chrétiennement.

Sous terre, ce fut une autre affaire : tout
de suite, Jehan et Valvert trouvèrent le corps de Fausta. Elle
n’avait pu fuir bien loin. Chose étrange, le feu et
l’éboulement avaient respecté son corps, qui
était demeuré intact sans une écorchure. Seule,
une petite contusion à la tempe de laquelle quelques gouttes
de sang avaient jailli, traçant sur sa joue un mince filet
rouge. Étendue sur le sable blanc, au milieu d’un amas
de pierres, elle semblait dormir : Fausta, en fuyant dans le
noir, avait dû faire un faux pas, se heurter à quelque
obstacle invisible. Elle était tombée, se faisant à
la tempe cette petite blessure. Était-elle morte de ce choc ?
Morte d’une commotion intérieure ou étouffée ?...
Le certain est qu’elle était bien morte.

Mais, pas plus sous terre que sur terre, on ne
trouva la moindre trace de Pardaillan. Vivant ou mort, Pardaillan
paraissait s’être évanoui comme une ombre,
volatilisé. Pendant des jours et des jours, Jehan, qui
connaissait ces galeries souterraines, presque aussi bien que son
père, et Valvert s’obstinèrent dans leurs pieuses
recherches. Ils durent finir par y renoncer.

Mais, de ces recherches mêmes, ils gardèrent
la ferme conviction que Pardaillan n’était pas mort.

Le roi tint la parole qu’il avait faite à
Pardaillan et confirmée à Valvert. Il fit appeler M. et
Mme d’Ancre et leur demanda la main de la
comtesse de Lésigny pour « son ami » le
comte de Valvert. Cette demande, cet ordre, formel, pour mieux dire,
il le formula en des termes tels, que Concini et Léonora
demeurèrent convaincus que le roi connaissait le terrible
secret de la naissance de Florence et que ce mariage qu’il
imposait était l’unique condition d’un pardon
général. Ils se trompaient. Le roi répétait
des paroles dictées par Pardaillan, sans en saisir le sens
réel. Mais ils crurent qu’il savait, eux. Épouvantés,
ils se hâtèrent de consentir à tout ce que le roi
voulut. Trop heureux d’en être quittes à si bon
compte.

C’est ainsi que, trois mois après
cette terrible explosion, qui demeura toujours entourée d’un
mystère impénétrable pour le populaire, Valvert,
en cette même église de Saint-Germain-l’Auxerrois
où il avait dû l’arracher à Rospignac,
épousa sa bien-aimée Florence, en présence du
roi et de toute la cour.

Valvert se retira dans ses terres, rachetées,
agrandies, embellies, et qui touchaient aux terres du fils de
Pardaillan, son cousin par alliance. Les deux familles vécurent
là, côte à côte, n’en faisant qu’une.

Il va sans dire que Landry Coquenard, enrichi par
Valvert, ne quitta pas son maître pour cela. Pour tous les
trésors du monde, il n’aurait voulu se séparer de
celle qu’il continuait toujours à appeler en lui-même
« la petite ». Landry passait une bonne partie
de son temps avec ses deux « compères »,
Escargasse et Gringaille, qui avaient aussi leur petit domaine par
là.

Il va sans dire, également, que la bonne
mère Perrine suivit sa chère petite Loïse,
laquelle, comme on pense, ne manqua pas d’être gâtée
outrageusement, ayant trois mères et quatre ou cinq pères,
qui s’acquittaient à qui mieux mieux de ce soin.

Valvert et son cousin, Jehan de Pardaillan,
parlent souvent de Pardaillan et y pensent toujours. Et quand ils en
parlent, l’un des deux, religieusement approuvé par
l’autre, ne manque jamais de s’écrier :

– M. de Pardaillan n’est
pas mort !... Un homme de sa trempe demeure immortel !...
La Grande Camuse elle-même n’oserait le toucher de son
doigt décharné !... Non, Pardaillan le
chevaleresque, le preux des preux, Pardaillan n’est pas
mort !... Et, un beau jour, au moment où nous nous y
attendrons le moins, nous le verrons paraître parmi nous, de
retour de quelque lointaine et épique chevauchée !...
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	[bookmark: sdfootnote1sym]1
	Aujourd’hui portion de la rue Berger (Note de M Zévaco.)




	[bookmark: sdfootnote2sym]1
	Un genet est un cheval de petite taille originaire d’Espagne.




	[bookmark: sdfootnote3sym]1
	La rue des Poulies et du Petit-Bourbon ont été
	absorbées par la place et la rue du Louvre. La rue des
	Fosses-Saint- Germain est devenue la rue Penault. Le quai de
	l’École, c’est maintenant le quai du Louvre.
	(Note de M. Zévaco.)




	[bookmark: sdfootnote4sym]1
	De nos jours, la valeur réelle de cent mille livres serait de
	trois cent mille à quatre cent mille francs. La valeur
	relative, de six cent mille à huit cent mille francs. Marie
	de Médicis n’exagère donc pas en disant que la
	somme est d’importance, environ dix millions en francs 1988.
	(Note de M. Zévaco.)




	[bookmark: sdfootnote5sym]1
	Prêter au denier cent, prêter à un intérêt
	énorme, environ vingt-cinq pour cent.




	[bookmark: sdfootnote6sym]1
	Rueu (Note de M Zévaco).




	[bookmark: sdfootnote7sym]1
	Le château de la Chaussée fut acquis, plus tard, par le
	marquis de Mesmes. Puis il devint la propriété
	d’Odilon Barrot, l’ancien ministre de Napoléon
	III. Aujourd’hui il appartient au comte d’Argence.
	D’ailleurs, de l’antique demeure où séjourna
	la Belle Gabrielle, il ne reste plus, depuis longtemps, qu’un
	corps de bâtiment où sont les communs. (Note de M.
	Zévaco).




	[bookmark: sdfootnote8sym]1
	Absorbée par la place de l’Hôtel-de-Ville (Note
	de M. Zévaco).




	[bookmark: sdfootnote9sym]1
	Rue de Rivoli.




	[bookmark: sdfootnote10sym]2
	Rue Lobau (Note de M. Zévaco).




	[bookmark: sdfootnote11sym]1
	Place Baudoyer, emplacement de la caserne Napoléon (Note de
	M. Zévaco).




	[bookmark: sdfootnote12sym]1
	La quartaine, ou fièvre quarte, dont les accès ont
	lieu toutes les 72 heures, ou le quatrième jour.




	[bookmark: sdfootnote13sym]1
	Le bachot est une petite barque, ou un petit bac.




	[bookmark: sdfootnote14sym]1
	Le gibet des religieuses de Montmartre se dressait sur l’emplacement
	de l’actuelle rue de Ravignan (Note de M. Zévaco).

	Le gibet des Dames a joué
	un rôle considérable dans les tomes précédents
	(Le Fils de Pardaillan) et c’est à la suite des
	événements qui se déroulent dans cet épisode
	que le gibet a été détruit.
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	Ce chemin s’était appelé, autrefois, chemin
	conduisant aux Champeaux. (Les champeaux étaient les Halles)
	Puis on l’appela chemin des Porcherons. Puis encore chemin,
	rue ou chaussée des Martyrs. Puis enfin rue du
	Champ-du-Repos, parce qu’elle conduisait au cimetière
	Montmartre. Aujourd’hui, c’est la rue des Martyrs. (Note
	de M. Zévaco).
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	La fontaine du But ou du Buc se trouvait à peu près où
	passe actuellement la rue Caulincourt. (Note de M. Zévaco).



