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I

Monte !
Descends !
Et  remonte,  et  redescends,  six  étages,  des 

arrêts, des gens, des bouts de conversation.
Une  phrase  commencée  dont  on  ignorera 

toujours la fin.
L’ascenseur,  de  sept  heures  du matin  à  sept 

heures du soir... deux périodes de repos, le dîner 
qui prend une heure.

La  vie  en  perpendiculaire,  en  motion 
constante...  Arrive, repart,  ouvre la porte, laisse 
entrer, ferme la porte et monte. Un mouvement 
de scie qui ne cesse jamais.

Un répit, mais il n’a pas de durée. Un moment 
il  pourrait être d’une minute,  de deux, de trois, 
mais il est interrompu par la sonnerie. Le six veut 
l’ascenseur ! Monte, redescends...
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La vie ahurissante.
À  quatre  heures  de  l’après-midi,  c’est  une 

routine,  un  geste  machinal.  On  vit  sans  vivre, 
c’est de l’automatisme...

Jeannette  Doiron faisait  ce  métier  depuis  un 
an.

Des amies voulaient savoir...
– Tu aimes ça ?
– Oui.
– Ça doit être ennuyant...
Mais Jeannette disait non... non, ce n’était pas 

ennuyant. C’était parfois intéressant.
– On voit vivre la vie. Je dis ça en voulant dire 

que  c’est  un  changement  constant.  Il  faut 
reconnaître la variété où elle se trouve. Moi, au 
lieu de passer devant la vie, la vie passe devant 
moi.

C’était comme le mendiant au coin de la rue, 
qui voit tout et n’a pas à se déranger.

– Je  les  connais  tous,  ceux  de  la  bâtisse. 
Chaque  jour  ils  disent  deux  phrases,  trois,  en 
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montant, en descendant. Ils sont avec un client, 
un créditeur, un ami. Ils racontent plus de leurs 
affaires qu’ils ne le croient.  Moi j’écoute,  et  je 
remplis  les blancs.  Je déduis.  Je puis vous dire 
que  Vineberg,  au  cinquième,  est  triché  par  sa 
femme, et qu’il la fait suivre par des détectives 
privés. Je sais que Mouron, au troisième, a une 
dette  de  trente  mille  dollars  qu’il  ne  pourra 
probablement  pas  rencontrer.  Je  sais  que 
Cordeau,  au  cinquième  encore  va  ouvrir  des 
succursales en Amérique du Sud, et je sais que le 
consulat  yougoslave,  au  deuxième,  est 
étroitement surveillé par la police...

Elle baissait la tête, quand elle parlait de ses 
choses, et elle semblait comme un peu triste.

– Je  sais  toutes  ces  choses.  J’en  sais  encore 
plus long. J’en sais sur tous et toutes. Je suis une 
machine, moi. Je ne comprends rien, je n’existe 
pas. On parle librement devant moi. L’espace de 
deux étages, de trois, de quatre... Je ne suis rien, 
on  peut  parler  devant  moi.  Alors  j’entends  se 
dérouler  la  vie.  La  petitesse,  la  vraie  vie,  les 
malheurs, les inquiétudes, le mauvais, et parfois 
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du beau. Des succès... des réussites.
Et Jeannette se taisait, comme si le poids de 

tout ce qu’elle savait était trop grand.
C’était sa vie.
Une vie comprimée entre les quatre murs de la 

longue cage. Une vie où Jeannette devait,  pour 
rompre  la  monotonie,  observer  les  faits  et  les 
êtres,  et  comme il  fut  dit  plus  haut,  écouter  et 
déduire, se bâtir dans la tête de petits romans, ou 
des  drames,  des  épisodes  reliés  par  son 
imagination.

Elle  était  sensible,  et  intelligente.  Elle  avait 
appris,  dès  l’enfance,  la  valeur  de  la  pensée 
ordonnée, de la logique et du raisonnement.

Elle était  belle,  une beauté un peu farouche, 
des  cheveux  noirs,  le  teint  bronzé,  un  sourire 
aimable.

On lui  avait  inculqué  très  jeune  une  réserve 
qui ne s’apparentait aucunement à la timidité ou à 
la gêne. Elle faisait sa vie silencieuse, marchant 
son chemin droit, en conduisant ses actes suivant 
la meilleure logique.
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Un jour, prise sans travail, elle avait accepté, 
cette situation de « conductrice » d’ascenseur. Au 
début,  et  avant  de commencer,  le  travail  ne lui 
plaisait pas trop. Puis...

D’ailleurs, ce fut résumé en une phrase à ses 
parents :

– C’est de la vie qui passe. Intéressant de voir 
agir et penser... Je suis un accessoire dans le coin 
du véhicule,  on  parle  librement  devant  moi.  Je 
sais beaucoup sur chacun...

D’ailleurs, ce fut dit.
Et c’était ainsi que Jeannette pouvait, dans sa 

situation, tirer un parti agréable, et se plaire à la 
tâche.

La bâtisse avait six étages, contenant chacun 
trois bureaux ou établissements.

C’était un vieil édifice, aux corridors sombres.
À chaque étage, devant la porte de l’ascenseur, 

il s’ouvrait une autre porte, d’un bureau celle-là.
Au premier, c’était le consulat yougoslave.
Au deuxième, c’était Jackson, un courtier en 
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assurance.
Au troisième, Mouron, un importateur.
Au  quatrième,  Lebrun,  un  notaire  et 

administrateur de fiducies.
Au cinquième, Cordeau, un exportateur.
Au sixième, une petite fabrique de bijoux en 

plastique.
Il y avait d’autres bureaux, évidemment, deux 

autres  par  étage,  mais  négligeons-les  pour 
l’instant,  puisqu’ils  ne  représentent  rien  pour 
notre histoire.

Disons aussi ce qui est à dire sur Germain et 
Albert.

Germain Béland, et Albert Brière.
Le  premier,  un  jeune  homme  bien  mis, 

sérieux, jeune encore mais doué d’un bon cœur et 
d’une belle intelligence, travaillait au quatrième, 
chez le notaire Lebrun.

Il  y  était  clerc  depuis  longtemps,  et  avait  la 
confiance de son patron.

Albert  Brière,  aussi  volage  que  Germain 
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Béland  pouvait  être  sérieux,  travaillait,  lui,  au 
cinquième, chez Cordeau, l’exportateur.

La seule chose qui pouvait réunir, ou désunir 
ces deux jeunes gens, c’était leur attirance pour 
Jeannette.

Tous deux, à leur façon, lui faisaient une cour 
aussi  régulière  que  les  voyages  en  ascenseur 
pouvaient permettre.

C’était  peu, et  cela demandait  de l’ingénuité 
parfois, mais c’était encore assez considérable.

Il y avait le matin, en arrivant au travail. Mais 
cela  était  moins  intéressant,  car  dix  autres 
personnes au moins occupaient le véhicule à cette 
heure matinale.

Puis  le  soir...  mais  là  encore  le  même 
problème se posait.

Le midi,  à  cause du décalage des heures  de 
dîner d’un bureau à l’autre, c’était mieux.

Et  ensuite,  comptez  que  Germain  Béland 
faisait  au moins un voyage durant l’avant-midi, 
jusqu’au  restaurant  du  rez-de-chaussée,  pour 
quérir  des  cigarettes.  Et  aussi  un  voyage  dans 
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l’après-midi, pour une liqueur ou un café.
Albert Brière, lui, moins sérieux au «travail, et 

moins  assidu,  descendait  au  moins  deux  fois 
sinon trois durant l’avant-midi, et quatre ou cinq 
fois durant l’après-midi.

Il ne manquait aucune occasion.
Naturellement, chacun à sa, façon, il y avait un 

brin  de  conversation  entre  le  jeune  homme  et 
Jeannette.

Pour  le  sérieux  Germain  Béland,  c’était 
quelque chose d’à peu près comme suit...

– Bonjour ! Vous allez bien, mademoiselle ?
– Mais oui, monsieur, je vous remercie.
– N’est-ce  pas  que  c’est  une  belle 

température ?
– Merveilleuse...
On  causait  ainsi,  fort  pausément,  de 

température  ou  de  santé,  de  choses  bien 
ordinaires, le temps que mettait le lent ascenseur 
à franchir les quatre étages.  En remontant,  cela 
était approximativement la même chose.

11



Quand  Albert  Brière  entrait,  lui,  c’était  tout 
autre.

Alors que Germain Béland n’avait montré son 
intérêt pour Jeannette que par ses yeux, l’espèce 
de magnétisme qu’il réussissait à injecter dans la 
conversation,  dans  sa  personnalité,  un  état  de 
chose  dont  on  se  rendait  parfaitement  compte 
Jeannette aux cheveux noirs, malgré que jamais 
Béland ne lui eut offert la moindre sortie... alors 
donc  que  Béland  agissait  avec  réserve  et 
prudence,  attendant  probablement  le  moment 
propice pour se déclarer, Brière lui, était pressant, 
impulsif, joyeux...

– Bonjour la belle enfant... Comment est not’ 
Jeannette  ce  matin ?...  Oh,  Jeanneton,  qu’est-ce 
que vous faites ce soir ?

Et Jeannette riait...
– Je sors, j’ai un rendez-vous...
– Dommage, nous serions sortis nous, vous et 

moi,  le  plus  beau  couple  au  monde...  Nous 
aurions pu aller dans un restaurant et provoquer 
l’envie de tous... Moi à cause de votre beauté qui 
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rendrait tout le monde jaloux, et vous à cause du 
très gentil monsieur qui serait avec vous...

Jeannette riait...
– Vous  vous  moquez,  Albert,  mais  c’est 

agréable...
Il  s’approchait  d’elle,  il  lui  jouait  dans  les 

cheveux,  il  essayait  de  poser  un  baiser  sur  sa 
joue...

Jeannette  savait  qu’il  n’était  pas un mauvais 
garçon et que ces gestes n’étaient en somme que 
l’expression de son exubérance. Elle le repoussait 
en riant, mais ne lui en voulait pas plus pour ça.

L’étage glissait après l’étage, et elle ouvrait la 
porte du rez-de-chaussée dans un grand éclat de 
rire. C’était toujours ainsi.

Et  quand,  rendue  chez  elle  le  soir,  elle 
s’interrogeait  sur  ces  deux hommes,  il  lui  était 
difficile de porter son choix.

Soit,  Germain  Béland  représentait  l’homme 
sérieux, compassé, digne, attentif à autrui comme 
à lui-même.

Mais Albert Brière représentait, lui, la gaieté, 
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la joie de vivre, le beau rire gai.
Et Jeannette, dépourvue de tout amoureux en 

dehors de ces deux prétendants, n’arrivait pas à 
se décider. Elle aurait aimé accepter les multiples 
invitations  d’Albert,  mais  elle  craignait  de  se 
lasser  de lui  un jour,  et  de regretter  ensuite  de 
l’avoir préféré à Germain Béland.

– Non,  se  murmurait-elle  dans  ce  temps-là, 
j’attendrai pour savoir ce que fera Germain. S’il 
se décide un jour à m’inviter, je prendrai alors la 
meilleure décision possible.

Mais le  Destin,  maître  de nos vies,  avait  en 
réserve  pour  ces  trois  êtres,  la  jeune  fille 
réfléchie,  le  jeune  homme  sérieux,  et  le  jeune 
homme volage, un épisode douloureux, où le sort 
de trois êtres serait dans la balance, et où ces trois 
êtres  vivraient  des  heures  dures,  devraient 
prendre des décisions graves.
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II

Ce  matin-là,  Albert Brière  arriva  tôt,  et  eut 
comme  d’habitude  des  mots  gentils  pour 
Jeannette.

Cependant il semblait préoccupé.
– Qu’est-ce qu’il y a ? dit Jeannette. Pourquoi 

le visage sombre ?
Il soupira...
– Oh,  pas  grand-chose...  Seulement  de  la 

désillusion...  Je  croyais  le  notaire  Lebrun  un 
homme sincère...

Jeannette se souvint que le volage Albert lui 
avait souvent parlé d’un héritage qu’il avait reçu, 
et que le notaire Lebrun administrait.

Elle  ne  dit  rien  quand Albert  lui  mentionna 
son opinion du notaire Lebrun, et lui, de son côté, 
n’ajouta rien non plus. Elle jugea qu’il devait y 
avoir  eu  une  petite  querelle  entre  les  deux 
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hommes,  la  veille...  Ce  sont  des  choses  qui 
arrivent.

Albert monta à son étage, et Jeannette retourna 
chercher des passagers en bas.

Vers neuf heures, Germain Béland arriva.
Lui,  pour  sa  part,  avait  l’air  franchement 

sombre.  Il  n’eut  qu’un  bonjour  bref  pour 
Jeannette, et elle ne lui dit rien.

À dix heures, le notaire Lebrun entra.
Il sifflotait, et il avait l’air joyeux.
Le notaire était un grand type mince, maigre 

même, aux cheveux se faisant rares. Il portait des 
verres, et marchait toujours le dos un peu courbé, 
sa serviette sous le bras.

Il entra dans son bureau par la porte privée.
Car,  au  contraire  des  autres  étages,  le 

quatrième,  où  se  logeait  l’étude  du  notaire 
Lebrun,  comportait  deux portes devant celle  de 
l’ascenseur.

L’une  des  portes,  dont  le  carreau  portait  le 
nom du notaire, ouvrait dans le bureau général, 
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où se tenait  Germain Béland, un autre clerc du 
nom  de  Lucien  Larivée,  et  une  jeune  sténo, 
Rachel Marleau.

L’autre  porte,  à  côté  de  l’autre,  et  très 
rapprochée,  donnait  directement  dans  le  bureau 
du notaire.

Quand Germain  Béland  était  entré,  il  s’était 
servi de la porte du bureau général.

Quand le notaire entra, il se servit de sa porte 
privée.

La  procédure  n’était  pas  coutumière,  mais 
Jeannette  n’en  fit  aucun  cas  sur  le  coup.  Elle 
remarqua  seulement  que  c’était  ainsi,  mais  n’y 
pensa pas plus.

La vie continua son cours dans la bâtisse.
Presque  tout  le  monde  était  entré,  et  déjà 

l’ascenseur  transportait  le  va-et-vient  continuel 
des  visiteurs,  des  vendeurs,  de  tous  ceux  qui 
transigent, la journée durant, des affaires.

Chose surprenante, personne ne monta chez le 
notaire  Lebrun,  et  Jeannette  ne  vit  personne 
entrer dans son bureau.
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À  onze heures,  Rachel  Marleau,  la  sténo du 
notaire, sortit, une longue enveloppe sous le bras.

– Je  m’en  vais  au  bureau  d’enregistrement, 
dit-elle, j’en ai pour la journée.

Une dizaine  de  minutes  plus  tard,  ce  fut  au 
tour  de  Lucien  Larivée,  le  deuxième  clerc  du 
notaire, de sortir. Lui aussi avait des enveloppes...

– Il faut que j’aille au greffe, dit-il à Jeannette. 
Ça m’ennuie, mais c’est le travail, hein, c’est la 
vie !

Puis, une demi-heure passa.
Le va-et-vient...
Monte et descends...
Une ou deux fois Jeannette arrêta à l’étage du 

notaire, au quatrième, mais c’était pour descendre 
des  passagers  qui  allaient  dans  les  deux  autres 
bureaux de l’étage.

L’un d’eux, un gros homme court, au visage 
carré  comme  un  bloc  de  pierre,  aux  yeux 
chafouins, lui demanda :

– Le  bureau  de  la  Consolidated  Tug  & 
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Salvage, c’est ici ?
– Oui,  deuxième  porte  à  votre  gauche, 

monsieur...
Par sa démarche, par ses épaules, sa voix rude, 

Jeannette jugea qu’il devait être un capitaine de 
remorqueur.  Il  en  venait  souvent  au  bureau  de 
cette  compagnie.  Et  celui-là  en avait  toutes  les 
caractéristiques.

Jusqu’à sa démarche qui était une indication.
À onze heures et demie, Jeannette commença 

à avoir faim.
Il ne montait presque plus de gens, mais il en 

descendait beaucoup. C’était l’heure où les sténos 
et  les  garçons  de  bureau  commençaient  à  aller 
dîner.

À  midi  moins  vingt,  la  sonnerie  l’appela  au 
quatrième.

Elle monta.
Mais  arrivée  là,  porte  ouverte,  il  n’y  avait 

personne...
« Étrange,  songea  Jeannette,  c’est  une  chose 
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qui arrive rarement ici qu’on sonne et qu’il n’y 
ait personne une fois rendue... »

Elle  se  pencha  hors  du  véhicule,  regarda  à 
droite, à gauche...

Personne. Pas un bruit...
Et  tout  à  coup,  juste  en  face,  par  terre,  de 

l’autre  côté  du  corridor,  elle  aperçut  quelque 
chose...

Quelque chose qui lui fit pousser un grand cri.
Sous la porte ouvrant dans le bureau privé du 

notaire,  sous  cette  porte  maintenant 
hermétiquement  fermée,  et  s’étendant  sur  une 
large mare, du sang rouge et liquide qui coulait 
doucement, qui rejoignait le tapis de jute dans le 
corridor, qui venait vers l’ascenseur...

Alors  Jeannette  cria  de  nouveau,  et  elle 
entendit des pas précipités dans le bureau général 
chez le notaire, et la porte s’ouvrit.

Germain  Béland  n’eut  qu’une  exclamation 
angoissée...

– Jeannette, qu’est-ce qu’il y a ?
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Elle lui montra, incapable de parler, la mare de 
sang. Elle avait le doigt tendu et tremblant...

Germain  jeta  un  coup  d’œil  et  poussa  une 
exclamation à son tour...

D’un  geste  il  referma  la  porte  du  bureau 
général, ouvrit celle, en dedans, qui donnait dans 
le bureau privé.

Jeannette vit son ombre un moment devant la 
vitre en verre granulé.

Puis elle le vit se pencher...
– Qu’est-ce  qu’il  y  a ?  cria-t-elle,  soudain 

effrayée. Germain ?
Il  se  releva,  ouvrit  la  porte,  mais  pas 

complètement.  Elle  vit  quelque  chose  qui 
bloquait, comme du noir, du tissu... une main...

Elle porta la main à sa gorge...
Germain  sortit  vivement,  referma  la  porte 

derrière...
– Il  ne  faut  rien  toucher,  dit-il,  il  y  a  une 

tragédie... c’est le notaire...
– Qu’est-il  arrivé ?  demanda  nerveusement 
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Jeannette...
– Il  est  mort.  Couteau  dans  le  cœur... 

assassiné... Il faut prévenir la police.
Jeannette restait là, figée...
– Continuez  à  travailler  comme  avant, 

mademoiselle,  dit Germain, soudain de retour à 
sa  politesse  habituelle...  il  ne  faut  pas  que  la 
panique gagne l’édifice.  Je vais téléphoner à la 
police.

Jeannette,  comme  un  automate,  referma  sa 
porte  d’ascenseur,  et  se  remit  à  transporter  les 
passagers.

Mais  elle  était  pâle  et  défaite.  Ses  lèvres 
étaient exsangues.

Elle venait de subir un choc terrible, comme 
on  s’en  rend  compte.  Cependant,  brave  devant 
tout, usant de cette irréfutable logique qui faisait 
sa  force,  Jeannette  maîtrisa  son  trouble  et  son 
émoi,  et  continua  le  service  de  l’ascenseur.  Et 
hors cette pâleur, on n’aurait pu deviner qu’elle 
était au courant du drame venant de se dérouler 
au quatrième.
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Elle  attendit  avec  impatience  l’arrivée  de  la 
police,  qui  interdirait  probablement  le  service 
d’ascenseur, lui permettant à elle d’en connaître 
plus long sur cette affaire.

Et quelque minutes après, la police arrivait en 
effet.  Une escouade venant du département  des 
homicides, environ six hommes, des détectives en 
civils, et une douzaine de policiers en uniforme.

Ils établirent dès cet instant un service d’ordre 
dans  la  bâtisse,  avec  plantons  aux  diverses 
entrées.

Jeannette  conduisit  l’escouade  en  civil,  avec 
l’inspecteur  Théo  Belœil  en  tête,  jusqu’au 
quatrième, jusqu’au bureau du notaire Lebrun.

23



III

Théo Belœil n’eut pas besoin de faire de longs 
interrogatoires  pour  se  rendre  compte  que 
quelque  chose  n’allait  pas  du  tout  dans  cette 
affaire.

D’abord il fit un rapide examen de conscience 
pour Germain Béland.

Cela ne lui donna pas grand-chose. Clerc de 
confiance,  homme  d’apparence  intègre.  Le 
sérieux dans les yeux de Béland conquit Belœil.

Il décida de ne pas soupçonner immédiatement 
l’homme.

Oh, il aurait pu le faire. Songez un moment. 
Au  moment  du  crime,  selon  les  apparences, 
Béland  était  seul  dans  tout  le  bureau  avec  le 
notaire Lebrun...

C’est ce que Belœil établit par l’apparence du 
cadavre...
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Par le degré de rigor mortis, par la couleur des 
lèvres.

Il questionna Jeannette, appelée à l’étage pour 
la circonstance. (Elle avait été fort désappointée 
qu’on lui laisse opérer l’ascenseur quand même, 
au  lieu  de  la  garder  au  quatrième  comme  elle 
aurait  voulu.  Aussi  vint-elle  à  toute  vitesse 
lorsque  Belœil  pressa  le  bouton).  Or,  Jeannette 
déclara  les  heures  quasi  exactes  des  départs  de 
Lucien Larivée  et  Rachel  Marleau.  Ceci  établi, 
Belœil put, à cause justement de ces présences au 
moment du drame, de la déclaration de Jeannette 
qui n’avait monté personne pour le quatrième à 
ces  heures-là,  fort  aussi  de  la  déclaration  de 
Germain  Béland qui  jurait  n’avoir  rien entendu 
émaner  du  bureau  voisin,  Belœil  put  donc,  à 
cause  de  tout  ceci,  se  gratter  la  tête  à  bras 
rompus...

Tout ceci promettait de devenir un problème 
de grande envergure.

Qui avait tué Lebrun ?
Et comment ?
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– Voilà patron ! dit un des hommes occupés à 
relever des empreintes ici et là, à examiner l’arme 
du crime...

Il tendait des feuilles de papier à Belœil, des 
photos  tirées  à  l’aide  d’une  développeuse-
express.

Belœil les examina...
– Et puis ? demanda-t-il. Et puis ?
– Pas  de  comparaison  encore.  Il  s’agit 

maintenant  d’établir  un  relevé  de  ceux  qui 
travaillent ici, des visiteurs habituels...

Belœil pencha la tête.
– Voilà  à  quoi  je  me  heurte.  Établir  une 

comparaison... Qu’est-ce que c’est que tout ceci ? 
Où cela nous mène-t-il ? Un notaire est assassiné. 
Dommage...  mais pourquoi a-t-il  été assassiné ? 
Par qui ? Comment... ?

L’un des policiers hasarda :
– Comment,  c’est  plus facile à répondre. Un 

coup de couteau au cœur... Mais par qui... c’est à 
découvrir...
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Le  médecin-légiste  faisait  les  constatations 
dans la pièce à côté.

Il sortit.
– La  mort  est  due  à  un  coup  de  couteau, 

probablement  ce  couteau-ci.  La  lame a  tranché 
l’aorte,  et  il  s’en  est  suivi  une  hémorragie 
immédiate et abondante.

– À  combien  de  temps  la  mort ?  demanda 
Belœil.

– Environ une heure à une heure et demie.
– Donc vers 10.30 ?
– Oui.  C’est  une  constatation  rapide.  Je 

pourrai  donner une heure plus précise après un 
examen au laboratoire... Je crois qu’une heure et 
demie est très juste.

– Pour l’instant, ça nous suffit.
– Je vous ferai parvenir mon rapport.
Belœil retourna dans le bureau du notaire, et 

resta  debout  devant  le  cadavre,  l’examinant 
longuement.

Deux hommes le flanquaient.
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– Vous comprenez mon dilemme, dit Belœil. 
Il ne s’agit plus d’empreintes ou d’identification, 
de bruits entendus... Il pourrait y avoir cent mille 
empreintes ici...

Il montrait la porte, le bureau, les meubles, les 
murs.

– Cent  mille  clients...  venus  tous  les  jours, 
toutes  les  semaines,  tous  les  mois.  Allez  donc 
relever  des  empreintes  digitales  sérieuses  là-
dedans...

Belœil s’épongea le front.
– Personne  n’a  entendu  quoi  que  ce  soit, 

personne n’a été vu. C’est du vague et du vide. 
Où trouver le mot-clé, et le chemin à prendre ? 
Qui a tué le notaire Lebrun ?

Et  comme  il  posait  la  question, 
immédiatement  une  idée  venait  à  l’esprit  de 
Belœil.

Si  lui  ne  pouvait  résoudre  ce  problème ?  Si 
personne ne pouvait le résoudre, n’existait-il pas 
un homme en tout point capable de trouver, alors 
que  nul  autre  ne  le  pourrait,  la  solution  de 
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l’énigme ?
Le Domino noir !
La  voilà  la  réponse  que  l’idée  de  Belœil 

apportait  à  la  brûlante  question  de  savoir 
comment découvrir l’assassin de Lebrun...

Le  Domino  noir,  Vengeur  du  Crime, 
personnage mystérieux qui  vivait  dans l’ombre, 
caché  sous  le  secret  de  l’anonymat  le  plus 
complet ;  et  qui,  par  des  exploits  souvent 
surhumains, ou grâce à des déguisements d’une 
rare  perfection,  arrivait  à  découvrir,  chez  le 
coupable,  le  moindre  défaut  de cuirasse,  qui  le 
faisait invariablement prendre... et pendre...

– Voilà la façon de procéder, murmura Théo 
Belœil.

Puis il se dirigea vers le grand bureau, et prit 
le téléphone sur un pupitre.

Il signala un numéro, et quelques instants plus 
tard,  il  avait  expliqué  en  cinq  ou  six  phrases 
murmurées  doucement,  hors  de  portée  d’oreille 
de  Germain  Béland  et  des  détectives,  ce  qui 
arrivait au Domino noir.
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Puis,  rassuré,  Belœil  raccrocha  et  rassembla 
ses hommes.

– Je  quitte,  dit-il,  pour  une  heure  environ. 
D’ici  ce  temps,  gardez  une  surveillance  étroite 
sur tout le bureau, sur les employés. Si les deux 
qui sont absents reviennent, gardez-les ici.

– Vous retournez au bureau, patron ? demanda 
l’un des détectives.

– Non,  dit  Belœil.  Je  vais  faire  une 
investigation à travers la bâtisse, afin surtout de 
savoir  un  peu  plus  long  de  l’affaire,  si  c’est 
possible. Durand, Chevrier, venez avec moi...

Et il sortit.
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IV

L’affaire demeurait assez statique.
Le cadavre du notaire  restait  toujours là.  La 

vie  continuait  dans  l’édifice  comme  si  rien 
n’était.

Belœil,  déjà  fatigué  par  de  longues 
investigations  récemment,  complétées,  ne 
semblait pas avoir le courage d’interroger Béland 
sur  le  notaire,  et  ses  activités,  ses  ennemis 
possibles.

Il  avait  lancé un SOS au Domino noir,  et  il 
attendait que celui-ci se mêle du crime.

Dans  le  bureau,  Béland,  resté  seul  avec  les 
policiers,  fumait  tranquillement  une  cigarette, 
attendant  il  ne  savait  trop  quoi,  espérant  il  ne 
savait trop quoi.

Il avait plus que jamais le front soucieux.
Lui  aussi  attendait.  Et  son  impatience  se  fit 
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soudain
– Dites donc, monsieur ! fit-il à un policier de 

garde, qu’est-ce qu’on attend, ici ! Qu’est-ce qui 
se passe ?

Le policier haussa les épaules.
– Je  ne  sais  pas,  je  n’ai  jamais  vu  une 

investigation  conduite  comme  ça,  c’est  la 
première fois.

– Oui ?...
– Oui.
– Avez-vous  une  idée  de  ce  qui  se  passe, 

alors ?
– Oui, et non.
– Dites toujours !
– L’inspecteur  Belœil  a  une  idée  derrière  la 

tête, je crois...
– Ah, oui ? Une drôle d’idée, dit Béland. Rien 

ne se fait. Nous sommes ici depuis une heure, et 
rien ne se fait. À quoi cela mène-t-il ?

Le policier eut un sourire comme songeur, et il 
dit d’une voix plus basse...
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– Savez-vous,  c’est  exactement  ce  que 
monsieur Belœil disait tout à l’heure. À quoi cela 
mène-t-il ?

Béland regarda longuement le policier, vit que 
toute conversation avec cet homme ne mènerait à 
rien.

Il  alla  s’asseoir  au  fond du bureau,  les  bras 
croisés.

Il s’était détourné pour ne pas voir la porte du 
bureau où gisait le cadavre du notaire Lebrun.

Puis le facteur entra.
C’était sa deuxième ronde de la journée, mais 

celui-là était un nouveau. Il choisit une liasse de 
lettres et les déposa sur le comptoir.

Germain Béland leva la vue, regarda l’homme 
en uniforme, et lui fit un bref signe de tête qui 
aurait aussi bien pu être un bonjour qu’un merci... 
Mais le facteur fit signe au clerc...

– Enregistrée... dit-il.
Béland se leva, s’approcha,
– Oui ? dit-il.
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Le facteur mit la liasse de lettres sur le bureau, 
et tendit une longue enveloppe à Béland.

– C’est enregistré, dit-il. Il faut signer ici...
Il avait un papier.
Béland se signa machinalement.
Le facteur, un gros homme bedonnant, portant 

lunettes,  avec  une  figure  large  et  un  sourire 
bonhomme,  se  pencha  vers  le  clerc  et  lui 
demanda à l’oreille :

– Qu’est-ce qui se passe ici ? C’est vrai que le 
notaire Lebrun a été assassiné ?

Béland fit signe que oui.
Le  facteur  s’épongea  le  front  et  appuya son 

sac contre le comptoir.
– Ah, cré tac ! dit-il, un vrai drame. Ça s’est 

passé quand ?
Béland  se  sentit  tout  à  coup  le  besoin  de 

parler.
Il venait de subir une haute tension nerveuse. 

Le  drame  l’avait  tout  d’abord  plongé  dans  la 
stupeur,  puis  ensuite  il  en  était  graduellement 
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revenu,  et  voilà  maintenant  qu’il  se  sentait 
fébrile.

Le facteur avait bon visage, et Béland décida 
de causer du meurtre avec lui.

Il y a parfois que causer d’une chose qui nous 
hante  soulage,  repose,  ramène  les  idées  à  la 
normale.

Et Béland profitait de l’axiome.
– Ça  s’est  passé  cet  avant-midi,  dit-il,  vers 

onze heures trente...
– Et  il  est  deux  heures  de  l’après-midi ? 

Qu’est-ce que vous faites ici ?
Béland eut un geste découragé.
– Je ne sais pas... je ne sais plus rien. On m’a 

laissé ici,  sous bonne garde avec le cadavre là, 
dans le bureau à côté. L’inspecteur en charge de 
l’investigation est parti... Il a dit de l’attendre...

– Ouais...  ouais...  ouais...  Vous  dites  que  le 
cadavre est dans le bureau à côté ?

– Oui.
– Est-ce que je pourrais le voir, pensez-vous ?
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Béland sourit...
– C’est de la curiosité morbide, dit-il...
Mais le facteur eut un frisson qui lui secoua le 

corps...
– Brrr...  dit-il,  si  vous saviez comme je  suis 

curieux, moi.  Une vraie femme...  Faut dire que 
dans mon métier, on en voit des choses...

Il baissa la voix...
– La police s’objecterait à ce que je regarde, 

croyez-vous ?
Béland secoua la tête...
– Je ne crois pas...
Il se tourna vers le policier toujours près de la 

fenêtre.
– Dites-donc,  je  puis  montrer  le  cadavre  du 

notaire au facteur ?
Le policier haussa les épaules...
– Pourquoi pas ? C’est toujours pas le notaire 

qui va s’objecter...
Le facteur et Béland se hâtèrent vers la porte 
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du bureau privé.
Le  cadavre  était  dans  exactement  la  même 

position  qu’il  occupait  lorsqu’il  avait  été 
découvert.

Étendu à  son long devant  la  porte  de  sortie 
dans  le  corridor,  à  plat  sur  le  dos,  les  bras  en 
croix. Une large ecchymose sur le menton, et le 
long de la mâchoire expliquait la position à plat.

L’homme avait  été  d’abord assommé par un 
coup de poing magistral.

Puis on l’avait poignardé.
Le couteau avait été déposé sur une table non 

loin de là ; le long du mur, entre le cadavre et le 
large pupitre.

Le facteur s’avança, regarda l’arme.
C’était un long couteau à lame d’acier fin, et il 

y avait deux initiales gravées sur le manche en 
corne : G.B.

Un  peu  plus  bas,  trois  lettres  plus  petites : 
CTS, et le dessin d’un crochet et d’un rouleau de 
corde.

37



Le facteur examina longtemps cette arme.
Puis il se retourna vers Béland avec un petit 

sourire d’excuse.
– Je regardais la  drôle de sorte de couteau... 

dit-il...
Le clerc parut surpris.
– Drôle  de  sorte,  dit-il ?  C’est  pourtant  un 

couteau bien ordinaire...
Mais  le  facteur  eut  un  geste  comme 

d’impatience...
– C’est à un autre point de vue, dit-il. Pensez 

donc  que  cette  arme  a  causé  la  mort  brutale... 
C’est quelque chose, ça... Ça le rend d’autant plus 
remarquable...

Germain Béland sourit...
– Soit... je vous le concède.
Le facteur examina une dernière fois la pièce, 

puis précéda Béland dans le grand bureau.
Là il mit son sac de courrier sur le comptoir...
– Mais dites-moi,  fit-il,  qui aurait  pu tant en 

vouloir au notaire Lebrun ?
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Béland sourit.
– C’était un notaire, dit-il.
– Et puis après ?
– Vous devez bien penser qu’un notaire a de 

multiples ennemis...
– Je ne vois pas en quoi ça pourrait... ?
– Vous ne voyez pas ? Songez-y... Un notaire 

fait  de l’administration fiduciaire.  Cela entraîne 
souvent  des  déceptions  chez  des  héritiers...  Un 
administrateur fiduciaire peut se tromper, faire de 
mauvais placements... tout ceci compte...

Le  facteur  baissa  la  voix,  et  se  plissa  le 
visage...

– Le notaire en avait fait ?
– Fait quoi ?
– Des mauvais placements ?
– Je n’ai pas dit ça...
– Non, mais je vous le demande...
Béland allongea sur le  comptoir ses longues 

mains blanches.
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Le  facteur  nota  comme  elles  étaient  fines, 
comme la peau en était lisse et intacte.

– Écoutez,  dit  Béland,  vous  me  posez  une 
question.  Le  notaire  a-t-il  fait  des  mauvais 
placements...  C’est  une  meilleure  question  que 
celles  posées  par  la  police...  Il  me  semble  que 
ç’aurait été la première chose à savoir...

– Il en avait fait ?
– Comme  n’importe  qui,  le  notaire  Lebrun 

pouvait se tromper...
– Mais encore ?
– Il  a perdu un assez gros montant  d’argent, 

oui...
– L’argent des clients ?
– L’argent de six clients, oui.
– Combien ?
– Environ un million...
– Un mauvais placement ?
– Une société organisée par Wilfrid Lebrun...
Le facteur eut un sourire railleur...
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– Un parent ?
– Oui... son frère...
Béland frappa un grand coup de poing sur le 

comptoir...
– Pourquoi la  police  n’a-t-elle  pas  cherché à 

savoir tout ça ? Je le leur aurais dit, moi... au lieu, 
je raconte la chose à un facteur... Vous êtes du 
bon monde,  monsieur,  s’empressa-t-il  d’ajouter, 
mais vous n’êtes tout de même pas de la police...

Le  facteur  eut  un  geste  des  deux  mains 
étendues paumes en l’air, à bout de bras.

– Hélas... !
Puis il prit son sac de courrier...
– Vous  devriez,  continua-t-il,  confier  ces 

déclarations  à  la  police.  Les  forcer  à  vous 
écouter... Six clients lésés, c’est quelque chose...

– C’est  quelque  chose  en  effet,  dit  Germain 
Béland...

Et le facteur sortit...
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V

Le gros homme sonna pour l’ascenseur...
En attendant, il se promena de long en large 

du  corridor,  passant  devant  la  porte  du  bureau 
voisin de celui du bureau du défunt notaire.

C’était  celui  de  la  Consolidated  Tug  & 
Salvage Corporation.

Le facteur s’épongeait toujours le front.
Il sourit cependant à la brune Jeannette quand 

elle ouvrit la porte de l’ascenseur.
– Bon, dit-il, conduisez-moi en bas... Je veux 

prendre  une  liqueur  avant  de  continuer  ma 
ronde...

Elle referma la porte...
– Ouf !  dit  l’homme  en  uniforme...  Vous 

parlez d’un drame chez le notaire Lebrun...
Jeannette fit oui de la tête.
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Elle était encore sous l’empire de sa nervosité, 
accrue maintenant par l’attente qui se produisait, 
par l’absence de tout développement...

– Ça  s’est  passé,  dit  le  facteur,  vers  onze 
heures trente ?

– Oui, dit Jeannette. Du moins, c’est ce qui se 
dit...

– Et  vous  n’avez  monté  personne  vers  cette 
heure-là ?

– Un peu avant,  vers onze heures vingt,  oui, 
j’ai monté un homme, mais il  n’allait  pas là, il 
allait  au  bureau  de  la  Consolidated  Tug  & 
Salvage Corp.

– Ah, bon... pas important alors ?
– Je ne crois pas. Un gros court... la mine d’un 

capitaine de remorqueur...
Le facteur hocha la tête.
Il  avait  repoussé  son  casque  colonial  en 

arrière, et il soupirait...
– Savez-vous, dit-il, que la police n’en a pas 

fini avec cette cause-là ?
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Jeannette approuva.
– C’est mon avis aussi...
Et elle raconta au facteur comment la sonnerie 

de  l’ascenseur  avait  retentie  pour  l’appeler  au 
quatrième,  mais  qu’il  n’y  avait  personne 
lorsqu’elle était arrivée...

– Tiens, tiens ! dit le facteur...
– J’ai  été  surprise,  ça  ne  m’était  jamais 

arrivé...
– Tiens, tiens...
Il semblait songeur...
Ils  étaient  tous  deux  dans  le  véhicule,  alors 

que celui-ci, arrêté dans la cage à la hauteur du 
rez-de-chaussée, restait là, porte ouverte.

Le facteur se redressa soudain.
– Savez-vous où est l’inspecteur Belœil, dans 

la bâtisse ? dit-il.
– Au cinquième, dans le moment...
– Montez-moi là, immédiatement.
Elle lui obéit, les yeux grands...
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– Mais votre liqueur ?
– Elle peut attendre.
Rendu au  cinquième,  et  lorsque  la  porte  fut 

ouverte, le facteur déposa son sac de courrier sur 
le parquet de l’ascenseur...

Se tournant vers Jeannette il dit :
– Vous irez dans le réduit aux balais, derrière 

la cage de l’ascenseur, en bas, et vous délivrerez 
le  pauvre  facteur,  le  vrai  celui-là,  qui  y  est 
enfermé et vous lui remettrez son sac...

Puis il sortit....
Jeannette  cria  désespérément,  en  le  voyant 

aller :
– Mais qui êtes-vous ? Qui êtes-vous donc ?
Mais  l’homme  était  disparu  au  tournant  du 

corridor, et elle entendit un rire sybillin, comme 
un  susurrement  qui  emplit  tout  l’étage,  se 
répercuta contre les murs  nus,  vint  murmurer à 
son oreille le nom qu’elle cherchait...

« Le Domino noir ? »...
Et  Jeannette,  confondue  d’avoir  été  en 
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présence  de  cet  homme  terrible,  ce  surhomme 
aux  mille  exploits,  qui  avait  l’air,  ce  matin-là, 
d’un  bon  gros  bourgeois  tant  son  déguisement 
était parfait, devint nerveuse, mains tremblantes 
lèvres émues...

– Se peut-il ? Se peut-il ? murmurait-elle... se 
peut-il que ce soit lui... ?

Et  elle  descendit  délivrer  le  vrai  facteur 
emprisonné au rez-de-chaussée...

Pendant ce temps le Domino noir, car c’était 
lui, s’approchait de Belœil, sans que celui-ci se 
doute que le facteur venant ainsi pouvait être son 
précieux et fidèle allié, le Domino noir...

Et  quand  il  fut  près  de  lui,  le  facteur 
murmura :...

– Salut Belœil !
...  en  lui  montrant,  au  creux  de  sa  main, 

l’insigne ovale, serti de diamants véritables, qui 
était l’identification du Domino...
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VI

Dès cet instant,  le Domino cessait d’honorer 
son  déguisement,  un  modèle  du  genre,  où  il 
paraissait  être  un  rondelet,  replet,  bedonnant, 
bourgeois facteur, sac de lettres au côté, faisant 
paisiblement sa ronde.

Maintenant, c’était le travail !
Car  le  Domino  avait  une  piste,  ou  ce  qui 

indiquait  le  début  d’une  piste,  quelqu’un  à 
soupçonner.

Belœil,  une fois  le  Domino identifié,  poussa 
un gros soupir de soulagement et entraîna celui-ci 
dans le corridor, loin des oreilles indiscrètes.

– Tu  ne  sais  pas,  vieux  Domino,  comme  je 
suis heureux de te voir arriver. Depuis une heure 
ou plus que je marque le pas, que je t’attends...

– J’ai  travaillé  depuis  ce  temps-là,  dit  le 
Domino. J’ai pensé qu’il y aurait distribution de 
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courrier dans la bâtisse cet après-midi, et que cela 
supposait un facteur. Un facteur est souvent un 
confident.  J’ai  donc  pris  la  place  du  facteur 
ordinaire...

– Où est l’autre, demanda Belœil, le vrai ?
Le Domino se mit à rire.
– Je l’ai éliminé pour un temps... Maintenant, 

il  est  libre...  Il  va  probablement  appeler  la 
police... Alors tu arrangeras ça...

– Oui. As-tu du nouveau ?
– Je  crois  avoir  quelque  chose...  Tu  vas 

descendre chez le notaire, et tu vas faire parler le 
clerc qui est là. Comme policier, tu peux exiger 
bien des choses que je ne pourrais pas avoir. La 
principale  chose,  c’est  la  liste  d’une  demi-
douzaine de personnes qui ont perdu, grâce aux 
petites  manigances  du  notaire  Lebrun,  la  jolie 
somme d’un million...

– Hein ? Qui t’a dit ça ?
– Le  clerc,  en  bas.  Il  va  te  dire  la  même 

chose... Mais à toi il va donner les noms de ces 
gens.  C’est  ce  que  je  veux  avoir,  avec  leur 
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adresse, et le montant exact de leur perte...
– Très bien... Une transaction frauduleuse ?
– Ça  m’en  a  tout  l’air.  C’est  un  placement 

dans  une  société  dont  le  frère  du  notaire  était 
l’administrateur.

– Bon...
– Alors va me chercher ces renseignements, et 

retourne  aux  quartiers-généraux.  Le  travail  est 
terminé ici... Je te rejoindrai là dans une heure.

– Et toi, où vas-tu ?
– Moi ?  Oh,  je  vais  chez  moi  enlever  ce 

déguisement, et reprendre ma vraie personnalité...
Et les deux copains se quittèrent.
En bas, au bureau du notaire Lebrun, Belœil 

n’eut aucune difficulté à obtenir le renseignement 
désiré de Béland.

– Voici,  dit  le  jeune homme, en tendant une 
liste à Belœil. J’ai préparé la liste exacte, pendant 
que j’attendais votre bon plaisir ici. Je me suis dit 
que ça pourrait être utile...

– Et  vous  aviez  raison...  Merci  beaucoup 
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Béland... Je ne vous retiendrai plus. Le cadavre 
va  être  amené  dans  quelques  minutes,  et  vous 
pourrez retourner chez vous, ainsi que les autres 
employés...

(Ils étaient de retour...)
– Merci beaucoup, Inspecteur...
– Laissez  vos  nom et  adresse  à  Blanchet,  le 

policier ici, et tenez-vous à notre disposition, ne 
quittez pas la ville...

– Oui, Inspecteur...
Belœil  fit  comme  le  lui  avait  demandé  le 

Domino, et retourna aux quartiers-généraux.
Il avait confiance en l’habileté du Domino.
Celui-ci  assurait  qu’il  avait  le  début  d’une 

piste, et ça devait être quelque chose de tangible.
« Mais où diable,  songea Belœil, peut-il  tant 

voir ? Quelle sorte d’yeux a-t-il donc ? »
Car lui, Belœil, n’avait pas entrevu, lors de sa 

première  enquête,  la  moindre  raison  de 
soupçonner qui que ce soit.

Béland était avec les deux autres employés au 
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moment du meurtre. Il n’avait donc pu tuer son 
patron.

Et ce qui  était vrai pour lui l’était aussi pour 
les deux autres employés...

Personne n’avait entendu le moindre bruit... et 
pourtant,  le  grand  corps  sec  du  notaire  Lebrun 
avait dû faire un certain bruit en tombant...

Et qui avait sonné l’ascenseur, à midi moins 
vingt ?

Béland ? peu probable...
Alors ce serait l’un des noms sur la liste que 

tenait en sa possession Belœil... ?
Mais  lequel  de  ces  noms,  et  comment  le 

prouver ?
Belœil  décida  de  ne  pas  s’inquiéter  outre 

mesure, de laisser le Domino se débrouiller.
Il en était d’ailleurs parfaitement capable.
Il  attendit  donc  patiemment  le  retour  du 

Vengeur du crime...
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VII

Le Domino arriva quelques minutes plus tard.
Cette  fois,  pour  Belœil  qui  le  connaissait,  il 

apparut  sous  sa  vraie  personnalité,  celle  d’un 
jeune homme riche oisif, qui avait consacré ses 
talents, son habileté, à la poursuite des criminels.

Bien vêtu,  chic  même,  il  ne  donnait  pas  du 
tout l’impression d’être le plus craint de tous les 
ennemis de la pègre.

Il avait un sourire engageant, et à part ses yeux 
d’acier,  implacables,  d’une  extraordinaire 
droiture, il était assez beau gars pour avoir tourné 
la tête de toutes les matrones de la ville, en mal 
de maris pour leurs filles.

Qui  d’entre  elles  aurait  soupçonné  que  ce 
jeune homme, attirant, brillant, mais selon toute 
apparence oisif et désœuvré, n’était nul autre que 
le Domino noir ?
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Il  s’installa  avec Belœil  dans son bureau,  et 
tira une cigarette de son étui luxueux...

– Voilà,  mon  cher  Belœil...  Et  maintenant, 
nous allons causer et tirer de petites déductions...

– Ça me va, dit Belœil. J’ai hâte de savoir ce 
qui  arrive...  J’ai  hâte  de  me  débarrasser  de  ce 
crime-là...

– Il  n’est  pourtant pas un mystère de grande 
classe...

– Non, je l’admets, mais il est tout de même 
un mal de tête...

Le Domino riait.
– Tu trouves, Belœil ?
L’homme assis là était loin de ressembler au 

bedonnant facteur entrevu une heure plus tôt.
Et  c’était  bien  là  le  grand  art  du  Domino, 

capable  de  se  déguiser  si  bien  que  les 
personnalités  ne  se  confondaient  à  aucun 
moment...

Que  vues  l’une  après  l’autre,  elles  ne 
pouvaient jamais être associées l’une à l’autre...
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– Oui,  je  trouve,  répondit  Belœil.  Je  trouve 
que c’est un mal de tête, une de ces petites causes 
idiotes qui nous font perdre bien du temps...

– Et pourtant, tu vois, tout était écrit là... dans 
la position du cadavre, l’ecchymose le long de la 
joue, le couteau, les initiales sur le couteau...

– Ah, oui ?
– Ah,  oui.  Et  maintenant,  voyons  un  peu  la 

liste  de  gens  qui  perdaient  de  l’argent  avec 
Lebrun... Tu l’as ?

– Oui.
Belœil tendit un papier.
Le Domino se mit à l’examiner...
Six  noms  y  étaient  inscrits,  et  l’adresse  en 

regard. Adresse privée, adresse d’affaires, s’il y 
avait lieu, et le montant d’argent perdu.

La liste se lisait comme suit :
Geoffrey  Moore,  Dunhill  Park,  Toronto, 

$125,000
Laurier DuPlessis, 123 Julien ouest, Montréal, 

$200,000
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Albert Brière, 456, 30ième avenue, Montréal,
Chambre 505, Édifice Commercial, Montréal, 

$9,000
Capitaine  Robert  Robert,  Anse-Bleue,  N.E. 

$400,000
Madame  Éloi  Branchaud,  Biencourt,  Que., 

$25,000
Monsieur  Gilbert  Arpin,  Val-Doré,  Que., 

$50,000
Un total de six noms, et un total de $809,000 !
Ce fut d’ailleurs l’exclamation de Belœil...
– Eh, monsieur, c’est de l’argent, ça...
Le Domino sourit.
– Oui. Et selon toutes probabilités, Lebrun et 

son frère ont accaparé le montant...
– Probablement, dit Belœil.
Le Domino étudia la liste quelques instants...
– Voici  les  conclusions  à  tirer  de  cette 

affaire... dit-il. D’abord, je crois sincèrement que 
nous  allons  trouver  l’assassin  de  Lebrun  parmi 
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ces gens. Je ne sais qui, mais je crois avoir les 
moyens de reconnaître la personne...

– Ah, oui ?
– Oui.  Et  par  ce  moyen,  j’ai  éliminé  un 

homme dès le début...
– Qui ?
– Béland...
– Ah ?
– Oui.  Je  puis te  jurer  que le  type n’est  pas 

coupable...
Belœil sourit...
– C’était  assez  facile  de  trouver  ça.  Au 

moment du crime, Béland était entouré des autres 
employés. Il a un alibi parfait...

– Tu crois ? dit le Domino... Il ne faudrait pas 
que  tu  en  sois  trop  sûr...  Sur  quoi  basez-vous 
l’heure du crime ?

– Sur la rigueur, la raideur du cadavre...
Le Domino railla...
– Belœil, toi et le médecin-légiste vous êtes du 
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bon monde ! Mais vous êtes parfois négligents... 
Vous êtes portés à généraliser... Vous n’avez rien 
remarqué chez la victime ?

– Que veux-tu dire ?
– Lebrun souffrait de diabète...
– Hein ? Qui t’a dit ça ?
– À l’état avancé, j’en suis certain...
– Mais qui t’a dit tout ça ?
– Deux  choses...  Les  piqûres  sur  le  bras  de 

l’homme. Il en a jusqu’au poignet. Cela signifie 
qu’il prend de l’insuline depuis longtemps...

– Ça pourrait être de la drogue...
– Oui, mais j’ai vu une seringue d’insuline sur 

un classeur,  avec des ampoules pleines et  deux 
vides... Ça se confirme, d’ailleurs. Téléphone au 
médecin-légiste...  Il  doit  avoir  terminé  son 
autopsie...

Le téléphone confirma les dires du Domino...
– Alors, tu saisis, Belœil, conclut le Domino... 

Un  diabétique  devient  raide  presque 
immédiatement  après  la  mort.  C’est  une 
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caractéristique...
– Alors,  dit  Belœil,  ça  mène  la  mort  à  plus 

tard, justement au moment où Béland était seul 
dans le bureau...

– Oui.
– C’est donc lui...  Il  est le seul qui ait  eu la 

chance de tuer Lebrun sans être vu ou entendu... 
Il n’a plus d’alibi...

– Il en a un, dit le Domino, et un formidable... 
Il  a peut-être eu connaissance du crime...  C’est 
possible  qu’il  se  soit  douté  de  quelque chose... 
Entendu la chute du corps... et ça expliquerait la 
sonnerie de l’ascenseur...

– Ah ?
– Il  a  bien  pu être  un témoin  impuissant  de 

l’affaire, et sonner ensuite l’ascenseur, pour que 
Jeannette découvre le sang, le crime...

Belœil  regardait  le  Domino  avec  des  yeux 
admirateurs...

– Formidable,  dit-il,  formidable...  Et 
maintenant, qui serait le coupable...
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– Ah çà, dit le Domino, ça devra être décidé 
par élimination.

Il reprit entre ses mains la liste de déposants...
– Tu vois, dit-il  à Belœil, notre homme...  ou 

notre femme est là-dedans...  Mais il  faudra que 
j’en  sache  plus  long  sur  chacun  d’eux...  Où 
demeure ce Béland ?

– Rue Choquette.
– Numéro ?
– 128.
– Bon. Je m’en vais le  voir,  et  en attendant, 

voici ce que tu vas faire...
Le Domino expliqua à Belœil ce qu’il voulait 

lui  confier  comme travail,  puis il  s’en fut  chez 
Germain Béland...
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VIII

Béland était chez lui.
Maintenant que tout était passé, il se sentait de 

son  choc,  il  éprouvait  la  réaction  que  tout  le 
monde connait.

En arrivant chez lui il s’était senti fatigué, et il 
avait endossé une robe de chambre.

Il reçut le Domino dans ce vêtement.
– Je suis de la police, dit le Domino. Béland 

n’aurait  jamais  reconnu  le  rondouillard  facteur 
qui l’avait si habilement interrogé plus tôt dans la 
journée.

– Entrez,  monsieur,  répondit  Béland,  en 
s’effaçant pour laisser passer son visiteur.

Dans le salon, le Domino alla droit au but.
– Je  veux  vous  interroger  au  sujet  de  cette 

liste, dit-il.
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Béland approuva de la tête.
– Je veux en savoir davantage sur chacune de 

ces personnes...
– Oui, je puis vous en dire un peu, je crois...
– Commençons donc par le début... Geoffrey 

Moore, quel âge ?
– Soixante ans.
– Il demeure à Toronto... Est-ce qu’il vient à 

Montréal parfois ?
– Rarement.  En  cinq  ans,  je  crois  qu’il  est 

venu  une  fois.  Ces  dernières  années,  il  était 
confiné au lit...

– Ah, bon... Il connaissait bien Lebrun ?
– Non.  C’était  son  agent  de  change  qui 

connaissait le notaire...
– Je  vois.  Et  il  n’est  donc  pas  venu 

dernièrement... ?
– C’est comme je vous dis. Il était confiné au 

lit.
– Maintenant, ce Laurier Duplessis ?
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– Un charmant  garçon.  Il  passe presque tout 
son temps en Floride. Cet été, cependant, il est en 
Europe. Il a attendu que la guerre soit finie, et il 
est parti la semaine dernière...

– Bon. Albert Brière ?
Une crispation envahit le visage de Béland.
Aujourd’hui, devant le drame, Béland ne peut 

s’empêcher de ressentir sa jalousie pour le jeune 
garçon.

Probablement parce que son sens des valeurs 
se trouvait modifié, chambardé...

– Brière, dit-il, est un charmant jeune homme. 
Un type un peu girouette et tête folle. Il a fait un 
petit  héritage,  et  il  l’a  confié  au  notaire  pour 
placement.

– Et il le perd... C’était tout son argent ?
– Oui.
– Où  travaille-t-il ?  Il  a  son  adresse  dans  la 

même bâtisse que celle où se trouvait le bureau 
du notaire...

– Il  travaille  chez  un  exportateur,  dont  le 
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bureau  est  justement  au-dessus  du  bureau  du 
notaire Lebrun...

– Et vous l’avez vu ce matin ?
– Oui,  comme  à  l’habitude  il  est  venu 

travailler.
– Il était au courant de sa perte ?
– Depuis hier.
– Il est jeune ?
– Mon âge environ.
– Et vous dites qu’il est volage ?
– Oui.
– Est-ce qu’il est impulsif ?
– Je le suppose... mais je ne le sais pas...
Béland eut soudain une exclamation...
– Oh,  n’allez  pas  le  soupçonner  de  ça... 

J’admets qu’il avait plus de mobile que n’importe 
qui,  parce  que  ce  petit  capital  était  tout  son 
argent...  mais  il  n’a  pas  tué.  Il  n’était  pas  le 
genre...

– Nous  verrons  ça,  dit  le  Domino.  J’ai  un 
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moyen infaillible de le savoir...
– Oui ?
– Oui. Ce sera très simple... très très simple... 

Un coup d’œil, un regard me suffira à vous dire 
s’il a tué ou non...

Le  Domino  se  gratta  la  tête...  Il  avait  l’air 
soucieux...

– Continuons,  dit-il...  Un  autre  nom  me 
frappe... ce Capitaine Robert Robert, qui est-il, à 
part d’être le perdant de la forte somme ?...

– C’est  un  capitaine  de  goélette  et  de 
remorqueur...

– Tiens...
– Oui.  Il  a  fait  fortune  en  rescapant  deux 

navires au large, qui avaient été abandonnés par 
leur équipage...

– Oui ?
– Vous connaissez la loi maritime à ce sujet... 

Celui qui trouve une épave, un navire abandonné, 
peut en prendre possession s’il  le désire.  Il  n’a 
qu’à lui attacher un filin après la coque et le touer 
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jusqu’au prochain port. Selon la loi, il en devient 
le seul propriétaire.

– Et c’est ce qui est arrivé à Robert ?
– Oui. Il a trouvé deux épaves comme ça. L’un 

contenait  des  avions,  des  automobiles,  des 
bijoux... Il a fait fortune en deux semaines...

– Et il l’a placée chez le notaire Lebrun ?
– Pas en entier, mais en grande partie...
– Quel âge a cet homme ?
– Environ cinquante ans...
– Maintenant, voyons pour cet Éloi Branchaud 

et ce monsieur Arpin...
– De  bonnes  gens,  tous  deux.  Des 

commerçants  de  village.  Inoffensifs.  Je  serais 
bien surpris que ce soient eux les criminels...

Le téléphone sonna et Béland alla répondre...
– C’est pour vous, dit-il au Domino.
Le Domino y alla.
Pendant  quelques  instants,  il  écouta 

attentivement ce qui lui était dit, puis il dit :
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– Merci beaucoup, Belœil. Je crois que ce sont 
des renseignements suffisants...

Puis il revint au salon.
– Dites-moi  une  chose,  Béland...  Depuis 

quand ces gens savent-ils qu’ils sont ruinés ?
– Ce  n’est  pas  arrivé  tout  d’un  coup.  La 

plupart  le  savent  depuis  une  semaine.  Le 
capitaine Robert a été averti il y a un mois...

– Un mois ? Comment ça ?
– Il avait le plus gros montant, et c’est celui 

qui a été englouti le premier...
Béland eut un sourire railleur...
– C’est une chose bien compréhensible, n’est-

ce pas ?
– Oui, évidemment, dit le Domino.
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IX

Quand il fut parti de chez Germain Béland, le 
Domino ne semblait pas du tout pressé.

C’est  qu’il  venait  d’avoir  la  surprise  qu’il 
attendait.

Il  venait  de  savoir  ce  qu’il  cherchait  en 
somme...  le  premier  indice  sérieux  pouvant 
diriger ses recherches vers un but défini.

Il avait demandé, pour faire la conversation :
– Comment  se  nomme  le  remorqueur  de 

Robert Robert ?
(Béland venait de lui raconter que le capitaine 

Robert  avait  un  magnifique  remorqueur  à 
diesel...)

– GALLANT BETTY,  dit  Béland,  un  beau  nom, 
n’est-ce pas... ?

– Un  beau  nom  en  effet,  approuva  le 
Domino...
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– Mais  le  nom  venait  de  signifier  quelque 
chose... Le nom, d’autres faits qui s’ajoutaient...

– Et  Robert  est  le  seul  propriétaire  de  ce 
navire ?

– Oui. Cependant, il opère conjointement avec 
la  Consolidated  Tug  &  Salvage.  C’est  une 
organisation qui a son bureau voisin de celui du 
notaire. C’est d’ailleurs comme ça, en venant voir 
ces gens, que Robert Robert a connu le notaire...

– Tiens, tiens, tiens...
Les pièces du casse-tête s’ajustaient...
– Serait-il possible que Robert Robert ?...
Et tout coïncidait...
Le  nom  de  GALLANT BETTY,  la  Consolidated 

Tug  &  Salvage...  le  coup  de  poing  pour 
assommer un bœuf...

Tout devenait de plus en plus clair...
Alors le Domino sortit, et flâna.
Il  était  à  ce moment  cinq heures de l’après-

midi, et ce qu’il avait à faire exigeait l’ombre.
Le  Domino,  fils  de  l’ombre  et  de  la  nuit, 
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mystérieux  personnage  qui  glissait  à  travers  le 
noir pour venir surprendre le criminel et l’acculer 
au pied du mur, allait se remettre au travail...

Il  téléphona  à  Belœil,  lui  donna  de  rapides 
instructions...

Puis il s’en fut souper tranquillement dans un 
grand restaurant.

Il mangea lentement, et attendit que la nuit fut 
venue.

À neuf heures, il sortit, et s’en fut chez lui.
Là,  il  passa  de  longues  minutes  en 

préparatifs...
D’abord il endossa un habit noir, des souliers 

noirs, et se coiffa d’un feutre de même couleur.
Dans  sa  poche  il  glissa  la  houppelande  en 

nylon noir qui lui servait à se dissimuler, mit avec 
ce vêtement les gants noirs, et glissa aussi dans sa 
poche un solide revolver,

Puis,  nanti  de  ces  préparatifs,  il  quitta  son 
appartement,  sauta  dans  un  taxi,  murmura  une 
adresse...
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Le  véhicule  fila  vers  le  bas  de  la  ville,  les 
quais...

Quelques  minutes  plus  tard,  le  Domino 
touchait  à  l’épaule  du  chauffeur,  et  celui-ci 
stoppait sa voiture.

Le Domino sauta sur le pavé, paya l’écot, et 
attendit que le taxi ait filé pour se glisser entre 
deux longs hangars.

Il était sur les quais, désert la nuit, des masses 
d’ombre entassées sur des masses d’ombre.

C’était morne, désert, silencieux.
On  entendait,  au  loin,  le  ronflement  d’une 

locomotive...
Sur  l’eau,  le  pouls  régulier  d’un  engin  de 

navire, et plus loin, le mugissement d’une sirène 
faisant son son lourd et rauque.

Le  Domino  se  glissa  entre  deux  hangars,  et 
bientôt l’ombre se confondit avec l’omhre, le noir 
avec le noir.

Il n’y eut plus rien.
Aucun bruit ne se fit.
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Le Domino, terreur de l’ombre, venait de se 
noyer dans la nuit, et il entreprenait sa mission de 
vengeance, car il savait maintenant qui avait tué 
le notaire Lebrun. Il savait pourquoi...
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X

Le GALLANT BETTY, magnifique remorqueur de 
soixante tonneaux, était à l’ancre au quai public.

Retenu  par  deux  filins  seulement,  il  se 
balançait doucement au gré de la vague.

De temps en temps il venait s’appuyer contre 
le quai de béton, et alors les solives de protection 
crissaient contre le ciment.

Le pont était désert, aussi désert que le quai.
On  ne  voyait  briller  qu’une  seule  lumière, 

dans la cabine du capitaine.
Tout à coup, une ombre se détacha de la nuit 

et  parut  comme  un  peu  de  noir  qui  bougeait 
contre le noir.

L’ombre  se  glissa,  courut,  disparut  soudain, 
perdue contre le mur de la cabine, sur le pont du 
navire...

À ce moment-là, le remorqueur était à environ 
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six à sept pieds du quai, passerelle relevée.
L’ombre avait bondi.
Un saut fantastique.
Puis elle était retombée comme un chat sur le 

pont glissant.
Pas un bruit, pas un mouvement.
Le Domino noir, espèce de surhomme, venait 

de  prouver  une  fois  de  plus  sa  puissance  de 
muscle, son agilité.

Il se colla contre le mur de la cabine, avança la 
tête...

Visage collé au hublot, il regarda...
Dans la cabine, le corps court et puissant du 

capitaine Robert, était penché sur une table.
Il écrivait péniblement, avec une grosse plume 

d’acier, sur un papier blanc...
Le Domino vit l’en-tête...
C’était une lettre...
Il prit dans sa poche la petite lunette spéciale 

qui  lui  servait  justement  dans  un  cas  comme 
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celui-là, et la braqua sur la lettre...
Il put lire...
« ... j’ai réussi ce que je voulais faire. Je vais 

attendre quelques jours et j’appareillerai... Même 
si  nous  n’avons  plus  rien,  hors  le  navire,  nous 
serons plus satisfaits... C’est ma façon de régler 
les cas... la justice est trop lente... »

Le Domino remit la lunette dans sa poche, et 
disparut.

Il disparut littéralement.
Il fut bu par la nuit, comme sucé par le noir.
Le capitaine continua à écrire.
Il semblait avoir peine à manier la plume, et 

de  temps  en  temps,  il  déposait  l’instrument,  et 
faisait une flexion de sa main, dont les jointures 
étaient ensanglantées...

Et tout à coup, la porte de la cabine s’ouvrit...
Le  capitaine  Robert  eut  une  exclamation 

sourde, puis il resta figé près de la table...
– Qui êtes-vous ? dit-il...
Un homme grand, bien découplé, entièrement 
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vêtu de noir, se tenait dans la porte...
Il portait une longue cape noire, sur sa tête un 

feutre,  noir  aussi,  le  Domino...  le  Domino 
couvrant son visage...

Puis un rire doux, susurrant envahit la pièce...
Le capitaine Robert eut une autre exclamation, 

effrayée celle-là...
– Le Domino noir... !
Alors  la  voix  du  Domino  se  fit  entendre, 

douce, comme le sifflement d’un serpent...
– Capitaine Robert ?
– Oui... Que voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous 

ici ?
– Parce que c’est l’heure... L’heure et le temps 

de la journée, et la journée même...
– Quoi ? Quelle heure ? Quelle journée...
– Un crime se paie... Je m’en viens vous faire 

payer celui de ce matin...
– Un crime ? Quel crime ?
Le front du marin était semé de larges gouttes 
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de sueur...
Il regardait fixement le Domino...
– Votre  crime  de  ce  matin,  Capitaine.  Vous 

avez tué le notaire Lebrun...
– Quoi ?
– Vous  avez  tué  le  notaire  Lebrun,  à  l’aide 

d’un couteau qui porte deux séries d’initiales : la 
première est GB, comme GALLANT BETTY, le nom 
de votre vaisseau... La deuxième est CTS, comme 
Consolidated  Tug  &  Salvage,  avec  qui  vous 
opérez... Votre main porte la marque du coup de 
poing que vous avez donné au notaire...

Le Capitaine ricana...
– Ah,  oui ?  Et  vous  croyez  que  tout  ceci 

prouve quelque chose ?
– Certainement que ça prouve quelque chose, 

dit le Domino... Il y a ensuite le fait que le notaire 
vous a fait  perdre $400,000...  que vous pouvez 
être identifié par la jeune fille de l’ascenseur, que 
l’heure  de  votre  visite  est  connue,  et  l’heure 
exacte du crime aussi...  Il  y aura probablement 
des empreintes...

76



Le Domino était appuyé contre le cadre de la 
porte, et il tenait son revolver à la main...

– Ce n’est pas tout, continua-t-il... Il y a plus 
encore.

– Oui ? Quoi ?
– Il y a autre chose qui compte tout autant...
– Quoi ?
– Cette  lettre  où vous dites :  « J’ai  réussi  ce 

que je voulais faire... » Voulez-vous que je vous 
récite le reste... ?

Le  Capitaine  avait  soudain  de  l’effroi  dans 
tout le visage...

– Mais vous êtes donc un surhomme, dit-il, un 
véritable surhomme... Comment savez-vous ça... 
comment avez-vous pu lire cette lettre ?

Mais le Domino ricana...
– Je la veux, donnez-la moi, Capitaine !
– Vous ne l’aurez pas tant que je serai vivant...
Et soudain le marin bondit...
Mais le Domino était  prêt...  Un coup de feu 
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retentit, et le capitaine s’abattait contre la table, le 
poignet fracassé...

– C’est fini, dit le Domino, tout est complet...
Il sortit sur le pont, siffla...
– Ça marche, Belœil, viens me rejoindre...
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XI

L’épilogue  de  l’affaire  est  simple,  comme 
vous  pouvez  le  deviner.  La  preuve  contre  le 
Capitaine fut accablante, et on eut tôt fait de le 
condamner à l’emprisonnement à vie.

Jeannette,  que  tous  ces  événements  avaient 
considérablement bouleversée, se décida enfin...

Et Albert Brière, maintenant plus pauvre que 
jamais,  mais  plus  gai  aussi  que jamais,  fut  son 
choix.

– Pourquoi ?  demanda-t-il  un  jour,  pourquoi 
m’avoir choisi ?

– À cause de ta gaieté. Tu as tout perdu, tu es 
demeuré  gai,  dit  Jeannette.  Cela  suffisait.  Cela 
était la marque de quelque chose de bon en toi... 
Quelque chose de solide... alors je t’ai choisi...
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