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I

Le bureau était grand, luxueusement meublé. 
De  construction  ancienne,  la  maison  avait  des 
pièces très hautes, et dans ce bureau, de longues 
draperies partant du plafond et retombant jusqu’à 
terre  accentuaient  encore  cette  impression  de 
hauteur.

De hauteur perdue dans l’ombre, car la seule 
lumière  était  une  lampe  brillant  modestement 
dans un coin du bureau.

Un lourd tapis, des meubles bas et trapus, un 
immense bureau qui occupait le coin.

Et à ce bureau, un homme.
Grand,  mince,  cinquante  ans,  et  les  rides  de 

soucis sur le front.
L’allure  distinguée  de  l’homme  de  bonne 

famille qui a su conserver et augmenter la fortune 
ancestrale.
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L’homme  habitué  à  commander,  et  dont  le 
menton  opiniâtre  et  les  yeux  dominateurs 
imposent la moindre volonté.

L’homme était assis très droit, d’une main il 
manipulait un cigare de super-arôme, et son autre 
main  reposait  négligemment  sur  le  rebord d’un 
tiroir  à  demi-ouvert,  où  brillait  de  feux  ternes 
l’acier bleu d’un pistolet automatique Luger, au 
long canon menaçant.

Sur  le  buvard  couvrant  une  faible  partie  du 
bureau, une seule feuille de papier.

On y lisait des mots effarants.
Des  mots  écrits  de  la  main  gauche  par  un 

droitier,  évidemment,  en  lettres  moulées, 
volontairement contrefaites.

« Je veux te dire ce matin que tu mourras ce 
soir,  car  je  veux  que  tu  souffres  en  attendant. 
Rien  ne  saurait  m’arrêter.  Tu  mourras  ce  soir, 
entre huit et onze heures. Quoi que tu fasses ; qui 
que tu soudoies, tu mourras. »

L’homme prit la feuille de papier un instant, et 
il soupira en la lisant une autre fois. Puis il eut un 
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petit air ironique.
Du  coin  de  son  bureau,  il  commandait  la 

pièce.
Aucune fenêtre derrière lui, aucune ouverture 

qu’il ne vit très clairement.
Si le meurtrier entrait, il lui faudrait entrer en 

pleine vue de l’homme.
Et  le  pistolet  prêt  à  l’action  lui  ferait  son 

affaire.
L’homme  ne  se  faisait  pas  d’illusion.  Il 

repassait  tous  ceux qui  seraient  susceptibles  de 
vouloir sa mort.

– Sa femme.
Son fils.
Sa fille.
Son frère.
Son neveu.
Son secrétaire.
Ils demeuraient tous dans la maison.
Hors ces gens, personne ayant un mobile ou 
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une haine suffisante pour justifier un meurtre.
Aucun associé d’affaire.
Aucun  autre  héritier  possible  ou  même 

vaguement légal.
Aucun ennemi mortel.
Seuls ces gens.
La pensée en était horrible. D’avoir à inclure 

parmi les suspects sa femme, et sa propre chair, 
son fils et sa fille.

Mais  l’argent,  le  million,  ça  vaut  bien  un 
meurtre.

La note n’était  pas venue par la  poste,  mais 
elle  avait  été déposée sur son bureau. Il  l’avait 
trouvée  le  matin  même.  On était  entré  dans  le 
bureau, on avait mis le papier là, on était ressorti.

Il aurait donné beaucoup pour savoir qui était 
ce « on ».

Mais il le sut sans délai, car « on » entra.
La porte s’ouvrit doucement, très doucement. 

Un mouvement imperceptible...  une esquisse de 
mouvement. Comme un tressaillement de l’huis. 
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Puis le mouvement se fit plus complet.
Plus précis et plus... mortel...
L’homme se raidit.
Il jouait sa vie sur le tapis vert.
Les cartes se distribuaient. Dans un instant ce 

serait  le  grand  jeu  mais  pas  de  croupier  pour 
contrôler les mises.

Le croupier, c’était le pistolet ici, et l’arme du 
meurtrier.

L’homme regardait la porte fixement.
Celle-ci s’ouvrit... et « on » entra.
L’homme eut un geste terrible.
Il tendit le bras.
Il tendit le bras et les yeux lui ouvrirent grand 

comme des soucoupes...
– Toi, cria-t-il, c’est toi ?...
Et comme il allait  s’emparer de son pistolet, 

comme  il  s’en  emparait,  comme  en  effet,  il  le 
prenait  dans  ses  doigts,  un  couteau lancé  siffla 
dans l’air  soudain moite de la  pièce,  et  vint  se 
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ficher à son cou.
Alors  il  eut  le  temps  de  presser  la  gâchette 

avant  la  mort,  mais  la  balle  se  logea dans une 
draperie, loin en haut, car il était tombé de côté 
sur le bras de sa chaise, puis il avait glissé par 
terre...

Alors « on » regarda un instant la scène, puis 
« on »  ressortit  sans  autre  bruit  qu’un  soupir, 
profond et comme soulagé.

Richard  Biencourt,  millionnaire  retiré  des 
affaires,  venait  d’être  bêtement  assassiné, 
pendant  que  67  policiers  montaient  la  garde 
autour de l’immense propriété, et en surveillaient 
les moindres recoins.

Excepté  dans  la  maison,  où  Biencourt  avait 
préféré monter la garde lui-même, seul avec son 
ennemi et sa famille, si les deux ne faisaient pas 
seulement un... ce qui était problématique.

Comme  le  silence  de  la  maison  n’avait  été 
brisé que par les seuls mots de Richard Biencourt 
en apercevant qui était son meurtrier, rien n’avait 
transpiré de l’acte horrible.
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Et la maison continua sa veille morne de repos 
attentif.
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II

Leur nom était multitude

Vers minuit, l’inspecteur Belœil entra dans la 
maison, et se dirigea vers le bureau de Biencourt.

Il entra, et vit l’ombre de la chaise derrière la 
lampe.

Dans la pénombre générale de l’appartement, 
il prit cette ombre, pour Richard Biencourt, alors 
il lui fit son rapport.

Du moins il commença.
– Il  est  minuit.  L’assassin  devait  venir  entre 

huit et onze heures. Il n’est pas venu, est-ce que 
nous allons continuer la veille en force ou si nous 
allons...

Mais à ce moment, s’étant approché, il vit que 
l’ombre n’était en effet qu’une ombre et un jeu de 
lumière.
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Il s’arrêta net de parler, et regarda en clignant 
des yeux.

Biencourt n’était pas là.
Belœil se gratta l’occiput.
– Ah, ben ! dit-il.
Puis il se gratta derechef.
Il marcha vers le bureau, se pencha au-dessus 

pour  mieux  voir  derrière  la  lampe  qui 
l’éblouissait.

Il aperçut le cadavre de Biencourt, le poignard 
qui lui sortait, droit comme un pieu, de la gorge, 
le sang qui coulait sur le tapis, Biencourt affalé 
par terre...

Cinq minutes  plus  tard,  tout  l’appareil  de la 
police était en pleine opération, et avait envahi le 
bureau.

Les lumières du plafond avaient été allumées, 
et la pièce était baignée d’une clarté éblouissante.

Des hommes prenaient des photos.
D’autres relevaient des empreintes probables.
D’autres prenaient des mesures.
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D’autres prenaient des notes.
Et Belœil rageait.
« Comment,  avec  tout  un  régiment  de 

policiers, l’assassin avait pu perpétrer son crime, 
impunément,  accomplir  son  acte  terrible,  et  ne 
pas  avoir  été  vu ?  Cela  était  une  insulte 
personnelle à Belœil... Une véritable insulte ! »

Car l’assassin n’avait pas été vu.
Belœil le demanda à madame Biencourt.
Une grande femme, aussi mince que son mari, 

d’une  grande  beauté,  d’une  noblesse  de  traits 
remarquable.

– Vous n’avez rien vu, madame. Rien vu, et 
rien entendu ?

– Je  n’ai  rien  vu,  monsieur.  J’étais  à  ma 
chambre, je lisais. Ma chambre est à l’étage plus 
haut. Je n’ai rien entendu.

Seule une pâleur du visage décelait le choc. Et 
une  voix  qui  faussait  tout  à  coup.  Mais  c’était 
tout.

Belœil s’émerveilla en lui-même.
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« Forte femme, se dit-il, aucune émotion, pas 
de larmes, pas d’hystérie. Quel contrôle sur elle-
même ! Quelle force de volonté. »

Il  décida  de  ne  point  forcer  le  jeu,  et 
déclencher les nerfs trop tendus.

– Je  vous  questionnerai  plus  avant  demain. 
Reposez-vous, madame.

– Merci,  fit-elle  avec  un  éclair  de  gratitude 
dans les yeux.

Belœil  marchait  de  long  en  large  dans 
l’appartement.  Il  ne  restait  plus,  de  tout  le 
régiment d’ordre et  de paix,  que deux policiers 
qui  montaient  la  garde  devant  le  cadavre  de 
Biencourt.

Alignés debout près du mur de gauche, le fils 
Biencourt, et la fille. Le frère de la victime, et son 
fils,  le neveu. Un peu plus loin,  affalé dans un 
fauteuil,  un jeune homme. Belœil se dit  que ça 
devait être le secrétaire. Il l’appela.

– Dites-moi, monsieur... ?
– Roger  Lafond,  secrétaire  particulier  de 

monsieur Biencourt.
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– Merci...  Dites-moi,  pouvez-vous  expliquer 
ce crime. Moi, je n’y comprends rien, je l’avoue. 
Monsieur Biencourt me téléphona, me demande 
un cordon de police, me lit la lettre qu’il a reçue. 
Je viens ici, nous montons la garde, nul ne peut 
entrer sur le terrain. Le crime est commis tout de 
même...  Vous  voyez  ça  d’ici ?...  Alors  les 
suspects deviennent forcément  les occupants de 
la maison au moment du crime...  Qui aurait un 
mobile ?

Roger Lafond sourit légèrement.
C’était un jeune homme, de bonne taille et de 

bonne mine,  complet  chic,  et  mise  impeccable. 
Des yeux droits, francs, une bouche volontaire et 
des  regards  souvent  jetés  du  côté  de  la  fille 
Biencourt... (nous y reviendrons).

– Voilà,  dit-il,  si  vous  considérez  l’argent 
comme  mobile  possible,  nous  avions  TOUS un 
mobile.  Tous  nous  héritions  d’un  montant 
considérable.

– Même vous ?
– Même  moi.  J’hérite  de  cent  mille  dollars, 
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pour services rendus, et à cause de la confiance 
qu’avait mise en moi mon patron.

– Et les autres ?
– Sommes  variées,  toutes  en  haut  de  cent 

mille.
– Donc...
– Donc  n’importe  qui  dans  cette  chambre 

pouvait avantageusement tuer Richard Biencourt.
Belœil se gratta la tête.
Le gros policier essayait de mener son enquête 

suivant  les  règles  dans  le  petit  livre 
d’instructions.

Et ça ne menait pas à grand-chose.
On y disait : « Cherchez le mobile, associez le 

mobile à un homme en particulier, et vous avez, 
presque toujours, découvert l’assassin. Il ne vous 
reste qu’à le prouver. »

Seulement, voilà que six personnes avaient un 
mobile  égal...  Pour  Belœil,  dont  le  cerveau  ne 
fonctionnait  que  sur  une  idée  à  la  fois,  il  ne 
s’agissait  pas  de  découvrir  des  motifs  cachés, 
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autres que l’argent, des relations entre acteurs du 
même  drame,  des  sens  cachés  à  des  actes 
apparemment innocents. Pour lui, un seul mobile 
évident,  celui  de  l’argent.  Et  le  voilà  avec  six 
suspects ayant le même mobile... Pauvre Belœil.

Son  gros visage  de  gros  homme  respirait 
l’indécision.

Belœil était au pied du mur.
Crime  simple,  poignard  au  cou,  mort 

immédiate, nombre limité de gens ayant accès au 
lieu du crime... mais...

Belœil leva la main pour se gratter la tête...
Une voix l’arrêta.
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III

Le Domino noir

– Ne te gratte pas, Belœil, tu vas t’user un trou 
dans la tête.

La voix forte et claironnante avait éclaté dans 
la chambre silencieuse.

Elle avait  résonné sur les murs,  et  avait  fait 
vibrer les tympans.

Belœil, le dos à la porte, vira sur un pied, et 
lança un juron.

Qui donc osait ainsi l’apostropher.
Il vit Benoît Augé.
Premier  lieutenant,  bras  droit,  factotum 

principal du Domino noir.
Le seul homme à savoir qui était le Domino 

noir.
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Le seul homme à connaître le nom véritable et 
la  véritable  personnalité  du  Vengeur  du  crime, 
l’implacable  Domino noir,  le  génie  bienveillant 
qui inspirait chez les criminels la peur abjecte et 
la frousse absolue.

Benoit Augé, commensal du Domino noir...
– T’as  des  soucis,  mon  gros  Belœil ? 

demanda-t-il.
Belœil  regarda  Benoit  Augé  et  grinça  des 

dents en serrant les poings.
– Qu’est-ce  que  tu  viens  faire  ici ?  Qui  t’a 

dit ?...
– D’abord,  dit  Augé,  commençons  par  le 

commencement,  c’est  toujours plus facile de se 
comprendre avec toi quand on te donne tous les 
détails. Tu sais que je suis reporter au Midi ?

– Oui.
– Tu ne commences pas à comprendre ?
– Non.
– Belœil, tu me... tu me... décomposes voilà le 

mot !  Tu  as  téléphoné  aux  quartiers-généraux ? 
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Tu  leur  as  dit  qu’un  meurtre  venait  d’être 
commis,  d’envoyer  l’escouade  des  homicides, 
etc., etc. ? Et moi, j’ai cueilli la nouvelle sur le 
rôle de la soirée, et je viens en double qualité de 
reporter pour le Midi, et d’assistant du Domino 
noir.  Commences-tu  à  comprendre,  mon  épais 
confrère ?

Belœil rageait.
– Toi,  Augé,  tu  vas  dépasser  les  bornes  un 

jour...
– Mais je les ai dépassées les bornes, et tu ne 

m’en vois pas plus mal.  Allons, dis-moi ce qui 
arrive, et je commence mon enquête.

– Tu  commences,  ton  enquête ?  se  moqua 
Belœil.  Vous  entendez  ça.  Monsieur  arrive 
comme un César en vacance... et...

Mas Augé l’avait coupé.
– Ça, mon gros Belœil, tu ne l’as pas sorti de 

ta  grosse  tête  vide,  « César  en  vacance » ! 
Monsieur  a  des  lettres.  De  toute  façon,  si  ma 
présence  te  déplait,  téléphone  à  tes  chefs  et 
demande-leur si je dois oui ou non faire enquête.
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Mais Belœil se garda bien de faire ce que lui 
disait  Augé.  Il  savait  que  le  Domino noir  était 
respecté  par  les  directeurs  policiers,  et  que  sa 
présence dans une cause était toujours un signe 
de succès éventuel. Il ne téléphona donc pas à ses 
chefs,  et  dût  céder  la  place  à  Augé,  reconnu 
comme étant le point de contact entre le Domino 
noir et une cause...

Augé commença donc son travail sans tarder.
Il  regarda  longuement  l’endroit  du  crime.  Il 

regarda  le  cadavre  de  Richard  Biencourt,  la 
position dans laquelle il avait tombé, la position 
du couteau. Il se retourna, et examina la chambre, 
les murs, il mesura à grands pas de trois pieds la 
distance entre la porte et le bureau derrière lequel 
gisait Biencourt. Il examina le bureau lui-même, 
et poussa une exclamation de surprise en lisant la 
lettre encore sur le buvard.

Puis  il  se  retourna  de  nouveau  et  regarda 
longuement les gens alignés contre le mur. Gisèle 
Biencourt, Roland Biencourt Hervé Biencourt, le 
frère de la victime, son fils Emmanuel Biencourt, 
et  le  jeune  secrétaire,  Roger  Lafond.  Il  les 
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envisagea de longues minutes, l’un après l’autre, 
puis sans se retourner, sans les quitter des yeux, il 
demanda à Belœil.

– Ils y sont tous ?
– Non, dit Belœil, les serviteurs n’y sont pas. 

Ils couchent dans une aile séparée de la maison. 
Je  les  ferai  venir  tantôt,  si  vous  le  désirez.  Il 
manque aussi madame Biencourt. Elle était sous 
le  coup  d’une  grande  tension  nerveuse,  je  l’ai 
envoyé se coucher. Il sera toujours temps...

– Il  sera,  en  effet,  toujours  temps,  songea 
Augé tout haut.

Il avait perdu intérêt à ce que lui disait Belœil. 
Il avait perdu intérêt à l’alignement de suspects. 
Il avait perdu intérêt à tout excepté à une mouche 
qui volait autour du bureau, et se posait de longs 
instants sur le manche du poignard.

– Dis-moi, demanda Augé à Belœil, pourquoi 
une mouche se pose sur une surface lisse et unie, 
en  matière  aussi  peu  intéressante  que  du 
caoutchouc  durci,  quand elle  pourrait  se  poser, 
tout naturellement, et selon son goût reconnu, sur 
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la blessure pleine de sang de Richard Biencourt.
Augé marcha  rapidement  vers  le  bureau,  se 

pencha, regarda le poignard.
Le manche ne portait aucune trace visible de 

quoi que ce soit.
Augé se frotta la joue.
Il  marcha au hasard dans la pièce, regardant 

attentivement les murs, le plafond...
Rien.
Près  de  la  porte,  il  s’arrêta,  une  expression 

joyeuse sur le visage.
Sur  la  chambranle  de  la  porte,  une  mouche 

était posée.
D’un revers de main, il la chassa.
Elle  voleta  un  instant  et  revint  se  poser  au 

même endroit.
Il la chassa de nouveau.
Elle revint de nouveau.
Il la chassa, elle revint, il la chassa, elle revint. 

Et toujours au même endroit.
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Augé ricana.
– Voilà, dit-il à Belœil, voilà la solution...
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IV

Histoire de mouches

Belœil ne comprenait pas.
– Trouve,  mon  cher  Belœil,  pourquoi  les 

mouches préfèrent ces deux endroits, et tu auras 
ta solution.

Belœil fit semblant de comprendre.
– Je m’excuse, dit-il à Augé, mais il me faut 

continuer mon enquête. Je vais en haut, examiner 
les lieux.

– Va, homme corpulent, ricana Augé. Je vais 
questionner quelque peu ces bonnes gens.

Augé s’approcha  des  cinq  personnes  encore 
debout près du mur.

Lafond leva la tête.
– Je ne vois pas, dit-il de quel droit vous nous 
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questionnez ? Vous n’êtes pas de la police, nous 
pouvons refuser de vous répondre. Nous pouvons 
même vous faire expulser de la maison.

Il était vindicatif.
– Je vais, de ce pas, continua-t-il, me plaindre 

au chef de police.
– Mais  vas-y,  dit  Augé,  va  te  plaindre.  Tu 

verras ce qu’il va te répondre. Moi je ne suis que 
l’assistant du Domino noir, mais le Domino noir, 
lui, a des amis parmi la police. Et, affirma-t-il en 
souriant de façon indulgente, je doute fort que le 
chef de police admette mon expulsion. Alors, si 
vous voulez bien, trêve de petits marchandages. 
Permettez que je vous interroge.

– Vous,  dit-il  à  Gisèle  Biencourt  d’une voix 
éclatante, venez ici !

La jeune fille approcha.
– Où étiez-vous, ce soir, un peu avant, pendant 

et après que le crime fut commis ?
– Dans ma chambre.
– Seule ?
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– Non.
– Avec qui étiez-vous ?
– Avec  une  de  nos  chambrières.  Elle  est 

couturière  en  même  temps.  Nous  discutions 
d’une robe de bal que je suis à me faire faire.

– Le nom de cette fille ?
– Lucie Doiron.
– Française ?
– Oui..
– Où est-elle dans le moment ?
– À ses quartiers, je suppose, dans l’aile des 

serviteurs.
– Je  lui  parlerai.  À  quelle  heure  est-elle 

partie ?
– Elle  est  arrivée  à  ma  chambre  vers  huit 

heures. Papa nous avait demandé de rester chacun 
dans notre chambre ce soir. Il ne voulait personne 
en bas. Et elle est repartie quand ce gros policier 
est  venu  me  dire  que  Papa  avait  eu...  un... 
accident...

La  maîtrise  qu’avait  la  jeune  fille  sur  elle-

27



même flancha soudain, et elle se mit à sangloter 
désespérément. Augé craignit l’hystérie, et il fit 
signe à un policier...

– Emmenez-la,  dit-il,  conduisez-la  à  sa 
chambre.

Un suspect apparemment éliminé. Il restait à 
vérifier,  le  témoignage  de  Lucie  Doiron.  Augé 
était  sûr  qu’il  perdait  son  temps  dans  cette 
direction.

Dès que la jeune fille fut sortie, il s’adressa au 
fils Biencourt.

– Où  étiez-vous,  lui  demanda-t-il  après  lui 
avoir fait décliner son nom et son lien de parenté 
avec la victime.

– Dans ma chambre aussi, je lisais.
– Seul ?
– Seul.
– Vous n’avez rien vu, rien entendu ?
– Non.
– Et vous ne pouvez prouver que vous étiez à 

lire dans votre chambre ?
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– Non. Mon oncle est venu vers sept heures, 
après le souper. Papa est venu vers sept heures et 
demie.

– Et vous vous êtes querellés !
Augé se retourna d’un coup, et vit en même 

temps  que  Roland  Biencourt  avait  pâli 
affreusement.

Le  cousin  de  Roland,  Emmanuel  Biencourt 
avait proféré les paroles.

– Ils se sont querellés ? demanda Augé. Mais 
Emmanuel Biencourt ne répondit pas, comme s’il 
regrettait déjà ses paroles.

Augé se tourna vers Roland.
– C’est vrai, ce qu’il dit ?
Roland Biencourt hésita un instant, se mordit 

la lèvre, puis admit d’une voix basse :
– C’est vrai.
– Pourquoi ?
– À  cause  de  certaines  dettes  de  jeu.  Papa 

refusait  de  payer.  J’étais  acculé,  c’était  le 
paiement ou... le déshonneur pour ma famille..
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– Alors,  dit  Augé  d’une  voix  qui  pénétrait 
jusqu’aux  os,  tu  as  attendu  que  ton  père  soit 
rendu  en  bas,  tu  es  descendu  sans  bruit,  tu  es 
venu dans la porte et tu as lancé un couteau qui a 
tué ton père...

Roland Biencourt cria :
– Non, ce n’est pas vrai, je n’ai pas tué mon 

père.  Emmanuel  Biencourt  ricana.  Augé  cria  à 
son tour.

– Silence !...
Puis il se tourna de nouveau vers Roland.
– Montre-moi tes mains...
Roland lui montra ses mains.
Elles étaient blanches et lisses.
– Des mains de fainéant, dit Emmanuel.
Augé se  retourna  et  le  regarda.  Emmanuel 

Biencourt baissa les yeux.
– Ça  va,  dit  Augé...  tu  peux  monter  à  ta 

chambre.
Roland Biencourt sortit d’un pas incertain.
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Augé se murmura.
– Il a pu se laver les mains.
Il se tourna vers Emmanuel Biencourt.
– Toi,  mon jeune homme,  tu  vas  maintenant 

parler.  Voilà  dix  minutes  que  tu  fais  des 
remarques saugrenues, tu vas t’expliquer.

Emmanuel  Biencourt  regarda Augé avec des 
yeux sombres.

– Je n’ai rien à dire.
– Il me semble que tu en as beaucoup à dire, 

au  contraire.  Tu  ne  te  consumes  pas  d’amour 
tendre pour le dénommé Roland, ton cousin. Est-
ce que je puis savoir pourquoi ?

Emmanuel Biencourt ne répondit rien.
– Je n’ai rien à dire.
– Oh,  tu  sais,  même  si  tu  refuses  de  me 

répondre, mon jeune, le Domino noir saura bien 
découvrir la vérité. Moi, je ne le pourrais peut-
être pas. Mais lui... c’est une autre affaire. Si tu 
ne parles pas ce soir, tu parleras un autre tantôt... 
À bon entendeur salut ! Monte à ta chambre. Oh, 
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avant de partir. Où étais-tu ce soir ?
– À ma chambre.
– Seul ?
– Oui.
– Tu ne peux pas le prouver ?
– Pas plus que vous pouvez prouver que je n’y 

étais pas.
– Montre tes mains.
Les mains étaient un peu plus rugueuses que 

celles de Roland, mais elles étaient très propres. 
Augé les retourna en tous sens, les examina, rien.

Roger Lafond demanda.
– Que cherchez-vous à savoir, à examiner les 

mains ainsi ?
Augé sourit.
– Chi lo sa ! Chi lo sa !
L’oncle  de  Gisèle  et  de  Roland,  le  frère  de 

Richard Biencourt, n’apporta pas plus de lumière 
à  l’enquête.  Il  avait  été  à  sa  chambre  toute  la 
soirée. Seul, comme les autres. Augé lui examina 
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les mains, sans succès...
Roger  Lafond,  lui,  se  troubla  visiblement 

quand Augé lui demanda s’il avait passé la soirée 
à sa chambre. Il bredouilla un instant, et arriva à 
répondre que oui. Et seul, sans alibi, comme les 
autres.

« Voilà,  se  dit  Augé,  que  la  situation  se 
complique !  Tous  ont  un  mobile,  puisque  tous 
héritent  plus  ou  moins,  mais  plutôt  plus  que 
moins... Tous, ou presque tous n’ont aucun alibi 
valable. Tous deviennent donc, par la force des 
choses, des suspects...

Augé,  demeuré  seul  avec  les  policiers  de 
garde, décida d’appeler le Domino noir avant de 
questionner les domestiques.

Il partit pour signaler le téléphone, mais il se 
reprit aussitôt. Un policier plus zélé que les autres 
pourrait  compter  les  déclics  du cadran,  et  ainsi 
deviner le numéro de téléphone du Domino. Et de 
ce  numéro  à  l’identité  du  Domino  il  n’y  avait 
qu’un pas.

Augé songea un instant, puis signala un autre 
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numéro.
– Allô ?  Charles ?  Téléphone au  numéro  qui 

est marqué en rouge sur la tablette devant toi. Un 
homme répondra,  dis-lui  de  signaler  le  numéro 
que voici.

Il dicta le numéro de l’appareil dans sa main.
Puis il raccrocha et attendit.
Ce  Charles  ne  se  doutait  pas  qu’il  parlerait 

ainsi au Domino noir.
Il  ne  connaissait  pas  l’association  de  Augé 

avec  le  fameux  Domino,  et  ces  téléphones 
souvent accomplis ne lui disaient rien.

Augé attendit un instant, puis l’appareil sonna, 
et il répondit immédiatement.

C’était le Domino noir.
En quelques mots, il lui fit part de la cause. Il 

lui expliqua la multiplicité de suspects, le manque 
d’alibis de presque tous. Il lui décrivit la pièce et 
la position du cadavre.

Puis,  ayant  terminé  ces  détails,  il  s’assit  sur 
une chaise proche, et dit d’une voix enjouée :
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– Voilà  mon  cher !  Et  maintenant,  si  vous 
voulez, laissez-moi vous raconter une histoire de 
mouches qui me semble être la solution du crime.
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V

Capsules généalogiques

Belœil, on s’en doute, était revenu bredouille 
de son exploration à l’étage supérieur.

Il trouva Augé seul avec deux policiers, dans 
le bureau de Richard Biencourt.

– Tu  n’as  rien,  Belœil,  mon  ami ?  demanda 
Augé.

Belœil avoua son insuccès.
– Triste,  bien  triste,  affirma  Augé.  Moi,  je 

crois avoir quelque chose, mais c’est du vague, 
de  l’irréel.  Ce  serait  vrai  que  je  ne  pourrais  le 
croire. Dis-moi, Belœil, tu n’as rien remarqué du 
tout, dans ton excursion ?

– Rien, dit Belœil. Tout ce que j’en rapporte, 
c’est un peu de linge sale.
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– Du linge sale ?
– Oui,  l’histoire  familiale  de  Richard 

Biencourt et de ses enfants. Plus des détails sans 
importance sur le frère et le neveu.

– Obtenus de qui ?
– Du secrétaire.
– Ah !
– Il  est  revenu  à  sa  chambre,  après  ton 

interrogatoire,  et  il  était  nerveux.  Je  l’ai  fait 
parler. Il m’a raconté des petites choses.

– Quoi, entre autre.
– Madame Biencourt  a  de grands airs,  et  un 

port de reine. Elle tient ses grands airs du fait que 
sa mère était, on le répète, de sang noble, et elle a 
son port  de reine parce qu’elle  n’est  rien autre 
qu’une ancienne écuyère de cirque. Roland s’est 
sauvé de la maison paternelle il y a six ans, et il a 
passé deux ans dans un cirque. Il était un lanceur 
de couteau.

– Non ? dit Augé.
– Fais-t-en  pas,  mon  petit,  ricana  Belœil. 
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Autant  Roland lance bien le  couteau,  autant  sa 
mère le lance bien aussi. Et, dans ses loisirs, il a 
montré à son oncle cet art difficile, ainsi qu’au 
cousin  Emmanuel.  Même  le  secrétaire,  Roger 
Lafond se dit assez habile avec un couteau.

– Moi,  ce  que  j’aime,  dit  Augé,  c’est  avec 
quelle facilité nos suspects se multiplient. On se 
croirait dans une lapinière. Tous ont un mobile, la 
plupart n’ont pas d’alibis, et les voilà qui auraient 
tous pu perpétrer le crime.

– Excepté Gisèle.
– Excepté Gisèle dont l’alibi me semble assez 

légitime
Augé avait  une  immense  perplexité  sur  le 

visage.
– Il va me falloir, dit-il, revenir aux mouches.
– Aux quoi ? dit Belœil.
– Aux  mouches,  petits  insectes  domestiques 

assez malfaisants, porteurs de microbes, et aimant 
le sucre par-dessus toute chose.

Belœil comprit enfin...
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– Ah,  je  vois.  Les  mouches...  Elles  ne  se 
posaient  pas  sur  le  sang  de  Biencourt,  comme 
ç’aurait  été  normal,  mais  sur  le  manche  du 
poignard et  sur  la  chambranle  de porte.  C’était 
donc parce  qu’il  y  avait  du  sucre  sur  les  deux 
endroits...

– Tout juste.
– Il  ne  reste  donc  qu’à  trouver  qui  avait  du 

sucre  sur  les  mains  au  moment  du  crime...  et 
voilà ! nous tenons l’assassin...

– Quelque chose comme ça, dit Augé.
À ce moment, la porte s’ouvrit, et un homme 

trapu, portant barbe et lunettes, entra. Devant le 
geste de protestation de Belœil, il leva la main.

– Je vous en prie, capitaine, un instant.
Belœil se gourma. Capitaine ! Lui qui n’était 

que  sergent,  voilà  qui  dénotait  un  homme 
intelligent. Il avait pu voir que Belœil avait une 
gueule de capitaine, pour le moins... et annonçait 
ce grade dans sa mine.

Il fut donc moins sec que ne l’auraient voulu 
les circonstances.
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– Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ?
– Je suis le docteur Mayrand. Monsieur Augé 

m’a fait demander.
– Ah ?  dit  Belœil,  un docteur ?  Et  pourquoi, 

Augé ? Y a-t-il quelqu’un de malade ?
– Mais  non,  dit  Augé  en  riant,  personne  de 

malade,  d’ailleurs  ce  docteur  ne  pourrait  les 
soigner. C’est un docteur en chimie. Il vient pour 
le sucre... le sucre et les mouches.

Belœil  ne  semblait  pas  trop  comprendre 
pourquoi un docteur en chimie était requis pour 
une  chose  aussi  simple,  mais  il  connaissait  ses 
ordres, et ne dit plus rien.

Augé attira le docteur Mayrand vers le bureau, 
et lui montra le cadavre.

Près du meuble,  le docteur Mayrand regarda 
longuement  le  poignard,  puis  la  position  du 
cadavre.  Il  observa  aussi  un  bon  moment  la 
mouche voletant au-dessus du couteau.

Puis il se tourna un instant vers Augé, et lui fit 
un  incroyable  clin  d’œil  derrière  ses  lunettes 
sombres.
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Augé répondit.
Et  de ce  fait  acquiesça  à  l’identification qui 

venait de se produire.
Le  Domino  noir,  pour  les  besoins  de  cette 

cause,  avait  assumé  la  personnalité  du  docteur 
Mayrand, et s’était maquillé d’une façon parfaite.

Le Domino était sur les lieux.
Les criminels n’avaient qu’à se bien tenir.
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VI

Encore du linge sale

D’un pas sec, Augé montait l’escalier menant 
aux chambres.

Durant une heure, il avait discuté à voix basse 
avec le docteur Mayrand.

Belœil, insulté de se voir délaissé, avait pris le 
parti  de  dormir  un  somme  sur  le  coin  d’un 
fauteuil.

Puis  Augé  était  sorti,  et  montait  de  ce  pas 
décidé.

Rendu en haut, il se trouva dans un grand hall, 
haut  comme  les  appartements  du  premier,  où 
s’alignait  une  suite  de  portes  closes.  Une 
veilleuse brillait, solitaire, éclairant mal le hall, et 
en laissant les coins dans la pénombre.

À tout hasard, Augé frappa à une porte.
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C’était la chambre de Gisèle.
Elle  vint  lui  ouvrir  dans  un  négligé  très 

transparent qu’elle s’empressa de refermer quand 
elle vit la carrure athlétique de Benoit Augé dans 
sa porte.

– Je cherche la chambre de votre oncle, dit-il, 
j’ai  frappé  ici  par  erreur.  Voudriez-vous  me 
l’indiquer.

Gisèle avait les yeux rouges. Le visage défait.
– Certainement, c’est la troisième porte d’ici, à 

gauche.
Augé y frappa.
– Je  voudrais  vous  voir  un  instant,  dit-il  au 

frère de Richard Biencourt. Un seul instant.
– Entrez dit celui-ci, entrez, je vous en prie.
Augé débuta sans préambule.
– Je  voudrais  savoir,  dit-il,  un  peu  de 

l’organisation  interne  de  la  famille  Biencourt. 
Quelles  étaient  les  relations  entre  les  divers 
membres de la famille, etc.

– Si  vous  croyez  que  vous  êtes  devant  un 
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crime  de  haine,  vous  vous  trompez.  Les 
Biencourt  ne  sont  pas  ça.  Nous  avons  nos 
différences  d’opinion,  c’est  sûr,  mais  de  là  au 
meurtre...

L’oncle s’était assis dans un fauteuil bas, très 
confortable.  D’une main paresseuse,  il  tendit  la 
main vers une boîte sur la table, y prit  quelque 
chose.

Augé sursauta, mais ne laissa rien voir de plus.
– Votre  fils  est-il  en  amour  avec  Gisèle ? 

demanda-t-il.
Hervé Biencourt pâlit un peu.
– Non, répondit-il lentement, non... pas que je 

sache.
– Alors pourquoi cette haine pour Roland ?
– Je vous avouerai qu’en vous disant non, ce 

n’est  pas  tout  à  fait  vrai.  Il  y  a  trois  ans, 
Emmanuel  avait  beaucoup  d’attachement  pour 
Gisèle.  Mais  Roland  a  longuement  parlé  à  son 
père,  et  il  l’a  convaincu  qu’un  mariage  entre 
cousins était impossible. Aussi, quand Emmanuel 
a demandé la main de Gisèle, Richard a refusé, et 
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de  plus,  il  lui  a  défendu  de  continuer  ses 
attentions auprès de Gisèle...

– Mais vous êtes restés ici ?
– Nous... nous vivons au dépend de Richard... 

nous ne pouvions aller ailleurs...
– Ah, je vois, dit Augé... je vois... Est-ce que 

Gisèle a porté ses affections ailleurs ?
– Si j’en crois les ragots de cuisine, il y aurait 

une  liaison  assez  étroite  entre  Gisèle  et  Roger 
Lafond.

– Le secrétaire ?
– Oui.
– C’est tout ce que vous savez ?
– C’est tout.
– Et madame Biencourt ?
– Rien de  ce  côté,  je  vous  assure.  Elle  était 

profondément  en  amour  avec  Richard  et  le 
respectait beaucoup. Les petites dissensions entre 
Roland  et  son  père  lui  faisaient  beaucoup  de 
peine.

– Elles étaient fréquentes ?
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– Oui.  Roland  est  une  tête  brûlée.  Il  avait 
quitté  la  maison  il  y  a  quelques  années,  pour 
s’engager dans un cirque.

– Oui, je sais.
– Malgré  que  madame  Biencourt  ait  été 

autrefois une employée de cirque, cette escapade 
avait profondément chagriné monsieur Biencourt. 
Et depuis ce temps, Roland et son père ont eu de 
fréquentes querelles.

– Comme celle de ce soir.
Augé resta un instant songeur.
– Oui.  Des querelles très courtes,  mais  aussi 

très dures.
– Dites-moi,  monsieur  Augé,  puis-je  vous 

offrir quelque chose ? Vous devez être exténué. 
Un scotch, peut-être ?

– Non, je vous remercie, dit Augé.
– Un  chocolat ?  Je  suis  un  amateur  de 

bonbons.
– Non plus.
Augé quitta la chambre. Il tenait dans sa main 
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refermée  un  petit  presse-papier  de  verre.  Il 
espérait  sincèrement  que  les  empreintes  qui 
devaient  se trouver sur le  verre ne seraient  pas 
oblitérées par la chaleur de la main.

Il redescendit, le visage soucieux.
Le  docteur  Mayrand  –  pardon !  le  Domino 

noir ! – l’attendait dans le bureau du crime. On 
avait  enlevé le cadavre, et  rien, sinon la chaise 
dérangée  n’annonçait  le  meurtre  récent. 
L’appartement avait comme repris sa sérénité.

– Eh bien, dit le Domino, quoi de neuf ?
– Beaucoup,  dit  Augé.  Je  crois  avoir  mon 

homme.
– Ah ? fit le Domino.
– Oui. Il ne reste plus qu’à tenter de trouver 

des  empreintes  digitales  ressemblant  à  celles-ci 
dans le lieu du crime, et à un endroit accusateur. 
Il a un mobile impérieux. Il vivait aux crochets de 
son frère, il mange du chocolat constamment... Et 
il n’a pas d’alibi.

Le Domino noir songea longuement.
– Alors,  dit-il,  tous les faits  se tournent vers 
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lui ?
– Oui, dit Augé. Tous les faits.
Le Domino noir regarda son assistant.
– Tu  es  fatigué,  dit-il.  Allons  dormir,  il  est 

près de deux heures du matin. Le sommeil va te 
porter conseil...

– Mais, Hervé Biencourt ?
– Il dort peut-être déjà. Il ne se doute de rien. 

Allons dormir...
– Vous  avez-vous  fait  des  recherches ? 

demanda  Augé  en  sortant  du  bureau  de 
Biencourt.

– Oui.
– Et vous avez des résultats ?
– Passablement.
– Vous connaissez le coupable ?
– Pas précisément, mais je crois comprendre...
– C’est Hervé Biencourt, n’est-ce pas ?
Mais le Domino noir sourit énigmatiquement, 

et ne répondit pas.
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VII

Ce à quoi on ne pense pas toujours

Au cours de la nuit,  Augé fut réveillé par la 
sonnerie du téléphone.

Il était retourné à son appartement. Le Domino 
l’avait  reconduit  jusqu’à la  porte,  toujours sous 
son déguisement du docteur Mayrand, puis il s’en 
était allé chez lui.

La sonnerie vint comme un mauvais rêve, et 
mit bien six à huit coups avant de réveiller Augé.

Finalement il ouvrit les yeux à moitié et tendit 
le bras pour cueillir l’appareil.

– Allô ?
– Augé ? C’est vous ?
– Oui,  dit  Augé  d’une  voix  pâteuse ?  Qui 

parle ?

49



– Hervé  Biencourt.  J’ai  rejoint  un  ami  qui 
travaille au Midi, c’est lui qui m’a donné votre 
numéro.  Je  ne  dormais  pas,  je  songeais.  Je  me 
souvenais  de  votre  insistance  au  sujet  des 
mouches, et puis du sursaut que vous avez eu en 
me voyant manger du chocolat. J’ai conclu que le 
sucre vous intéressait beaucoup. Le sucre sur un 
manche  de  poignard,  par  exemple...  ou  sur  un 
chambranle  de  porte...  Écoutez,  vous  semblez 
oublier que si c’est une question de sucre, il ne 
s’agit  pas  de  chercher  seulement  du  sucre,  du 
sucre au sens que vous l’entendez.. Ce n’est pas 
nécessairement du sucre...  ça peut être...  Ah !... 
Au secours, ah !...

La  phrase  se  termina  en  un  glouglou 
indescriptible, et Augé entendit le téléphone qui 
tombait  sur  une  surface  dure,  une  table  ou  le 
parquet.

D’un bond il fut hors du lit.
D’un bond il fut dans ses vêtements.
En  enfilant  sa  chemise,  il  signala  en  même 

temps le numéro du Domino noir.
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– Venez, dit-il, à la maison des Biencourt. Un 
autre meurtre, je crois !

En quelques instants, la porte d’Augé sonnait, 
car le Domino demeurait à deux pas.

Et trois minutes plus tard, ils filaient dans la 
voiture d’Augé, en direction d’Outremont, vers la 
princière demeure des Biencourt.

Ils trouvèrent la maison en effervescence.
Le cri d’Hervé avait été entendu.
On avait trouvé son cadavre gisant par terre, 

un couteau, en tous les détails semblable à celui 
qui avait tué Richard, planté dans la gorge.

– Qui l’a trouvé ? demanda Augé.
– Tous, je crois bien, dit Roger Lafond. Je suis 

sorti le premier de ma chambre, mais je crois bien 
que nous l’avons aperçu tous à la fois.

– En  effet,  dit  Roland  Biencourt,  Roger 
Lafond était dans le corridor quand je suis sorti, 
et les autres ne sont sortis qu’après moi.

Et il jeta un regard significatif à Augé.
Augé se tordait les mains.
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À voix basse il dit au docteur Mayrand.
– C’est ma faute. Mon enquête fut mal faite. 

J’aurais dû questionner les domestiques. J’aurais 
dû...

Le docteur Mayrand ne dit qu’un mot.
– Le couteau !
Augé regarda.
En effet, une autre mouche voletait autour de 

la poignée, vint s’y poser, se logea là comme si 
elle était enfin au paradis.

– Le couteau, murmura Augé, rêveur. Encore 
la mouche, encore le sucre...

Le docteur Mayrand sourit doucement.
Puis Augé se frappa le front, comprenant son 

erreur.
– Le  couteau,  dit-il  à  tous  ceux  qui 

l’entouraient, connaissez-vous cette arme ?
Tous connaissaient l’arme en effet. Elle faisait 

partie,  comme l’autre,  d’une panoplie pendu au 
mur  du  grand  hall.  Augé  regarda,  il  manquait 
deux couteaux.
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Rien de ce côté.
N’importe qui aurait pu dégager ce couteau de 

l’exhibit et l’enfoncer dans la gorge de Richard 
Biencourt, ou dans celle de Hervé Biencourt.

Non,  le  crime  avait  été  bien  commis,  sans 
espoir de solution facile.

À part le sucre.
Le satané sucre.
Ce  sucre  qui  représentait,  dans  l’opinion 

d’Augé, la solution de tout le crime.
Belœil, demandé au téléphone, arriva.
– C’est pour la légalité de la chose, dit Augé, 

autrement, nous pouvions nous passer de toi.
– Oui ? dit Belœil. Je suppose que vous tenez 

le meurtrier ?
Augé ne répondit pas.
Il  n’était  pas en air  d’échanger des réparties 

avec le gros policier.
Le docteur Mayrand s’approcha.
– Dites-moi, monsieur Augé, cette question du 
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sucre...
– La  voilà,  dit  Augé,  la  voilà  la  grande 

question. Sucre et mouche, mouche et sucre, les 
deux  inséparables,  et  le  crime  qui  les 
accompagne.

D’une  voix  brève,  il  commanda  à  tous  de 
rentrer dans leur chambre, et de se tenir disposé à 
le recevoir.

– J’ai à vous questionner longuement.
Mais comme on allait rentrer chacun chez soi, 

Gisèle s’affala par terre.
Augé se  précipita,  mais  Roland  arriva  le 

premier.
– Laissez, dit-il, je sais ce qu’il y a à faire. Ma 

sœur souffre de diabète, et il lui faut une injection 
d’insuline. Je vais m’en occuper.

Il prit la jeune fille, la porta doucement sur son 
lit, et à travers la porte béante, Augé put voir le 
jeune préparer une aiguille, une seringue, et tirer 
d’un  tiroir  la  capsule  d’insuline,  si  facilement 
identifiable.

Il haussa les épaules, et descendit l’escalier.
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Il  trouva,  le  docteur  Mayrand  à  la  tête  du 
majestueux escalier, l’attendant.

– Mademoiselle  Gisèle  a  des  crises  de 
diabète ?  Dommage,  c’est  une  maladie  bien 
incommodante.

Mais  Augé  ne  répondit  que  par  un 
grognement.  Rendu  en  bas,  il  demanda  au 
Domino noir.

– Allons causer un peu, voulez-vous ? Tiens, 
dans le bureau, j’ai besoin de voir clair dans cette 
histoire.  Pour  la  première  fois  que  vous  me 
laissez autant d’initiative, je suis acculé à un mur.

Ils entrèrent.
– Résumons,  dit  le  Domino  noir,  une  fois 

qu’ils  furent  confortablement  installés.  Nous 
avons devant nous un double crime. Le mobile 
est facile à percevoir. Je suis moralement certain 
que  lorsque  le  testament  de  Richard  Biencourt 
sera  ouvert,  nous  saurons  que  Hervé  Biencourt 
recevait  une  part  considérable.  Voilà  un  des 
mobiles. L’autre mobile, c’est le fait que Hervé 
Biencourt,  par  le  plus  grand  des  hasards,  avait 
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découvert le vrai coupable. Faisant d’une pierre 
deux coups, le meurtrier s’est assuré et le silence 
d’Hervé,  et  la  jouissance  de  sa  part  d’héritage. 
Ceci,  dès  les  prémisses,  élimine  ou  presque 
Roger  Lafond.  Il  n’aurait  pas  plus  d’argent, 
même si tous mouraient, puisque sa part est fixée 
à cent mille dollars, et n’étant pas parent, il  ne 
saurait partager dans le résidu.

– Mais si  Roger Lafond était  coupable,  il  se 
peut qu’il ait simplement voulu obtenir le silence 
de Hervé Biencourt.

– Voici  mon  raisonnement,  Benoît.  Je  suis 
persuadé que Hervé Biencourt aurait été assassiné 
même s’il ne vous avait pas téléphoné. Il l’a fait, 
et c’est un beau geste, car cela a provoqué ce que 
je crois savoir maintenant, hors de tout doute, qui 
a tué les deux hommes.

– Qui ?
– Tu  le  sauras  en  temps  et  lieu.  Non,  le 

meurtrier  est  venu  à  la  chambre  de  Hervé 
Biencourt.  Il  a  entendu  des  bribes  de 
conversation, a jugé qu’il était temps de frapper 
avant  une  déclaration  dangereuse...  et,  crac !... 
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Hervé a eu son tour... Car, comment pouvez-vous 
concevoir  que  le  meurtrier  entende  la 
conversation d’Hervé, à moins d’être derrière la 
porte ? Hervé avait le téléphone à sa chambre. Il 
a  placé  son  appel  sans  bruit.  Nul  n’aurait  pu 
savoir  qu’il  téléphonait.  Non,  il  a  fallu  que  le 
meurtrier soit prêt à perpétrer son forfait de toutes 
façons.

– Cela élimine donc Roger Lafond.
– Je le crois.
– Il  reste  Emmanuel  Biencourt,  Roland 

Biencourt,  Gisèle  Biencourt,  et  madame 
Biencourt.

– Oui.
– Nous  voilà  bien !  Encore  quatre  suspects, 

avec tous un excellent mobile, et l’opportunité de 
commettre le crime.

– Mais  il  y  a  deux  heures,  nous  avions  six 
suspects. Nous n’en avons plus que quatre. Et s’il 
faut une victime à chaque élimination...

Le Domino rit doucement.
– Non, je suis convaincu que cette...  vague... 
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de crime a cessé. Il s’agissait, pour le criminel, 
d’enlever trois obstacles, tout en bénéficiant d’un 
héritage.

– Roland Biencourt, alors !
Le Domino regarda Augé d’un air indulgent.
– Je ne t’en dis pas plus long. Tu fais ce qui 

équivaut à tes premières armes comme détective. 
J’aime te voir combattre un problème difficile.

– Vous admettez qu’il est compliqué.
– Je l’admets.
– Il ne me reste, en somme, que la question du 

sucre.
– Oui,  dit  le  Domino noir.  Il  reste ça...  et  il 

reste autre chose.
– Quoi donc ?
– Les  domestiques.  Je  crois  qu’il  serait 

intéressant de connaître un certain aspect de leur 
vie.

– De leur vie ?
– De celle surtout de Lucie Doiron.
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– Vous savez quelque chose ?
– Ce soir, quand je suis venu la première fois, 

et durant ta conversation en tête à tête avec Hervé 
Biencourt,  j’ai  fait  des  petites  recherches.  Bien 
anodines...  mais  des  recherches  tout  de  même. 
Voici ce que j’ai trouvé dans la chambre de Lucie 
Doiron.

– Dans la chambre de Lucie Doiron ? Mais où 
était-elle durant votre perquisition ?

– Dans la cuisine, avec les autres domestiques. 
Ils  discutaient  du crime.  Ils  avaient  été  mis  au 
courant par un policier, et ils discutaient de cet 
événement.  C’était  bien  normal.  J’en  ai  profité 
pour faire le tour des chambres. Et c’est ce que 
j’ai trouvé.

– Deux lettres ?
– Oui. Lis-les.
Augé regarda les lettres, ouvrit les enveloppes 

non encore cachetées, puis il lut le contenu.
Les deux lettres étaient adressées à des postes 

de radio.
Benoit  Augé  lut  attentivement  l’écriture 
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serrée.
Il réfléchit un instant.
Puis d’un geste brusque, il mit les lettres dans 

sa poche.
– Merci,  dit-il  au  Domino,  merci  infiniment. 

Je  crois  que  nous  tenons  un fil  important.  Ces 
lettres parlent de programmes entendus entre huit 
et neuf heures, et entre neuf et dix heures.
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VIII

La belle chambrière

Belle en effet.
Vraiment et véritablement belle.
Une grande brune, extrêmement bien faite, de 

grande  élégance.  Peu  faite  pour  son  rôle  de 
simple domestique.

Augé, qui s’attendait à trouver quelqu’accorte 
soubrette, fut surpris et intimidé de se voir devant 
une aussi belle femme.

Le Domino noir,  qui  l’avait  vue auparavant, 
profitait  du  moment  de  timidité  d’Augé  pour 
examiner la pièce.

Un  lit,  un  tapis  moelleux,  des  rideaux 
charmants,  une porte qui devait  donner sur une 
garde-robe.
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Un bureau.
Et un radio.
Un gros appareil.
– Il est à vous ? dit Augé en le montrant.
– Oui, dit la chambrière. Je l’ai apporté avec 

moi ici.
– Vous êtes française ?
– Oui.
– Depuis longtemps au pays ?
– Depuis quinze ans. J’y vins très jeune.
– Où avez-vous passé la soirée ?
La jeune fille pâlit un peu.
– Avec mademoiselle Gisèle. Nous avions de 

la couture à discuter.
Augé tira les lettres de sa poche.
Elle les reconnut.
– De quel droit, commença-t-elle, avez-vous...
Mais Augé la coupa.
– Du droit de la justice contre le crime. Nous 
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faisons  une  investigation,  mademoiselle,  nous 
n’avons que faire des règles d’éthique sociale.

– Et quel rapport ? demanda la jeune fille.
– Quand les avez-vous écrites ?
– Ce soir, avant de m’endormir.
Le docteur Mayrand poussa Augé du coude, et 

lui fit signe de terminer là l’entretien.
Ils sortirent.
La jeune fille leur dit bonsoir, avec un sourire 

engageant. Mais elle avait une lueur inquiète dans 
les yeux.

– Je commence à comprendre,  dit  le  docteur 
Mayrand.  Je  crois  que  nous  faisons  du  beau 
travail.  Mais  il  nous  reste  encore  beaucoup  à 
faire.

– Mais je ne faisais que commencer...
– Inutile d’aller plus loin, la belle fille était sur 

la défensive. Nous n’aurions rien tiré d’elle.
Augé était perplexe.
– Mais qu’y a-t-il à tirer ?
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– Tu verras.  Tu as compris  l’importance des 
lettres... le reste suit logiquement.

Augé se mit les mains aux poches.
– Venez,  dit-il  au Domino noir.  Nous allons 

retourner dans l’aile des maîtres. Je crois que je 
suis plus embrouillé que jamais.

– Mais non, dit le Domino, c’est simple. Il ne 
s’agit  plus  que  d’établir  certains  petits  faits. 
Tiens, je crois que je vais prendre l’investigation 
en  main.  Nous  ne  faisons  que  marquer  le  pas, 
avec ce système.

Augé se fit humble.
– J’aimerais  autant,  Domino.  J’aimerais 

autant,  car  je  sens  que  je  ne  pourrais  démêler 
l’écheveau. Si vous pouviez, seulement me dire 
quelle est votre théorie du crime.

– C’est justement ce que je ne peux te dire. Ce 
ne  serait  pas  une  bonne  école  pour  toi.  Non, 
ressasse seulement les faits, que tu connais. Je te 
certifie qu’à part UN petit fait, une petite question 
à  poser  à  une  personne,  tu  as  TOUS les  indices 
qu’il  te  faut.  Si  je  te  donnais  ce  petit  fait,  tu 
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pourrais, avec ce que tu sais, reconstituer tout le 
crime, démasquer le meurtrier, et provoquer son 
arrestation...

– Alors...
– Mais  encore  une  fois,  je  te  dis  que  ce  ne 

serait pas une bonne école pour toi.
– Il  y  a  un  instant,  quand  j’ai  vu  les  deux 

longues lettres, j’ai cru que l’alibi de Gisèle était 
détruit.  Mais  quand  Lucie  Doiron  a  tout 
bonnement  admis  que  les  lettres  avaient  été 
écrites à la fin de la soirée, avant de s’endormir, 
alors...

– Benoit  Augé,  dit  le  Domino  noir,  tu  me 
dépasses !...

Mais  il  n’en  dit  pas  plus  long,  et  ils 
retournèrent silencieusement à l’aile des maîtres.

Ils  y  trouvèrent  Belœil,  en  ébullition, 
assommant  tous  et  toutes  de  questions,  de 
questions sans but, qui ne lui apprenaient rien, et 
qui ne servaient qu’à l’embrouiller davantage.

Augé examina longuement le travail sans suite 
de Belœil, puis il se mit à songer.
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La note ! La note de menace !
La  note  laissée  sur  le  bureau  de  Richard 

Biencourt !
La note que tous avaient mise de côté, oubliée, 

négligée !
Benoît  Augé  prit  une  course  en  bas  de 

l’escalier, courut au bureau, marcha fébrilement 
jusqu’au meuble, trouva la note.

Le papier ?
Du papier à lettre blanc, ordinaire, comme il 

s’en trouve dans toute les pharmacies. Impossible 
de retracer ça.

L’encre ?
Ordinaire, de couleur standard.
La plume ?
Ordinaire aussi. Augé haussa les épaules d’un 

geste découragé.
Mais  comme  il  remettait  le  papier  sur  le 

buvard, une mouche vint s’y poser.
Il l’envoya, elle revint. Il l’envoya encore. Elle 

revint encore.
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ENCORE LE SATANE SUCRE !
Encore ce sucre qui attirait les mouches.
Une grande rage s’empare de Benoit Augé.
Il frappa du poing à toute sa force sur la table.
À  ce moment,  le  Domino noir – pardon ! le 

docteur Mayrand ! – entra.
– Tu  veux  briser  les  meubles,  maintenant, 

Benoit ?
– C’est  le  sucre,  dit  Benoit  Augé,  c’est  le 

damné sucre ! C’est la solution du problème, je le 
sais, je le sens. Mais comment retracer ce sucre à 
moins de faire examiner chimiquement les mains 
de chacun ici...

Mayrand se mit à rire.
– Pas besoin de ça !... D’ailleurs, comme disait 

Hervé Biencourt... ce n’est pas nécessairement du 
sucre !

Cette fois, Benoit Augé se fâcha pour de bon.
– Écoutez,  docteur  Mayrand,  ou  plutôt  le 

Domino noir, si vous en savez si long, pourquoi 
ne démasquez-vous pas le criminel vous-même ?

67



Mayrand ne répondit pas sur-le-champ.
Puis il parla d’une voix calme.
– Augé, un bon détective, s’il veut réussir doit 

être  surtout  patient.  Si  tu  voulais  seulement 
appliquer ton raisonnement, tu aurais, à ce point-
ci, trouvé la solution du crime. Plusieurs indices 
sont tellement évidents que je ne comprends pas 
que  tu  aies  pu  les  mettre  de  côté  sans  les 
interpréter à leur juste valeur. Tu as, d’abord, le 
sucre, comme tu dis. Puis le téléphone de Hervé 
Biencourt,  puis  les  déclarations  du  secrétaire 
Roger Lafond, puis les lettres de Lucie Doiron, et 
finalement, le grand indice, l’indice-clé, celui qui 
assemble tous les autres, qui les réunit, et pointe 
un doigt accusateur à une personne.

– Lequel ?
– L’expression de visage de Richard lorsqu’il 

est mort.
– Je ne vois pas...
– Fais descendre Roger Lafond.
Augé appela  un  policier,  et  bientôt,  Roger 

Lafond entrait dans le bureau.
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IX

La boîte de Pandore

– Si vous me le permettez, monsieur Augé, dit 
le  docteur  Mayrand,  je  vais  poser  quelques 
questions à ce monsieur, que vous m’ayez dit se 
nommer Roger Lafond.

– Tout  juste,  dit  Roger  Lafond  avec  une 
grande assurance.

– Vous n’avez pas dormi beaucoup cette nuit, 
avec tout ce qui se passe, dit le docteur Mayrand, 
mais  je  vous  assure  que  nous  touchons  à  la 
solution de ces crimes affreux,  il  ne nous reste 
que quelques étapes à franchir.  De très simples 
étapes.

– Tant mieux,  dit  Roger,  j’ai  hâte de voir le 
meurtrier puni.

– Nous aussi, dit Augé.
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À ce moment, Belœil fit intrusion.
– J’ai  du  nouveau,  dit-il  à  Benoit  Augé.  Ne 

cherchez  pas  la  solution  du  crime  grâce  à  des 
empreintes.  Nous  n’avons  rien  relevé  qui  soit 
identifiable. Il y aurait eu des empreintes sur le 
manche  des  deux  couteaux,  mais  ils  ont  été 
lancés, apparemment, car les empreintes sont en 
grande partie effacées, comme si elles avaient été 
frottées.

– Probablement  au  départ  du  couteau,  dit  le 
docteur Mayrand, le frottement du lancer aura eu 
pour but d’effacer les empreintes. Cela est bien 
possible.

– Et sur la chambranle de porte, dit Augé ?
– Une  couple  de  cents  empreintes,  mais  ce 

sont celles de tout le monde dans la maison.
– Vis-à-vis la partie qui attirait les mouches ?
– Même chose, c’est à la hauteur de la main 

quand  elle  s’appuie  sur  une  chambranle  pour 
refermer la porte de l’autre main. Rien là.

Augé fit un petit geste indécis.
– ... Merci... merci beaucoup, Belœil... j’aime 
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autant le savoir tout de suite.
Belœil se retira.
– Bon, retournons à notre interrogatoire, dit le 

docteur Mayrand. Lafond, vous allez me raconter 
des  petites  choses  en  apparence  bien 
insignifiantes,  mais  qui  vont  nous mettre sur la 
piste.  D’abord,  mademoiselle  Gisèle  est  une 
jeune fille bien intéressante, n’est-ce pas ?

– ... Oui... oui... à quoi voulez-vous en venir ?
– A-t-elle  un  appareil  de  radio  dans  sa 

chambre ?
– Non, la musique la fatigue.
– Bon.  Pourquoi  avez-vous  menti  en  disant 

que vous n’étiez pas avec elle ce soir ?
– Je n’ai jamais dit ça.
– Je le concède, mais vous avez dit que vous 

aviez  passé  la  veillée  dans  votre  chambre.  Or, 
c’est faux, n’est-ce pas ?

Lafond  rougit  violemment,  balbutia,  puis 
raffermit sa voix et répondit :

– Oui, j’étais avec elle.
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– Toute la soirée ?
– Oui.
– Toute la soirée ?
– ... Euh !... Non.
– Où êtes-vous allé ?
– À la cuisine.
– Quoi y faire ?...
– Chercher  une  boîte  de  bonbons  qui  s’y 

trouvait, et que Gisèle voulait m’offrir.
Augé bondit.
– Des bonbons !
Mais Mayrand poursuivit, imperturbable.
– Alors  vous  entretenez  une  liaison  avec 

Gisèle Biencourt.
– Oui.
– Coupable ?
Lafond haussa les épaules.
– Dans quel but ?
– Nous  voulions  nous  marier,  mais  Richard 
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Biencourt s’est opposé.
– Il vous a renvoyé ?
– Non, mais il m’a menacé de renvoi.
– Alors ?
– Nous avons continué de nous voir, mais avec 

la connivence de Lucie Doiron. Cette jeune fille, 
très dévouée à Gisèle, acceptait de nous servir de 
bouclier. Gisèle prétendait passer la veillée à sa 
chambre  avec  Lucie,  qui  est  excellente 
couturière.  Madame Biencourt,  forte femme, ne 
peut entendre parler couture pendant plus de cinq 
minutes. Gisèle était donc bien en sûreté dans sa 
chambre. Alors moi je l’y rejoignais.

– Et Lucie ?
– Elle passait la veillée dans sa chambre à elle.
– Et vous passiez la nuit avec Gisèle ?
– Oui.
– Dites-moi, le mariage Richard Biencourt et 

madame Biencourt allait-il bien ?
– Très bien. Ils étaient très en amour l’un avec 

l’autre.
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– C’est ce que j’ai su, coupa Augé.
Mayrand continua.
– Madame Biencourt est-elle en bonne santé ?
Roger Lafond parut surpris de la question...
– Oui, et non. Elle souffre de diabète...
– Comme Gisèle ?
– Comme Gisèle.
– Quel médecin les traite ?
– Le docteur Philippon, de Montréal.
Mayrand  se  dirigea  vers  l’appareil 

téléphonique.
Il chercha un moment dans l’annuaire, trouva 

le numéro, le signala.
– Allô,  docteur  Philippon ?  Ici  le  docteur 

Mayrand.  J’aimerais  vous  poser  quelques 
questions...  au  sujet  de  la  famille  Biencourt... 
Ah ?... écoutez un instant...

Mayrand  posa  sa  main  en  cornet  autour  de 
l’appareil,  et  murmura  quelques  mots  que  les 
assistants  ne  purent  saisir.  Ces  mots  eurent  un 
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effet  immédiat  sur  l’interlocuteur  téléphonique, 
car  le  docteur  Mayrand  se  mit  à  poser  des 
questions.

– Il  a  de  la  diabète  dans la  famille,  n’est-ce 
pas ?...  Bon...  À l’état  grave ?...  Non ?...  Ah ?... 
Ah  bien  vous  m’apprenez  quelque  chose  là... 
Oui ?...  Depuis  longtemps ?...  Tiens,  tiens, 
tiens !...  Merci  infiniment,  docteur  Philippon. 
Vos  renseignements  sont  très  précieux...  Ils 
confirment ce que je pensais déjà... Bonsoir.

En fermant l’appareil, le Domino noir se frotta 
les  mains.  Derrière  ses  grosses  lunettes  noires, 
ses yeux pétillaient, et un large sourire lui fendait 
la barbe.

– Nous  avons,  mes  enfants,  trouvé  une 
solution  merveilleuse  au  crime,  la  seule,  la 
vraie... Et tout ceci tourne autour de la question 
diabète...

Augé bondit.
– Docteur Mayrand ! La diabète, le sucre... le 

sucre  dans  le  sang,  le  sucre  dans  la  sueur.  Un 
diabétique  a  une  sueur  sucrée.  Un  criminel  a 
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toujours  les  mains  moites  au  moment  de  son 
crime !... Eurêka !

Le docteur Mayrand sourit.
Roger Lafond se frotta les mains.
– Alors, vous avez trouvé le criminel... Quelle 

chance,  nous  allons  pouvoir  recommencer  à 
vivre. Et qui est-ce d’après vous ?

– Mais c’est simple, dit Augé, et même si cela 
est un dur choc pour vous, je crois qu’il vaut tout 
aussi bien vous le dire de suite. Gisèle est la seule 
criminelle  possible.  Elle  avait  le  mobile, 
l’opportunité, et les traces sucrées laissées par sa 
sueur  sont  irréfutables.  Il  ne  reste  plus  qu’à  la 
confronter avec nos preuves...

Roger Lafond était atterré.
Il ne pouvait que murmurer d’un air hébété.
– Gisèle ?  Mais  ce  n’est  pas  possible !  Ce 

n’est pas possible ! Ma petite Gisèle !...
D’un pas d’automate, il sortit de la pièce.
Augé le  suivit  à  une  minute  d’intervalle,  et 

d’une voix gaie, il appela Belœil.
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Belœil entra.
– Allez,  mon  cher  policier,  monter  la  garde 

devant la porte de chambre de Gisèle Biencourt, 
afin que son amoureux n’aille pas l’avertir  que 
nous allons, dans quelques minutes, l’arrêter pour 
les crimes de ce soir...

Belœil n’en croyait pas ses oreilles.
– Gisèle  Biencourt ?  Et  vous  avez  les 

preuves ?
– Nous  avons  les  preuves...  Aussitôt  que  le 

docteur  Mayrand  aura  fini  de  fouiller  dans  les 
classeurs de Richard Biencourt, nous irons vous 
les donner. En attendant, allez avant que le beau 
Roger aille avertir sa dulcinée en danger.

Belœil sortit.
– N’est-ce pas, Mayrand que nous avons fait 

du beau travail,  ce soir,  demanda Augé ? Cette 
dernière  précaution,  de  garder  la  chambre  de 
Gisèle, est mon plus beau coup de toute la cause. 
Ainsi  nous  nous  réserverons  l’élément  de 
surprise,  en  empêchant  que  Roger  Lafond aille 
avertir Gisèle...
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– Je  ne  crois  pas  qu’il  aille  l’avertir,  dit  le 
docteur Mayrand. Foi de Domino noir, je ne crois 
pas... Tiens, écoute, Augé ; le curriculum vitae de 
Roger  Lafond :  Cours  classique,  études 
postscolaires de littérature. Abandon de ces cours 
pour la médecine, deux ans de médecine. Puis un 
an comme secrétaire du ministre  Lanthier.  Puis 
Richard  Biencourt  l’engage  comme  secrétaire 
particulier...  Derrière cette lettre, une autre...  de 
démission, datée d’avant-hier. Démission devant 
prendre effet dans un mois... Tiens, tiens, tiens !

– Voilà deux fois que vous dites ça ce soir, fit 
Augé, et puis, que vient faire ce curriculum vitae 
dans notre affaire ?

– Je ne sais pas. Je voulais voir...
– Nous montons à la chambre de Gisèle ?
– Non.
– Mais alors ?
– Nous  faisons  descendre  tout  le  monde  ici. 

J’ai  quelques points  à  éclaircir,  et  je  tiens à  le 
faire devant tout le monde.

Augé ne comprenait plus rien...
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– Mais Gisèle ?
– Écoute,  Benoît  Augé, dit  le patron. Écoute 

bien. Si tu continues à sauter aux conclusions, tu 
ne feras jamais un bon détective. Gisèle n’est pas 
la seule diabétique ici. Il y a madame Biencourt...

Augé était atterré.
Tout son beau crime s’écroulait.
Il  fit  venir  Belœil,  lui  communiqua  les 

instructions du docteur Mayrand, et Belœil monta 
vers l’étage d’en haut, pour faire descendre tout 
le monde.

Il  était  sept  heures  du  matin,  et  quand  ils 
entrèrent, àmla file indienne, ils avaient tous les 
yeux pochés, et le visage délabré de gens qui ont 
mal dormi, ou pas dormi du tout.
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X

« Table des matières »

– Asseyez-vous, leur dit Augé.
Ils s’exécutèrent.
Quand ils furent tous assis, Benoit Augé dit :
– Vous savez, je suppose que je suis l’assistant 

du Domino noir. C’est en cette qualité que je suis 
ici cette nuit, plus qu’en ma qualité de journaliste 
au  Midi.  Mais  il  y  a  un  autre  représentant  du 
Domino noir ici. Le docteur Mayrand.

Belœil sursauta.
– Le docteur Mayrand agit  comme émissaire 

du Domino noir. Il va vous parler en cette qualité,
Le docteur Mayrand toussota légèrement, puis 

s’avança au milieu de la pièce.
– Quand le Domino noir me délégua ici, je fus 
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surpris, dès le début, par une étrange insistance. Il 
y avait, si vous me pardonnez l’expression, trop 
de sucre dans l’affaire. Le sucre y jouait un rôle 
trop évident. C’est comme si quelqu’un, par un 
moyen détourné, tentait de nous mettre sur une 
piste.  J’ai  cru,  tout  d’abord,  qu’il  n’y  avait  là 
qu’une coïncidence. Mais je dus déchanter. Nous 
étions effectivement  en face d’un indice mis  là 
pour nous faire tomber dans un panneau qui ne 
m’attira pas du tout. Cette recrudescence de sucre 
ressemblait trop à un piège. Un piège à mouche. 
En  ceci,  le  criminel  a  commis  une  erreur.  Ou 
peut-être  a-t-il  simplement  cru  que  nous  ne 
chercherions  pas  plus  loin.  Il  a  commis  une 
erreur, car en mettant ce sucre un peu partout, il 
voulait  rejeter  le  blâme sur  une  personne,  et  il 
rejetait  le  blâme,  en  fait,  sur  trois  personnes. 
Gisèle  Biencourt  est  diabétique,  sa  mère  l’est 
également, et l’est aussi Roland Biencourt. Seuls 
ne  l’étaient  pas  Richard  Biencourt,  Hervé 
Biencourt  et  Emmanuel  Biencourt.  J’exclus 
Roger Lafond, puisqu’il ne fait partie de la lignée 
sanguine.

Par  ailleurs,  le  fait  que  ces  gens  étaient 
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diabétiques les mettait automatiquement suspects. 
Car il est bien connu que la sueur des diabétiques 
contient du sucre, et que le criminel aurait eu les 
mains assez moites pour imprégner le manche du 
poignard et la chambranle de porte avec assez de 
sucre pour attirer des mouches. C’est sur cela, et 
sur cela seul que le criminel comptait pour attirer 
nos soupçons sur un ou une diabétique. Puis, il 
ajouta  quelques  autres  indices  qui,  additionnés 
ensemble  pointaient  irréfutablement  vers  Gisèle 
Biencourt. Seulement, à cause de l’insistance du 
criminel  sur  la  question du sucre,  je  me pris  à 
douter de la valeur des indices. J’avais raison, car 
ceux-ei étaient une suite machiavélique de petites 
faussetés. Le criminel, n’en doutez pas, est d’une 
astuce extraordinaire. Mon assistant Benoit Augé 
n’y a vu que du feu. Mais je jouis, heureusement 
pour les innocents réunis ici ce soir, d’une assez 
grande expérience pour avoir vu clair dans le jeu 
du meurtrier.

Je vais vous reconstituer le crime.
Le meurtrier a attendu que la maison soit très 

calme.  Il  est  sorti  de  sa  chambre,  couteau à  la 
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main.  Il  a  descendu  l’escalier,  puis  il  a  très 
doucement ouvert la porte du bureau de Richard 
Biencourt.  Celui-ci,  qui  s’attendait  à  voir 
apparaître là son fils, (Roland Biencourt eut une 
exclamation étouffée) fut formidablement surpris 
de  voir  QUI était  le  meurtrier.  L’expression  de 
surprise était tellement évidente sur le visage du 
mort que j’en fus moi-même surpris... et... agacé.

Imaginez le dilemme pour cet homme. Il avait 
décidé  d’une  liste  de  suspects  possibles :  sa 
femme,  à  cause de l’héritage ;  sa  fille,  à  cause 
aussi de l’héritage... et ainsi de suite... Le dernier 
sur  la  liste,  le  dernier  possible,  c’est  celui-là 
même qui lui apparaît dans la porte. Il a un geste 
d’hésitation,  le  meurtrier  en  profite,  lance  le 
couteau.  Richard  Biencourt  n’est  plus.  Le 
meurtrier avait enduit le manche du couteau de 
matière  sucrée.  Puis  il  a  enduit  un  peu  de  la 
chambranle de porte de cette même matière. La 
police sera mise sur la piste, si elle ne trouve pas 
elle-même  l’histoire  de  la  sueur  sucrée  des 
diabétiques.  Puis  le  meurtrier  regagne  sa 
chambre.
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Un  peu  plus  tard,  il  va  vers  la  chambre 
d’Hervé  Biencourt,  et  il  entend  celui-ci  dire  à 
Augé :  « Ce  n’est  pas  nécessairement  du 
sucre... »

Ces mots sont terribles, car ils sont l’essence 
même  de  toute  la  trame.  « Ce  n’est  pas 
nécessairement  du  sucre. »  Seule  et  en  elle-
même, cette phrase sert admirablement le plan du 
meurtrier,  car elle met la police sur la piste du 
meurtrier  diabétique,  exactement  comme  le 
voulait le vrai criminel. Mais il sait, il sait trop 
bien que Hervé Biencourt  se  prépare  à  en dire 
plus long. Alors il entre, lance le couteau, et clôt 
le bec du dénommé Hervé. Le cri de la victime 
est fort, et le criminel doit regagner sa chambre 
au pas de course. Il laisse cependant le couteau, 
celui-là aussi enduit de sucre.

Mayrand se tourna vers Augé.
– Mon cher Benoit, je regrette de vous avoir 

induit en erreur. À ce moment-là je croyais avoir 
raison. Le meurtrier  n’est  pas venu uniquement 
dans le but de tuer. Il venait causer avec Hervé, 
puis  il  a  entendu  le  commencement  de  l’appel 
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téléphonique,  et  il  est  retourné  à  sa  chambre 
chercher un couteau. AU CAS ! Cette précaution lui 
a  servi,  car  elle  a  empêché  que  nous  sachions 
immédiatement qui était le criminel. Voilà donc 
la reconstitution du crime.

Moi qui ne voulait croire au sucre diabétique, 
je me suis balladé d’une chambre à l’autre. À des 
moments  où  vous  étiez  ici,  ou  dans  le  hall  du 
haut, à vous faire questionner, moi,  je jetais un 
coup d’œil dans les chambres.

Dans une chambre, j’ai trouvé quelque chose 
qui m’a fort intéressé. Un bloc-notes de papier à 
lettre.  Le  voici.  Nulle  autre  chambre  n’en 
contenait.  Vous remarquerez que c’est le même 
papier,  que  cette  note  de  menace  reçue  par 
Richard Biencourt. Je suppose que le meurtrier se 
serait  débarrassé  de  cet  indice  dangereux  en 
temps  et  lieux.  Le  hasard  a  voulu  que  je  le 
découvre avant. Puis, dans un tiroir, un petit pot 
de  miel.  Si  vous  passez  votre  doigt  sur  la 
chambranle  de  la  porte,  mon  cher  Augé,  vous 
verrez que la matière sucrée qui y est étalée est 
un  peu  gluante,  et  a  le  goût  caractéristique  du 
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miel.
J’avais  deux  indices  certains.  J’avais  deux 

indices  qui  pointaient  vers  le  criminel  avec 
beaucoup d’insistance.

Il me restait le mobile.
Je mis l’argent de côté. Comme mobile, c’était 

épatant, mais ça me faisait trop de suspects.
Qui  pouvait  avoir  un autre  mobile ?  Et  quel 

mobile ?  L’amour ?...  J’avais  presque  éliminé 
Roger  Lafond.  La  lecture  d’un  folio  dans  le 
classeur de Richard Biencourt me confirma que 
j’avais raison. Roger Lafond n’avait AUCUN intérêt 
à  perpétrer  ce  crime  car  Richard  Biencourt,  en 
plus de le  coucher sur son testament  pour  cent 
mille  dollars,  lui  permettait  de  continuer  ses 
études de médecine abandonnées faute d’argent il 
y a trois ans.

Madame Biencourt ? Elle aussi est diabétique.
Roland Biencourt ? Emmanuel Biencourt ?
Je fis descendre Roger Lafond ici, et au bout 

de quelques questions,  il  me décida, sans m’en 
rendre compte,  à faire un geste que j’aurais  dû 
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faire il y a longtemps.
J’ai  téléphoné  au  docteur  Philippon.  Il  m’a 

donné un aperçu de l’état diabétique de la famille 
Biencourt, et il m’a dit en plus, une autre chose.

Une autre chose qui devrait être la clé finale.
Le sésame ouvre-toi.
La solution même, le mobile, et l’accusation.
Ma petite Gisèle, il eut mieux valu que vous 

ayez confié votre problème à votre mère.
Gisèle sursauta.
– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire ceci, ma petite. Vous avez joué 

avec le feu, et  votre amour pour Roger Lafond 
vous a mené loin.  Voilà que vous êtes dans de 
jolis draps...

Madame Biencourt se leva.
– Gisèle !
– Oui, maman... c’est vrai.
– Oui, mes amis, voilà toute l’affaire. Gisèle 

est  enceinte  de deux mois.  Elle  s’est  confiée à 
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quelqu’un. Ce quelqu’un, qui est un criminel né, 
un  homme  à  l’imagination  peu  ordinaire,  a  vu 
dans cet accident malencontreux, un moyen de se 
venger,  en  même  temps  que  de  bénéficier 
avantageusement de toutes ces morts. Cet homme 
a voulu assassiner Richard Biencourt, puis Hervé 
Biencourt.  Il  avait  l’intention de se  débarrasser 
aussi de Roger Lafond...

– Ce n’est pas lui, le criminel ? demanda Augé 
estomaqué.

– Non, ce n’est pas lui. Il aurait tué Lafond par 
vengeance, à cause de l’état de Gisèle. Et il aurait 
évité à celle-ci le déshonneur, tout en se vengeant 
d’elle, en faisant pointer vers elle les indices de 
façon à ce qu’elle passe pour la coupable. C’est 
fort  bien  machiné,  et  demandait  une  somme 
d’intelligence peu commune. Je me suis demandé 
assez longtemps quel pouvait être celui qui avait 
ainsi tué. Remarquez bien que je savais quel était 
le  caractère  du  criminel,  et  je  savais  qu’il  ne 
pouvait  être autre que celui  que j’ai  finalement 
dépisté, mais je ne sus son nom que ce soir. Un 
instant je crus que c’était Roger Lafond. Mais je 
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changeai d’idée vite.
Par après,  je crus que c’était...  non, je ne le 

dirai  pas  tout  de  suite...  j’aime  mieux  que  le 
coupable souffre encore un peu sa peine du dam, 
qu’il ressent en ce moment.

Ce qui est arrivé, c’est que quand j’ai trouvé le 
bloc-notes  et  le  pot  de  miel,  je  connaissais  le 
criminel,  du  moins  je  savais  que  c’était 
l’occupant  de  cette  chambre,  mais  je  ne  savais 
pas qui couchait dans cette chambre.

Voilà.
Et  je  craignais  tellement  d’apprendre  que 

c’était  la  chambre  de  Roger  Lafond,  que  je 
n’osais pas m’informer.

J’avais de la sympathie réelle pour lui.
Quand, ce soir,  j’ai su que Roger Lafond ne 

pouvait être coupable, parce qu’il n’avait aucun 
mobile logique, je fus soulagé.

J’ai  demandé  à  Belœil  qui  couchait  dans  la 
chambre en question. Il me le dit.

Maintenant, Belœil, fais ton devoir.
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Tu  peux  arrêter  monsieur  Emmanuel 
Biencourt,  assassin  de  Richard  Biencourt, 
assassin  de  Hervé  Biencourt,  et  qui  désirait 
assassiner  Roger  Lafond et  faire  pendre  Gisèle 
Biencourt.

Emmanuel  Biencourt  se  leva  d’un  bond,  et 
courut  vers  la  porte.  Mais  Augé  avait  été  plus 
rapide. Il tira un pistolet de sa poche et fit feu.

Emmanuel tomba, raide mort,  une balle à la 
tête.

– Voilà, dit le docteur Mayrand, qui va nous 
éviter un tas de démarches et de témoignages en 
cour.

– Fort bien dit, répliqua Benoît Augé.
Roger Lafond vint au docteur.
– Merci, docteur Mayrand, et monsieur Augé, 

merci beaucoup. Je ne savais pas que Gisèle avait 
confié notre grand secret à Emmanuel, autrement 
je me serais douté que c’était lui le coupable.

– Mais  pourquoi  a-t-elle  fait  ça,  demanda 
Augé après que tous eurent été sortis ? Pourquoi 
confier un tel secret à son cousin ?
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– Un moment de découragement, je suppose. 
Elle voulait parler à quelqu’un, et l’attachement 
qu’Emmanuel avait déjà eu pour elle était raison 
suffisante.

– Mais tuer son père... tuer son propre père...
– C’était ça ou la découverte. Hervé Biencourt 

avait  découvert  le  pot  de  miel  et  le  bloc-notes 
avant  moi...  C’est  ça  qu’il  voulait  dire.  « Pas 
nécessairement du sucre... mais du miel... »

– Ah, je vois, maintenant, dit Augé, je vois...
– Tu vois toujours quand il est trop tard, dit le 

Domino  noir.  Cette  cause  m’a  fatigué  les 
méninges,  allons  nous  reposer,  j’ambitionne 
quelques heures de grand répit, devant quelques 
bonnes bouteilles de bière froide, à ne parler que 
de température.

– Pas de crime ? Pas de criminels ?
– Rien autre chose que de température...
Mais  le  Domino  noir  ne  savait  pas  qu’au 

détour du chemin. Quelques instants plus tard, un 
meurtre  horrible  lui  serait  jeté  sur  les  bras,  et 
qu’il devrait, pour sauver sa peau, en débrouiller 
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l’écheveau irrémédiablement emmêlé.
Il ne  s’en doutait  pas.  alors  il  partit  avec le 

sourire, un sourire caché par la barbe du docteur 
Mayrand, alias le Domino noir.
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